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			Prologue

			SOIRÉE DE LA JOURNÉE SANS ACHATS 
DU 28 NOVEMBRE 2008

			Le timing est parfait. Il est 18 h 05, nous sommes le soir de ma dernière journée à vivre dans l’empire de l’argent, et pour moi les magasins ferment définitivement pendant un an. Contre toute attente, la journée a été très longue : les médias ont eu vent de mon projet et au lieu de boucler les préparatifs et – surtout – d’aller m’en jeter un dernier au café du coin, j’ai fini par enchaîner interview sur interview sur interview. Le son de ma voix répondant toujours aux mêmes questions a fini par me filer une légère nausée.

			Je rentre à vélo de ma dernière interview avec la BBC, en prenant un raccourci à travers un quartier de Bristol fréquenté par des ivrognes et jonché de verre brisé, lorsque je sens ma roue arrière commencer à bringuebaler. Rien de grave, ce n’est qu’une petite crevaison, mais c’est l’exemple type de ce que je vais devoir affronter quotidiennement pendant les douze prochains mois. Ma roulotte est installée à 30 km et j’ai bêtement oublié mon kit de réparation. Je vais m’arrêter chez Claire, ma copine, pour m’occuper du pneu. Le seul problème c’est que je vais devoir traîner le vélo crevé chargé de deux lourdes sacoches sur plus de 5 km. Étant donné que, depuis cinq minutes, je ne peux plus acheter de nouvelle roue, je préférerais ne pas l’esquinter.

			En chemin, j’appelle mon pote Fergus Drennan, célèbre cueilleur mais piètre mécanicien. Il est d’un enthousiasme irrésistible et c’est exactement ce dont j’ai besoin. Il ne me reste que peu de temps et je ne peux pas dire que je n’ai aucune appréhension pour l’année à venir : ça commence à me peser. Arrivé chez Claire, et alors que je me mets à démonter distraitement ce que je pense être la roue arrière, Fergus m’explique comment fabriquer de l’encre à partir de champignons. Épuisé mais intrigué par sa logorrhée, je commence à perdre patience car je n’arrive pas à démonter la roue en question. Au moment même où je me dis que je devrais avaler quelque chose avant de mourir d’inanition, ou alors enfoncer une amanite tue-mouche dans la gorge de Fergus, j’entends un énorme PING ! Un truc, qui semble avoir son importance dans le fonctionnement du vélo, traverse la pièce en volant. Épuisé comme je le suis, au lieu de démonter la roue j’ai dévissé le dérailleur arrière. Ce n’est pas une bonne nouvelle. Mis à part mon corps, ce vélo est le bien le plus important que je possède pour conduire l’expérience qui ne va pas tarder à commencer. En fait, il n’est pas important, il est absolument essentiel ! Ma roulotte se trouve à 60 km aller-retour de mes sources d’approvisionnement potentielles pour la nourriture et le bois et à 30 km de la plupart de mes amis. Sans vélo, je ne peux pas aller à des rendez-vous, ni récupérer les objets dont j’aurai inévitablement besoin pendant toute l’année.

			Bien que je sois un spécialiste du vélo, la complexité du dérailleur arrière me dépasse. Dans ma précédente vie, celle avec argent, lorsque je rencontrais un problème sérieux avec mon cycle, j’allais au magasin de vélos, j’achetais de nouvelles pièces et je payais un gentil mécanicien pour qu’il me les installe. Mais ce n’est plus envisageable ! J’ai passé la journée à raconter à des journalistes que je me suis préparé pendant six mois pour pouvoir vivre sans argent pendant l’année à venir et voilà que quatre heures avant le début de mon expérience, je suis mentalement et physiquement épuisé, allongé à côté de mon vélo mutilé par mes soins. Vélo qui est au cœur de mon dispositif si je veux réussir mon expérience. Sachant que le jour suivant, je dois aussi préparer un repas complet – entrée, plat et dessert – pour 150 personnes, à partir de nourriture sauvage et urbaine récupérée que je n’ai pas encore, je commence à sentir monter la pression.

			Le vélo n’est pas la seule chose qui me préoccupe. Il n’est qu’un exemple parmi des milliers de problèmes qui peuvent surgir au cours d’une année normale. La seule différence est que par le passé, dès que cela se produisait, je pouvais jeter de l’argent à la figure de ce genre de problèmes. Alors que, maintenant, je réalise soudain la précarité de ma situation : je suis sur le point de pénétrer un monde qui m’est quasiment étranger et, pour la première fois, je me sens vulnérable. La tâche la plus simple, que jusqu’à présent je pouvais prendre avec légèreté, deviendra extrêmement difficile, voire impossible. Cette expérience est-elle vouée à l’échec avant même de commencer ? Je décide de ne plus y penser, il n’est de toutes les façons plus question de reculer, des millions de gens m’ont entendu parler de mon expérience future et ça n’est pas fait pour me tranquilliser.

			Allongé là, recouvert d’huile, débordant d’appréhension, épuisé, stressé, assailli par une multitude de pensées, je fixe le plafond. Comment diable en suis-je arrivé là ? Pourquoi me suis-je embarqué publiquement dans cette mission impossible ?

		


		
			 

			1

			Pourquoi sans argent ?

			L’argent, c’est un peu comme l’amour. Nous passons toute notre vie à lui courir après, mais peu d’entre nous savent réellement ce que c’est. Disons qu’à ses débuts c’était une idée formidable.

			Il était une fois une époque où, pour effectuer des transactions, au lieu d’utiliser l’argent on pratiquait le troc. Les jours de marché, les gens se promenaient avec les fruits de leur production : les boulangers apportaient leurs miches de pain, les potiers leurs poteries, les brasseurs leurs tonneaux de bière et les menuisiers leurs cuillères en bois et leurs chaises. Ils négociaient avec ceux qui, espéraient-ils, avaient quelque chose qui pouvait les intéresser. C’était une manière agréable de passer des moments ensemble, mais ce n’était pas aussi efficace que ça aurait pu l’être.

			Si M. Boulanger voulait de la bière, il allait voir M. Brasseur. Après avoir demandé des nouvelles de la famille, M. Boulanger offrait ses miches de pain en échange de la délicieuse bière de M. Brasseur. La plupart du temps, cela se passait très bien et les deux parties parvenaient à un accord qui leur convenait. Pourtant – et c’est ici que les problèmes commencèrent à apparaître –, parfois, Mme Brasseur ne voulait pas de pain ou bien trouvait que l’offre de son voisin n’était pas équitable. Mais M. Boulanger n’avait rien d’autre à offrir. Ce problème a été identifié et nommé la « double coïncidence des désirs » : dans une transaction, chaque personne doit avoir quelque chose que l’autre personne désire. Peut-être Mme Brasseur avait-elle découvert que son mari était intolérant au gluten et considérait que M. Boulanger était responsable des désordres gastriques de sa demi-portion de mari. Ou alors, plutôt que du pain, elle voulait se procurer les nouvelles cuillères en bois de Mme Menuisier et les produits frais de Mme Fermier. Tout cela devenait un casse-tête pour Mme Brasseur.

			Mais un jour, un homme élégant coiffé d’un exquis chapeau haut de forme et habillé d’un costume rayé sur mesure que personne n’avait jamais vu se présenta dans la petite ville. Ce nouveau venu – qui disait se nommer M. Banque – se rendit au marché et, en assistant au tohu-bohu et au va-et-vient chaotique des habitants qui faisaient leurs courses hebdomadaires, il partit d’un énorme rire. Comme Mme Fermier n’arrivait pas à échanger ses légumes contre quelques pommes, M. Banque la prit à part et lui demanda de réunir tous les habitants dans la salle des fêtes le soir même car, lui dit-il, il connaissait un moyen de rendre leurs vies bien plus faciles.

			Ce soir-là, la ville tout entière se bousculait à l’entrée de la salle des fêtes, tous étaient excités et intrigués par ce que ce charismatique étranger pouvait bien avoir à leur dire. M. Banque leur montra dix mille cauris sur lesquels était imprimée sa signature. Il en donna cent à chacun et leur dit qu’au lieu de transporter des tonneaux de bière, des miches de pain, des pots et des tabourets, ils pourraient utiliser ces coquillages pour échanger leurs biens. Tout ce qu’ils avaient à faire, c’était de décider combien de coquillages valait chacun de leurs produits et d’utiliser les cauris pour l’échange. « C’est très malin, se dirent les gens, voilà qui résout nos problèmes ! »

			M. Banque leur dit qu’il reviendrait dans un an. Pour le remercier de leur avoir facilité la vie, il demandait que chacun des habitants lui rapporte dix coquillages de plus. « C’est un marché tout à fait honnête, mais d’où viendront les dix cauris de plus ? » dit Mme Cuisinier, qui était fine mouche, alors que M. Banque descendait de l’estrade. Elle avait bien compris que tous les villageois n’allaient pas pouvoir donner dix cauris de plus. « Ne vous inquiétez pas, vous trouverez ! » dit M. Banque en s’acheminant vers la ville voisine.

			Voilà une allégorie qui raconte comment l’argent vint à exister. Ce qu’il est devenu est à mille lieues de ces timides débuts. À présent, le système financier est tellement complexe qu’il défie la raison. L’argent n’est plus seulement représenté par les billets et les pièces que nous avons en poche. Les chiffres qui remplissent notre compte en banque ne sont qu’un début. Nous avons maintenant les contrats à terme sur obligations, les produits dérivés, les obligations des sociétés, les obligations municipales, les réserves des banques centrales ou les titres adossés à des créances hypothécaires, tristement célèbres pour avoir été la cause de la crise mondiale du crédit de 2008. Il existe aussi une myriade d’instruments, d’indices et de marchés, tellement tentaculaires que même les experts mondiaux n’arrivent plus à avoir une vision globale des interactions qui sont en jeu.

			L’argent ne travaille plus pour nous. Nous travaillons pour lui. En tant que société, nous vénérons un outil qui n’a plus de valeur intrinsèque au détriment de tout le reste. Pire : notre idée de l’argent est bâtie sur un système qui favorise l’inégalité, la destruction de l’environnement et le mépris de l’humanité.

			DEGRÉS DE SÉPARATION

			En 2007, cela faisait dix ans que d’une manière ou d’une autre j’étais dans le business. J’ai étudié l’économie et les affaires en Irlande pendant quatre ans et, par la suite, j’ai travaillé six ans dans une entreprise d’alimentation biologique en Angleterre. Je m’étais intéressé à l’alimentation bio après la lecture, la dernière année de mes études, d’un livre sur le Mahatma Gandhi. La manière dont cet homme a mené sa vie m’avait convaincu que je devais mettre ma connaissance et mes éventuels talents au service d’une initiative positive socialement au lieu de me jeter dans le monde des affaires pour gagner un gros tas d’argent en très peu de temps, comme j’en avais initialement l’intention. Une phrase de Gandhi m’avait énormément frappé : « Soyez le changement que vous voulez voir dans le monde », que vous soyez une « minorité d’un seul ou une majorité de millions ». Le problème était que je ne savais absolument pas ce que le « changement » voulait dire. Et comme l’alimentation bio me paraissait (et par bien des aspects, elle l’est réellement) une industrie éthique, cela me sembla un bon début.

			Au bout de six ans, j’étais très impliqué dans cette filière et je me dis que c’était un excellent tremplin pour s’engager dans un mode de vie plus écologique, mais que ce n’était pas le Graal du développement durable que j’avais fantasmé. Le bio comportait un bon nombre de problèmes, qui sont aussi inhérents à l’alimentation industrielle classique : le transport, la multiplication des emballages plastique et la mainmise des grandes entreprises sur les petites unités de production indépendantes. J’étais déçu. Je commençai à explorer d’autres manières de faire partie du mouvement des personnes qui, de plus en plus nombreuses à travers la planète, sont concernées par des sujets comme le changement climatique, l’épuisement des ressources, et qui entendent agir pour changer la donne.

			Un soir, je discutais avec mon ami Dawn des grands problèmes du monde : les ateliers de travailleurs clandestins, la destruction de l’environnement, les fermes industrielles, les guerres pour l’appropriation des ressources et ainsi de suite. Nous nous demandions à quelle question nous pouvions consacrer notre vie. Non pas que nous pensions être les seuls à pouvoir changer le monde : nous n’étions que deux petits poissons dans un océan extrêmement pollué. Mais ce soir-là, je réalisai que ces problèmes n’étaient que les symptômes d’un malaise global et qu’ils n’étaient pas indépendants les uns des autres, comme je l’avais cru précédemment. Ils avaient tous un point commun : notre déconnexion de ce que nous consommons. Si chacun d’entre nous devait produire sa propre nourriture, nous n’en gâcherions pas un tiers (comme c’est le cas aujourd’hui au Royaume-Uni). Si nous fabriquions nous-mêmes nos tables et nos chaises, nous ne les jetterions pas lorsque nous changeons la décoration de notre appartement. Si nous voyions le regard d’un enfant qui, sous l’œil d’un soldat, coupe le vêtement que nous envisageons d’acheter dans un magasin du centre-ville, nous arrêterions le shopping sur-le-champ. Si nous étions témoins des conditions dans lesquelles on met à mort un cochon, nous perdrions sûrement quelques kilos. Si nous devions nettoyer nous-mêmes notre eau potable, nous cesserions de chier dedans.

			Les êtres humains sont fondamentalement destructeurs, mais je connais très peu de gens qui veulent volontairement infliger la souffrance à autrui. La plupart d’entre nous n’ont pas la moindre idée de la destruction qu’engendrent nos habitudes de consommation. Le problème est que nous ne verrons jamais l’horreur qui contribue à leur fabrication et nous avons peu de chances de rencontrer les gens qui produisent nos biens. Nous n’aurons jamais à les fabriquer nous-mêmes non plus. Dans les médias ou sur le Net, il arrive que des bribes d’informations dérangeantes nous parviennent, mais cela a peu d’effet sur nous car leur gravité est sérieusement édulcorée par la fibre optique.

			J’en étais là de mes réflexions lorsque j’entrepris de comprendre le mécanisme qui nous permettait d’être aussi peu reliés à ce que nous consommons et j’eus une révélation : c’était la naissance de cet outil appelé « argent » qui avait tout changé. Au début, l’idée de la monnaie était géniale et encore aujourd’hui 99 % de la population pense qu’elle l’est. Le problème réside dans ce que l’argent est devenu et ce qu’il nous permet de faire. Par son truchement, nous pouvons complètement nous couper de ce que nous consommons et des personnes qui fabriquent les produits que nous utilisons. Les degrés de séparation entre le consommateur et les biens ont augmenté considérablement depuis l’avènement de l’argent, et la complexité du système financier actuel n’a fait que creuser le fossé. Les campagnes de marketing sont conçues pour nous dissimuler cette réalité et leur succès est assuré par les milliards de dollars qui leur sont consacrés.

			L’ARGENT EST UNE DETTE

			Dans notre système financier actuel, les banques privées créent la majeure partie de l’argent à partir de la dette. Voici comment. Imaginez qu’il n’y ait qu’une banque : M. Dupont qui, jusque-là, mettait son argent dans un bas de laine décide de déposer l’épargne de toute sa vie, disons cent coquillages, dans cette banque. Naturellement, la banque veut faire un bénéfice, alors elle décide de prêter une partie de l’argent de M. Dupont, disons quatre-vingt-dix coquillages, et de garder le reste dans son coffre au cas où M. Dupont voudrait faire un petit retrait. Un autre monsieur, M. Dubois, a besoin d’un prêt. Il va à la banque, ravi de pouvoir bénéficier des quatre-vingt-dix coquillages de M. Dupont qu’il devra rembourser avec des intérêts. Avec ses coquillages, M. Dubois va acheter du pain à Mme Boulanger. À la fin de la journée, Mme Boulanger dépose les quatre-vingt-dix coquillages qu’elle vient de gagner à la banque. Voyez-vous ce qui s’est passé ? M. Dupont a déposé cent coquillages à la banque en début de journée mais maintenant la banque a récupéré les quatre-vingt-dix coquillages de Mme Boulanger en plus : cent font cent quatre-vingt-dix. De l’argent a été créé. De plus, la banque peut maintenant prêter une partie du dépôt de Mme Boulanger. Le processus peut continuer.

			Bien entendu, le nombre réel de coquillages n’a pas changé. Si M. Dupont et M. Dubois voulaient reprendre leurs coquillages en même temps, la banque serait dans le pétrin. Mais cela arrive rarement et, si c’était le cas, elle pourrait utiliser les coquillages d’un autre déposant. Les problèmes surviennent lorsque la banque prête 90 % de l’argent qu’elle a en dépôt. Car dans notre histoire, seulement 10 % des coquillages de tous les comptes bancaires existent réellement ! Si chaque déposant voulait retirer plus de 10 % du total de ses coquillages en même temps, la banque ferait banqueroute et les gens s’apercevraient qu’elle était en train de créer de l’argent imaginaire. Ce système peut vous sembler absurde, mais c’est ainsi que fonctionnent les banques de nos jours et ce, dans tous les pays du monde. Et il n’y en a pas qu’une, mais des milliers. À la place des coquillages, il existe une myriade de monnaies, mais le principe est le même : la majeure partie de l’argent est créée par les prêts des banques privées. Notre outil le plus précieux n’a aucune valeur et les chiffres qui figurent sur votre compte courant représentent en grande partie la dette de quelqu’un d’autre qui elle-même est fondée sur la dette de quelqu’un d’autre et ainsi de suite. Et les banqueroutes ne sont pas imaginaires. Les crises bancaires récentes, que ce soit la faillite de Northern Rock au Royaume-Uni ou celle de Fannie Mae aux États-Unis, nous révèlent l’instabilité inhérente à un système financier fondé sur des ressources imaginaires. L’édifice est construit sur un simulacre et, comme l’a démontré le renflouement mondial des banques en 2009, ce sont les milliards des contribuables qui subventionnent un système qui implose et préservent ainsi ce simulacre.

			LA DETTE NOURRIT LA CONCURRENCE, 
PAS LA COOPÉRATION

			Dans le système actuel, si les dépôts restent dans les banques, les banques ne font pas de profit et ne gagnent donc pas d’argent. C’est pourquoi elles ont tout intérêt à trouver des emprunteurs coûte que coûte. Que ce soit par la publicité, l’offre de taux d’intérêt particulièrement bas, ou en encourageant un consumérisme galopant, les banques partagent toutes le même intérêt : prêter presque tout l’argent qu’elles ont en dépôt. Je suis convaincu que le crédit que cela génère est responsable en grande partie de la destruction de la planète car il nous permet de vivre bien au-dessus de nos moyens. Chaque fois qu’une banque émet un crédit à un être humain, la Terre et les générations futures sont en débit.

			Et on dirait que notre désir est insatiable. D’après un rapport publié en 2010 par Credit Action, il y a actuellement 70 millions de cartes de crédit en circulation au Royaume-Uni : le pays possède plus de petites cartes en plastique que d’habitants. La dette moyenne d’un foyer, sans compter le crédit immobilier, est de plus de 18 000 £ (environ 21 600 €) et, comme si ce n’était pas assez, au moment où j’écris ces lignes la dette du Royaume-Uni grossit de 4 385 £ (environ 5 200 €) par seconde !

			Un jour, il faudra bien passer à la caisse, économiquement et écologiquement parlant ! Bien que la création de tout cet argent soit formidable pour l’économie, elle ne l’est pas tant pour les gens que l’économie était censée servir à ses débuts. Chaque jour, le Citizens Advice au Royaume-Uni reçoit plus de 9 300 personnes qui viennent réclamer une aide juridique pour gérer leurs dettes : une personne est déclarée en faillite personnelle ou insolvable toutes les quatre minutes et une maison est saisie toutes les onze minutes.

			En fin de compte, ce procédé de création de l’argent fait que les plus riches s’enrichissent pendant que les plus pauvres s’appauvrissent. Les banques prêtent de l’argent qu’elles n’ont pas concrètement, elles augmentent les intérêts à chaque étape et s’arrogent le droit de saisir les biens de l’emprunteur si le prêt n’est pas remboursé. Comment peut-on encore être surpris qu’il existe une telle inégalité dans le monde ?

			Revenons à notre petite ville. Dans le temps, pendant les moissons, les gens s’entraidaient sans rien attendre en retour. On coopérait beaucoup plus qu’aujourd’hui. C’était cette coopération qui créait le sentiment de sécurité. Certes, dans certains endroits du globe où l’argent n’est pas aussi souverain, l’entraide existe encore. Mais ailleurs, la course à la richesse nous pousse à entrer en compétition les uns avec les autres pour assouvir ce désir de possession insatiable qu’ont les êtres humains. Dans notre petite ville, la compétition remplaça la coopération qui était alors la norme. Personne n’aidait plus son voisin à rentrer les foins gratuitement. Ce nouvel esprit de compétition était responsable de la majeure partie des problèmes des habitants : aussi bien un terrible sentiment d’isolement que l’augmentation du nombre de suicides, les maladies mentales ou les comportements antisociaux. Cela contribuait aussi aux problèmes environnementaux, comme l’épuisement des ressources et le chaos climatique, qui sont les rejetons d’une croissance économique débridée.

			L’ARGENT A REMPLACÉ LE GROUPE EN TANT QUE SENTIMENT DE SÉCURITÉ

			Pour la plupart d’entre nous, l’argent représente la sécurité. Tant que nous avons de l’argent sur notre compte en banque, nous nous sentons à l’abri. Pourtant, comme l’a démontré l’hyperinflation dont ont été victimes des pays comme ­l’Argentine ou l’Indonésie, c’est un postulat pour le moins hasardeux. La bulle économique du début du xxie siècle, gonflée à bloc par des financiers à qui l’on demandait du rendement, a explosé. Et beaucoup de politiques, d’économistes et d’analystes ne sont pas certains qu’il n’y aura pas d’autres crises de ce type.

			Bien que je n’aie aucun doute sur notre capacité à nous remettre sur pied cette fois-ci et peut-être même les fois prochaines, je pense que les crises économiques futures ne seront pas aussi faciles à gérer et que les convalescences seront de plus en plus difficiles car les problèmes du monde réel finiront par les affecter. L’industrie bancaire est intrinsèquement instable et deux des piliers de l’économie, que sont l’assurance et le pétrole, vont bientôt devoir affronter deux problèmes majeurs de notre époque : le changement climatique et le pic pétrolier.

			LE CHANGEMENT CLIMATIQUE

			Quelles que soient vos convictions sur les raisons du changement climatique, un fait est indéniable : il est en train de se produire. Les dommages que cela va engendrer coûteront de façon certaine beaucoup d’argent et quelqu’un va devoir payer. En 2006, Rolf Tolle, un des cadres de la Lloyd’s de Londres, mit en garde ses collègues sur le fait que les assurances étaient une espèce en voie d’extinction à moins qu’elles ne s’occupent sérieusement des problèmes que le changement climatique posait à leur profession. Deux scénarios se dessinent : ou bien les assurances continuent à couvrir les « catastrophes naturelles » (qu’il faudrait appeler « catastrophes humaines ») et augmentent aussi sévèrement nos primes de manière à se protéger – mais elles risquent tout de même l’extinction ; ou bien elles cessent de couvrir ces risques et les gens qui perdent tous leurs biens en sont de leur poche, ce qui ruinerait les économies locales et créerait crise humanitaire sur crise humanitaire.

			LE PIC PÉTROLIER

			Le « pic pétrolier » – vaste sujet – se résume à un fait simple : notre civilisation tout entière repose sur le pétrole. Si vous ne me croyez pas, jetez un œil autour de vous, où que vous soyez, et essayez de trouver un seul objet dont la fabrication ne nécessite pas de pétrole (n’oubliez pas le plastique) ou qui n’a pas été transporté grâce au pétrole. Le pétrole est une ressource tarissable : nous ne savons pas quand cela arrivera mais nous avons la certitude que cela arrivera. De plus, avant même que les puits ne soient à sec, la spéculation va rendre le pétrole inabordable pour un nombre de plus en plus important de personnes. D’après Rob Hopkins, fondateur de Transition Network, nous utilisons quatre barils de pétrole pour en pomper un, ce qui veut dire que nous sommes déjà à la fin de nos réserves. Pour nous faire comprendre l’importance de cette ressource dans nos vies, Hopkins ajoute que notre consommation actuelle équivaudrait à avoir vingt-deux milliards d’esclaves qui travaillent pour nous, c’est-à-dire que chaque personne sur la planète en aurait trois. Le pétrole est la seule chose qui nous permet, nous Occidentaux, de vivre la vie que nous menons : intenable, dans tous les sens du terme.

			Les gouvernements peuvent toujours renflouer les banques comme lors de la crise du crédit de 2008, malheureusement, comme le dit George Monbiot, nous approchons de « la crise de la nature ». Et il ajoute très justement que la nature ne peut pas être renflouée. Pavan Sukhdev, un économiste de la Deutsche Banque qui a conduit une étude sur les écosystèmes, rapporte que « nos pertes en capital naturel se chiffrent à une somme qui se situe entre deux et cinq milliers de milliards par an, et ce en ne comptant que la déforestation ». À côté de ces pertes, la crise du crédit fait bien pâle figure avec ses un à un et demi millier de milliards de pertes. Alors que nous nous précipitons vers une catastrophe écologique et une contraction de l’économie, l’argent représente-t-il vraiment une sécurité ? Ou bien une société où l’unité du groupe et le réapprentissage de notre capacité à travailler ensemble pour le bien commun va-t-elle s’imposer ?

			Cela me sauta aux yeux lorsque je retournai voir mes parents en 2008. J’avais passé six années à travailler en Angleterre et je n’avais pas assisté à la transformation qui s’était produite dans mon pays. La croissance économique irlandaise qui avait eu lieu pendant la période appelée le « Tigre celtique 1 » avait profondément affecté la culture. Lorsque j’étais enfant à la fin des années 1980, la vie était très différente. Prenons la rue de mon enfance : tout le monde se connaissait, on pouvait mettre jusqu’à quinze minutes pour arriver au bout de la rue à force de saluer chacun et de papoter. De plus, une seule des quatre-vingts maisons avait un téléphone. Lorsqu’on avait besoin de téléphoner, on allait dans cette maison (qui, comme toutes les autres, avait toujours la porte ouverte), on mettait quelques piécettes sur la table et on passait un coup de fil généralement très important. Je me souviens qu’il n’y avait pas plus de cinq voitures dans la rue et si une Mercedes était garée là, c’est que quelqu’un recevait de la famille de l’étranger.

			Aujourd’hui, les gens veulent seulement accéder à la propriété et grimper l’échelle sociale. Peu importe sur quoi repose cette échelle, pourvu qu’ils y grimpent. La rue de mon enfance n’est plus ce qu’elle était et les portes des maisons sont toutes fermées.

			LE PIC DE LA PLANÈTE TERRE

			L’argent nous permet de mettre notre fortune à l’abri facilement et pour longtemps. Si cette facilité à épargner nous était niée, aurions-nous encore la motivation nécessaire pour aller exploiter la planète et les espèces qui l’habitent ? Sans moyen de « mettre à l’abri facilement » les profits à long terme qui nous permettent de ponctionner plus que ce qui nous est nécessaire, nous ne consommerions que ce dont nous avons besoin, au fur et à mesure de nos besoins. Une personne ne pourrait plus transformer les arbres d’une forêt tropicale en chiffres sur un compte en banque, elle n’aurait donc pas de raison de couper un hectare de forêt tropicale à la seconde, comme c’est le cas aujourd’hui. On se rendrait compte qu’il vaudrait mieux garder les arbres en bonne santé jusqu’à ce que nous en ayons vraiment besoin.

			Imaginez que la planète soit un magasin, dont les managers sont nos politiques. Les managers de la Terre SARL ont des contrats courts, de quatre ou cinq ans. Ils choisissent de faire des bénéfices au plus vite pour que leur contrat ait une chance d’être renouvelé et décident de vendre les caisses et les rayonnages du magasin, pour gonfler les chiffres de la colonne « crédit », pour que les comptes aient l’air plus équilibrés. Et ça marche. Les actionnaires – nous – ne prennent jamais la peine de regarder de près le bilan, et les managers se font réengager. L’année suivante, leur capacité à générer des bénéfices est limitée, puisqu’ils ont déjà vendu une partie de l’équipement, alors ils sont obligés de recommencer, jusqu’à ce qu’ils aient vendu tout ce que la société possède. Pendant ce temps-là, les actionnaires décident de réinvestir une infime partie des bénéfices, choisissant plutôt d’acheter des biens périssables et assez inutiles.

			C’est exactement ce qui se passe avec la planète. Nous sommes en train de liquider nos actifs et d’investir les profits dans des produits à l’obsolescence programmée. Aucun homme d’affaires responsable ne conseillerait cette stratégie pour le long terme. En 2009, Kalle Lasn, fondateur du célèbre magazine Adbusters, dit :

			« […] nous nous sommes enrichis en violant une des règles centrales de l’économie : tu ne vendras pas ton capital en l’appelant ton revenu. Pourtant, en quarante ans, nous avons dévasté les forêts, vidé les océans et les rivières et siphonné le pétrole de la Terre comme si les ressources étaient infinies. Nous avons vendu le capital naturel de notre planète et nous l’avons appelé revenu. Et maintenant la Terre est comme notre économie, à sec. »

			LA DIFFÉRENCE ENTRE VENDRE ET DONNER

			Je ne me considère pas comme quelqu’un de spirituellement très engagé dans le sens où on l’entend traditionnellement. J’essaye de pratiquer ce que j’appelle une spiritualité appliquée, c’est-à-dire d’insuffler mes croyances dans ma vie, plutôt que d’en faire quelque chose d’abstrait dont je parlerais sans le faire. Plus il y a de cohérence entre la tête, le cœur et les mains, plus on s’approche d’une vie honnête. C’est ma conviction. Le monde physique et le monde spirituel sont pour moi les deux faces d’une même médaille.

			Vivre sans argent m’apporte également un bénéfice non physique. Lorsqu’on travaille pour quelqu’un, en dehors de ce qu’on fait pour sa famille ou ses amis, cela prend presque toujours la forme d’un échange : on fait quelque chose pour recevoir quelque chose en retour. Pour moi, la prostitution est au sexe ce que l’achat et la vente sont au fait de donner et de recevoir : pour l’un comme pour l’autre, l’esprit dans lequel nous agissons est fondamentalement différent. Lorsqu’on donne gratuitement, sans autre motivation que de pouvoir rendre la vie de l’autre plus agréable, cela crée des liens, des amitiés et pour finir des communautés résilientes. Lorsqu’on agit en attendant quelque chose en retour, le lien n’est pas créé.

			L’autre raison majeure qui me motive est bien plus simple et plus émotionnelle : je suis fatigué. Je suis fatigué d’être le témoin quotidien de la destruction de l’environnement et d’y prendre part. Je suis fatigué de donner mon argent à une banque qui, même si elle se dit éthique, poursuit tout de même des objectifs de croissance économique illimités, sur une planète limitée. Je suis fatigué de voir des familles et des terres dévastées au Moyen-Orient, pour que l’Occident puisse profiter d’une énergie raisonnablement peu chère. Et je veux faire quelque chose pour y remédier. Je veux créer des communautés, pas des conflits ; je veux de l’amitié, pas des combats. Je veux voir les gens faire la paix avec la planète, avec eux-mêmes, et avec toutes les espèces qui y habitent.

			COMMENT DEVENIR UN « SANS-ARGENT »

			Il est facile de philosopher sur les raisons qui nous pousseraient à abandonner l’argent, mais relever le défi est une tout autre histoire. En 2007, je décidai de me jeter à l’eau. Je vendis ma chère péniche amarrée dans le port de Bristol et j’utilisai l’argent pour monter un projet appelé « Freeconomy Community ». On pourrait, non sans raison, me traiter d’hypocrite car je me suis servi de l’argent dans l’espoir d’accélérer sa disparition. Mais je considère l’argent comme le pétrole : nous devons l’utiliser pour construire des infrastructures écologiquement viables pour le futur.

			J’avais déjà fait l’expérience de systèmes d’échange comme LETS2 et les banques du temps, où les gens échangent leurs talents et leur temps plutôt que de l’argent. Bien que je sois persuadé que ces systèmes sont une alternative très valable à notre système monétaire, ils sont encore fondés sur l’échange et non pas sur le don sans condition. Mon idée était que si l’on fait partie d’une communauté assez grande, avec une diversité de talents également importante, on peut aider quelqu’un sans avoir à se préoccuper de ce que cette personne peut faire pour nous en échange. La sécurité du système réside dans le fait que le groupe est là pour aider chacun de ses membres lorsqu’il en a besoin. La personne que vous aidez peut ne jamais vous aider et une autre personne peut vous donner un coup de main alors qu’elle ne vous doit rien. La différence entre cela et le système monétaire normal réside dans le fait que ce dernier utilise des chiffres sur un écran d’ordinateur pour mesurer le niveau de sécurité, alors que, pour le premier, la sécurité se trouve dans les liens que nous créons inévitablement avec les autres lorsque nous faisons quelque chose simplement pour le plaisir de le faire. Un système crée des communautés fortes, l’autre crée des barrières plus importantes.

			Je me servis donc de l’argent de la vente de mon bateau pour payer un webmaster qui travailla avec moi à la construction d’une infrastructure Internet permettant de s’entraider, sans aucun autre bénéfice que le simple plaisir de le faire.

			L’idée qui sous-tendait le projet était de faire en sorte que le site Internet devienne un facilitateur permettant aux gens de s’aider gratuitement, mais la manière de le faire fut soumise à discussion. À la fin, je décidai que le partage serait au cœur du projet : le partage permettait non seulement de limiter le gâchis des ressources, mais c’était aussi une façon de rapprocher les gens, mine de rien. Vous est-il déjà arrivé de moins aimer quelqu’un qui a partagé quelque chose avec vous ? Voilà ! Le partage crée des liens, réduit la peur et nous fait sentir heureux de vivre dans ce monde. La paix ne sera possible que quand toutes les petites interactions quotidiennes seront plus harmonieuses. Ce sont les détails qui créent le tout.

			Freeconomy Community devint un espace de partage de compétences, d’outils et de lieux, dessiné pour rapprocher les gens et leur permettre de s’enseigner de nouveaux savoir-faire, de partager des pools de ressources et de mener une vie où l’argent ne serait plus le facteur prédominant. J’appelai le site justfortheloveofit.org3, ce qui, d’après moi, résumait l’esprit du projet. Le succès fulgurant du site me stupéfia. Le concept qui le sous-tendait était aussi vieux que le monde, mais je pense que sa présence sur le Web lui donna une autre dimension. Au bout d’un an, même les journalistes utilisaient le terme Freeconomy pour désigner le mouvement « sans argent ».

			« SOYEZ LE CHANGEMENT »

			Au début de l’année 2008, je sentis que j’allais enfin savoir quel genre de changement je voulais incarner. Ayant monté un projet qui permettait de faire la transition vers le partage de talents avec succès, je me dis que si je désirais qu’on valorise moins l’argent, la moindre des politesses était d’essayer de vivre sans en avoir. Et vérifier si cela était seulement possible.

			En juin 2008, je décidai que j’allais renoncer à l’argent pour une durée minimale d’un an et que cela allait commencer fin novembre, lors de la Journée internationale sans achats. Lorsque j’annonçai la nouvelle à mes amis, ils furent persuadés que j’avais perdu la tête. Pourquoi, disaient-ils, avais-je besoin de me mettre dans une situation aussi extrême (un mot qui est souvent employé lorsqu’il s’agit de ma façon de vivre) ? Mais qu’est-ce qui est extrême ? Et puisque certains des problèmes que nous allons devoir affronter, comme le changement climatique et le pic pétrolier, vont, d’après certains éminents scientifiques, être vraisemblablement extrêmes, comment imaginer que les solutions seront modérées ?

			
				
					1. Désigne l’Irlande durant la période de forte croissance économique entre les années 1990 et 2001-2002.

				

				
					2. Local Exchange Trading System. En français SEL : système d’échange local. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

				

				
					3. Simplement pour le plaisir. Le site a depuis fusionné avec www.streetbank.com
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Les règles de l’engagement

Je viens d’une famille très sportive. Avant de décider de renoncer à l’argent, je rêvais de devenir un joueur de foot richissime. Le football ne m’a rien appris de très utile pour vivre sans argent, mais il m’a démontré que n’importe quel jeu a besoin de règles bien établies. Alors je décidai qu’avant toute chose je devais élaborer des règles que je pourrais expliquer facilement et que je suivrais pendant toute la durée de mon année sans argent.

Les personnes qui me posent le plus souvent de questions sur les règles se divisent en deux catégories. Il y a d’abord celles qui sont surprises par le fait qu’il y en ait. Elles se disent qu’après tout c’est mon jeu, que j’y joue tout seul sans adversaires, alors pourquoi ne pas faire ce que je veux ? Ensuite, il y a celles qui veulent s’assurer que j’aurai une réponse à toutes les situations que je pourrai rencontrer.

Le raisonnement du premier groupe ne tient pas : j’ai un ou deux adversaires. Le plus terrifiant est mon démon intérieur qui est inévitablement très puissant lorsque je suis soumis à la tentation : un chauffeur qui vous propose de vous emmener en voiture en ville un soir d’hiver pluvieux ; l’envie d’un bon whisky, avec des amis, au coin du feu ; et bien évidemment le chocolat. Sans règles, je sais que j’aurais cédé et une fois le doigt dans l’engrenage, c’est la fin. Connaître nos faiblesses sera toujours notre plus grande force. Mon autre adversaire était moins inquiétant : les critiques potentielles. Quand vous relevez un défi comme le mien, qui plus est publiquement, si vous échouez, vous êtes exposé à toutes sortes de critiques. J’ai une bonne relation avec presque tous les journalistes auxquels j’ai eu affaire. Ceux que j’ai eu le plaisir de rencontrer ont tous fait montre d’une grande intégrité et nous avons bien travaillé ensemble. Cependant, les journalistes sont payés pour trouver de bonnes histoires, et certains journaux les préfèrent croustillantes. Il faudrait que je sois bien naïf pour croire que tous les rédacteurs et producteurs d’émissions de télévision de la planète n’avaient envie que de promouvoir le message de la Freeconomy. Au cours d’une réunion avec son équipe, le rédacteur d’un journal dont je tairai le nom a demandé à son équipe si ce ne serait pas intéressant d’envoyer un journaliste pour m’espionner afin de voir s’il pouvait me surprendre en train de donner ou d’accepter de l’argent de quelqu’un. Il se trouve que je connaissais le colocataire d’un des rédacteurs présents à la réunion. Je ne sais pas jusqu’où ils auraient été prêts à aller pour inventer une histoire.

Quelles étaient donc ces règles qui allaient dicter les paramètres de mon existence pendant douze mois ?

1. LA PREMIÈRE, LA LOI FONDAMENTALE 
DU « SANS-ARGENT »

Pendant toute une année, je ne devais ni recevoir ni dépenser d’argent. Pas de chèques, pas de cartes de crédit, aucune exception. Pendant douze mois, je devais me procurer tout ce dont j’aurais besoin sans argent liquide, ni ses dérivés.
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~ «Vivre sans argent cela vaut la peine. J’y ai trouvé plus de bonheurs que
inconvénients. La libération intérieure et la reconnexion avec la nature n’ont pas
prix.» Mark Boyle

Pendant des millénaires, I'humanité a vécu sans argent. Aujourd’hui,
ne semble possible sans une carte bancaire et des billets de banque. «Et si je
passais une année entiére sans argent?» Ce pari un peu fou va bouleverser la vie
de Mark Boyle, cet ex-entrepreneur diplémé en économie.

Dans L’Homme sans argent, il nous raconte son aventure. Que manger? Ol
vivre? Comment se laver? Comment avoir une vie amoureuse, des amis, garder
contact avec sa famille ? Mark Boyle a appris tout cela a la dure. Son livre nous fait
réfléchir 2 la fois sur la place de I'argent dans notre vie et sur les mille maniéres
de s’en passer.

Mark Boyle nous parle d’échanges de savoirs, de frugalité joyeuse, nous
raconte comment passer un Noél sans rien dépenser et glaner sa nourriture.

En suivant les régles strictes qu’il a lui-méme mises en place, il revient
Pessentiel et trouve des moyens ingénieux pour se débarrasser de ses factures et
s’épanouir dans la gratuité.

Avec humilité, sagesse et un grand sens de I’lhumour, Mark Boyle a écritle livre
culte de la décroissance.

Mark Boyle est irlandais, diplémé en économie. Fondateur de la communauté
Freeconomy, il croit sincérement a la création d’une économie du don. Ancien
contributeur du Guardian, il vit désormais dans une ferme autonome prés de
Galway, en Irlande. Il est 'auteur d’un récit sur son expérience de vie sans.
technologie, L’Année sauvage (Les Arénes, 2021).

TRADUIT DE L'ANGLAIS (IRLANDE) PAR PAULINE REBELLE

Photo: Marta Nardini
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