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14 décembre 
JON-OLIVER

Faiblesse. Vertiges. Il se vide comme de l’eau sale qui tourbillonne dans un siphon. Encore et encore. Il ne marche pas, il titube. À chaque pas le sol paraît lui sauter au visage. Pourtant il s’obstine. Quelque chose ne va pas du tout.

Il dégouline, son pas est lourd. Le sang pulse le long de sa jambe. Une bousculade – semblable à une partie de colin-maillard – si rapide que lorsque ce fut fini il crut avoir été agressé. Mais il s’était palpé, son portefeuille et son téléphone étaient toujours là.

Ses muscles sont flasques, sans réaction. Ses jambes flageolent ; le panorama est trop vaste, il peine à marcher droit. L’air s’est refermé sur lui telle une toile d’araignée mouillée. Il lutte pour respirer.

Il titube sur la droite, direction involontaire, débouche dans un bosquet bourbeux. Le sol paraît vouloir l’aspirer. De la boue ou des sables mouvants ?

Il est brusquement saisi de peur, pose nerveusement une main sur sa poitrine. Sa chemise est trempée, pourtant il ne pleut pas. Il regarde sa main. Elle est sombre et luisante dans la pénombre. La lumière orange des lampadaires l’empêche d’en distinguer la couleur.

Il se met à paniquer, ses poumons refusent de se remplir. Que lui arrive-t-il ?

Il s’écroule dans la boue, sent des bras qui le relèvent puis l’enlacent. Il lève la tête sur des cheveux blonds. L’odeur d’un parfum inconnu.

Saskia ?

— Sass ? chuchote-t-il, pris de délire.

Tout ceci serait sa faute à elle ? Celle de sa bêtise ? Elle est allée trop loin, il n’a pas su la retenir.

— Sass ?

Sa vision se trouble. Il est tellement fatigué.

Le monde vacille.





MANON

Sachet de chips dans une main, sandwich dans l’autre. Son bas-ventre frémit sous la pression de doux chatouillis, comme des papillons dans un sac. Sans surprise, plutôt que de lui donner des nausées, la grossesse a décuplé l’appétit de Manon.

Elle remarque que, de l’autre côté des locaux en open-space, Harriet et Davy s’entretiennent à voix basse sur un ton d’urgence. Il se passe quelque chose. Ils s’agitent. Manon tend le cou dans l’espoir d’entendre des bribes de leur conversation, mais ses collègues sont trop loin.

Lorsqu’ils passent devant son bureau, elle demande :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Une affaire vient de tomber, répond Harriet sans se donner la peine d’entrer dans les détails.

— Oh ! De qui s’agit-il ? dit Manon, la bouche pleine.

Ils ne lui prêtent aucune attention.

Elle regarde Davy : il a pris un sacré melon dernièrement. Sergent-détective Davy Walker, une promotion qu’il doit au boss, l’inspecteur-chef Gary Stanton. Mais il pourrait aussi bien appeler Stanton « papa ». Grand bien lui fasse. Manon, elle, cherche ardemment un équilibre entre vie professionnelle et vie personnelle : travail de bureau, horaires réguliers, une maison pleine d’enfants. Sa préoccupation principale : s’abonner ou non aux paniers de fruits et légumes bio, quoiqu’elle ne soit pas certaine d’oser sauter le pas. On peut mener une mule à l’abreuvoir, mais pas la forcer à boire.

Pourtant, la voilà qui essaie de s’arracher à son siège pour prendre part à leur discussion.

— Je pourrais être utile sur la scène de crime : tasses de thé, petits conseils…

Bien décidée à laisser derrière elle les pénibles conditions de travail de la Metropolitan Police (patron insupportable, horaires infernaux) et le coût absurde de la vie londonienne, Manon avait supplié Harriet de la reprendre à la prestigieuse brigade criminelle MCU. Peu importe le travail qu’on lui donnerait, disait-elle, aussi ennuyeux fût-il. Même les affaires classées.

— Qu’est-ce que tu ficherais aux affaires classées ? avait répliqué Harriet. Il n’y a pas pire placard dans tout le service.

— Mais si, je t’assure ! C’est toujours mieux que d’être au chômage… Il faut que je sorte de cette impasse.

Elle avait donc atterri aux affaires classées et, à mesure que son ventre s’arrondissait (cinq mois déjà), passait une bonne partie de ses journées à suivre gauchement les indications du GPS à travers la région du Fenland – faites demi-tour dès que possible – afin d’auditionner des personnes qui avaient déjà de la peine à se souvenir de la semaine passée, alors dix ans plus tôt… Elle se persuadait que tout allait bien. Ne réunissait-elle pas le meilleur des deux mondes ? (OK, peut-être les meilleures miettes.) Rentrée du boulot pour dix-sept heures, persil bio acheté sur le trajet. Votre destination se trouve sur la droite.

Tiens ? Réellement ?

Harriet s’est éloignée en vitesse.

— Oï ! Davy ! siffle Manon alors que ce dernier décroche son téléphone mobile.

Et Davy – qui travaillait avant sous ses ordres, qui suivait ses commandements tandis qu’elle lui intimait le silence – lui fait signe de se taire, d’un geste sec du doigt. C’est lui à présent qui aux commandes, alors qu’elle… eh bien, pour être honnête, elle est plutôt crevée.

— Dis-moi juste ce qui se passe, plaide-t-elle une fois qu’il a raccroché.

— Un individu de sexe masculin poignardé à Hinchingbrooke Park.

— Quelle délicate attention, claquer si près d’ici.

— Il est possible qu’il ne soit pas encore décédé, rétorque Davy, le regard voltigeant d’une pensée à l’autre : check-list, registre de la scène de crime et TIC, probablement. C’est arrivé juste à côté du labo de la police scientifique. On peut tous s’y rendre à pied. Ça ne pouvait pas mieux tomber.

Le téléphone de nouveau à l’oreille, il s’engouffre derrière les portes battantes de la MCU.

 

Vestige des années 1990, sa maison est proprette, plantée au centre d’un carré de pelouse tondue – image même d’un dessin d’enfant, y compris le toit pointu et les fenêtres semblables à deux yeux, où ne brille pas une lumière très vive ; un visage stoïque, satisfait de son sort. Le gazon est entouré d’une haie chétive, si basse qu’on pourrait l’enjamber. Où est l’intérêt ? songe-t-elle en se rappelant les conseils de prévention contre les cambriolages qu’elle prodiguait du temps où elle portait l’uniforme. Planter des arbustes épineux sous les fenêtres. Halte-là ! Vous empiétez sur mon massif fleuri !

Elle insère la clé dans la porte en plastique ornée de faux vitraux. À l’intérieur, elle remarque une fois encore combien la réalité a déçu ses espoirs quand elle a pris la décision de rentrer à Huntingdon. Elle avait rêvé de voir Fly et Solly grandir au sein de grands espaces et d’une nature foisonnante.

— Je refuse d’élever un enfant noir à Londres, avait-elle dit à sa sœur Ellie lorsqu’elle avait commencé à faire des plans pour qu’ils retournent tous ensemble vivre dans le Cambridgeshire.

L’idée avait germé après qu’elle eut été convoquée par le proviseur du collège terrifiant où était scolarisé Fly ; sa peur irraisonnée qu’il fréquente les mauvaises personnes ; pire, qu’il soit la mauvaise fréquentation…

— Au contraire, c’est exactement l’endroit où élever un enfant noir, avait objecté Ellie.

— Pour le regarder se faire arrêter et fouiller par la police toutes les cinq minutes ? Embarquer pour des crimes qu’il n’a pas commis ? Reluquer par les vieilles peaux qui craignent de se faire dévaliser ? Je vois bien la façon dont on le traite, et putain, ça me brise le cœur.

— Donc tu préfères le traîner en plein fief facho de l’UKIP, où il sera le seul Noir à des kilomètres à la ronde ? Tu devrais voir à quoi ressemblent les vieilles peaux là-bas.

— On ne peut pas se permettre de rester à Londres. Le loyer bouffe tout notre salaire. Allez, on aurait une grande maison, on vivrait tous les quatre ensemble ! Fly refusera de quitter Solly, tu le sais.

Ellie n’avait pas l’air convaincue.

— C’est vrai que la vie coûte les yeux de la tête, avait-elle admis. Mais la perspective de devoir tout recommencer à zéro, me refaire de nouveaux amis… Ça m’épuise rien que d’y penser. Ici, au moins, j’ai trouvé un groupe de mamans avec qui je me sens délicieusement mal à l’aise.

— On pourrait louer une grande bâtisse à Huntingdon, Ely ou Peterborough, avait insisté Manon. Tu pourrais…

— Me faire traiter aux antidépresseurs ?

— Retourner bosser.

Le loyer de leur cinq-pièces sans charme en face de l’antenne de police à Hinchingbrooke ne coûte qu’une fraction de ce qu’elles dépensaient pour deux appartements à Londres, et elles ont deux fois plus d’espace. Chacun – Manon, Ellie, Fly (douze ans maintenant, et dont les baskets, longues comme des paquebots de croisière, nécessitent à elles seules une pièce) et le fils d’Ellie, Solomon, Solly de son petit nom, bientôt trois ans – dispose d’une chambre à coucher spacieuse, avec salles de bains particulières pour Manon et Ellie. La maison est prolongée par une véranda hexagonale en PVC, devant laquelle s’étend une bande de pelouse d’une cinquantaine de mètres, piquetée de pins menaçants. La famille Bradshaw peut même se vanter de posséder une buanderie (n’est-ce pas un signe indéniable de réussite ?) aux plans de travail mélaminés imitant le marbre gris.

Depuis l’entrée, Manon crie « Bonjour ? » vers les profondeurs de la maison, posant bruyamment ses clés sur le plateau de verre de la console (un encombrant qu’aucun d’eux n’a encore trouvé la force de remplacer. Quels que soient les aménagements domestiques fantasmatiquement planifiés durant la nuit, ils sont oubliés dans le tohu-bohu de la journée). Elle perçoit une odeur de nourriture – le dîner de Solly.

Dans l’embrasure de la porte du salon, elle se surprend à être une nouvelle fois déçue par la vision qui s’offre à elle : un camaïeu grège, des lustres qui pendent avec raideur du plafond bas (une torture, ce plafond. Elle croit parfois qu’il s’abaisse subrepticement et finira un jour par l’écraser). L’ensemble salon – un canapé et deux fauteuils tous trois extralarges et bas – est le plus envahissant que Manon ait jamais vu, au point qu’elle a souvent l’impression de s’y faire engloutir. Tout est beige, elle croit baigner dans une mer de porridge. Ils étaient arrivés depuis cinq minutes et déjà elle pensait avec nostalgie aux plafonds hauts du Londres victorien.

— Oh non, Fly ! Ne joue pas à Temple Run avec lui ! Son cerveau n’est même pas encore formé.

— Il adore ça, réplique Fly sans lever les yeux de l’écran de l’iPad, Solly sur ses genoux.

Manon retourne dans le hall pour suspendre son manteau à la rampe d’escalier et poser son sac au pied des marches. Où est Ellie ? Encore au boulot ? Ses horaires varient entre 7 h 30-15 h 30 et 13 h 30-20 h 30. Et ils ont le culot d’appeler cela un temps partiel. Elle est debout toute la journée, parfois sans temps de pause. Lorsqu’elle travaille de nuit, il lui arrive souvent de garder Solly toute la journée du lendemain, afin d’économiser le coût d’une baby-sitter (ils doivent vivre avec le sentiment de précarité d’Ellie). Elle finit généralement par s’endormir sur le canapé, tandis que le petit joue devant des épisodes de Peppa Pig qui passent en boucle. Il n’y a jamais eu pire moment pour bosser au NHS, le système de santé publique, assure Ellie. Des supérieurs obsédés par les objectifs et les budgets, chaque service en sous-effectif. Aucune compassion, mais des restrictions sans fin et un sentiment partagé de harcèlement. Pourtant, sa sœur s’était aussi révélé une reine de l’évasion, dernièrement. Au stress des contraintes se mêlaient des absences inexpliquées. « Heures sup imprévues, désolée » ou « Journée de formation. Pas pu me libérer plus tôt ».

Manon regarde les enfants en fronçant les sourcils.

— Il adorerait aussi plonger dans une bassine de bonbons Haribo. Mais ça ne veut pas dire qu’il a le droit.

Elle retire l’iPad des mains de Fly, et Solly (c’était prévisible) se met à hurler, avant de se jeter sur le sol pour faire son numéro d’étoile de mer. Avec quelle passion il se démène, leur Vésuve miniature en irruption. Solomon Bradshaw est soit heureux, soit en colère. Jamais d’entre-deux.

— Regarde ce que tu as fait, dit Fly.

De retour depuis seulement trois secondes et déjà l’objet de leur courroux.

— Où est Ellie ? demande Manon, iPad en main, en songeant à la cachette où elle le mettra cette fois. Dans la cabane à outils ? Le congélo ?

C’est le plus étonnant, dans l’éducation des enfants : il n’y a pas de fond au fond, on peut toucher à un niveau de mesquinerie que l’on n’aurait jamais cru atteindre.

— Sortie.

— Elle est sortie ? Où ça ? Au boulot ?

— J’sais pas.

— Depuis combien de temps es-tu seul avec Solly ?

Si Ellie est de service, elle aurait dû prendre ses dispositions, s’assurer que Manon serait présente. À moins qu’elle soit partie prendre du bon temps – sacrilège ! – en laissant Manon fourbue, les bras ankylosés à force de tenir la balance entre les dettes et les créances, ce que sa sœur lui doit et l’inverse. La vie de parent a fait remonter chez Manon ses sentiments les plus vils : jamais elle ne cesse de tenir les comptes.

Fly s’est redressé pour soulever de terre le corps raidi de Solly.

— Ça fait pas longtemps. De toute façon, je m’en fiche. Allez, mon pote, c’est l’heure du bain.

Manon les observe se diriger vers l’escalier : le visage cramoisi de Solly, ses sanglots outragés, ses petites mains potelées agrippées aux cheveux ras de Fly.

Avachie dans un fauteuil, Manon sent sa fatigue se mêler à l’affection qu’elle ressent pour son fils adoptif, tellement mûr pour son âge. Elle est souvent submergée par l’émotion ; fierté immense pour son amour de la lecture, sa gentillesse, ses gestes doux, sa pudeur, l’attention qu’il porte à Solly.

Solly, dont le seul impératif, braillé à tue-tête alors qu’il tente d’escalader les étagères du placard en direction de la boîte à biscuits, est « MOI FAIS ÇA ! » Il vire à l’écarlate dès lors qu’on lui refuse son entière autonomie – par exemple, l’interdiction de démarrer la voiture ou de pousser à l’aveugle sa poussette au milieu de la route ; de manger un escargot ou de s’enfuir en courant avec la clé de la porte. Joues en feu, petit visage déformé par la colère et le désespoir, pantalon baissé dévoilant la couche, jambes surnaturellement courtes. Ses extravagances les font sourire (la plupart du temps), surtout quand, inconsolable, il se frotte furieusement les yeux et hurle : « MOI PAS FATIGUE ! », comme si la simple évocation d’aller au dodo était un affront à son honneur de petit enfant.

Elle pourrait s’endormir sur place.

Elle pourrait s’assoupir en montant les escaliers.

Elle pourrait s’écrouler en remuant le contenu d’une casserole sur le feu.

Le bébé se met à s’agiter dans son ventre – un sac rempli d’anguilles.

Oui, c’est absurde qu’elle se croie l’inspiratrice de ce qu’il y a de meilleur chez Fly. Elle est sa mère depuis si peu de temps qu’elle ne pourrait s’attribuer le mérite ni de ses qualités, ni de ses défauts. Il doit les plus beaux traits de sa personnalité à sa mère alcoolique, Maureen Dent, qui biberonnait son cidre Magners devant Qui veut gagner des millions ? (pas de millions pour elle, c’est certain), ainsi qu’à son frère Taylor qui l’aimait et prenait soin de lui, probablement de la même façon que Fly veille sur Solly, maintenant qu’elle y pense. Après tout, n’aime-t-on pas comme on a été aimé ? Taylor avait joué avec le feu à Hampstead Heath et il en était mort, assassiné – un homicide qui avait réuni Fly et Manon. Peut-être ses bons côtés proviennent-ils des gènes de ce père nigérien que Fly n’a jamais connu. Vivre avec des enfants a renforcé la conviction de Manon : les gènes déterminent le caractère d’une personne.

Plus un enfant, et pas tout à fait encore un adolescent. Quoique. Si elle devait choisir, elle mettrait Fly plutôt dans le camp des ados. Ceux qui le découvrent lui donnent quinze ans au lieu de douze. Manon en est venue à comprendre que l’adolescence n’arrive pas subitement mais qu’elle apparaît peu à peu, durant l’enfance. Les premiers signes sont visibles dès l’âge de dix ans. Certains disent plus tôt. Elle en doute. C’est davantage comme un papier réactif qui vire au bleu à mesure que les hormones s’infiltrent.

Fly est capable avant elle de ressentir l’atmosphère d’une pièce. S’il y a un accident dans le voisinage immédiat, il en conçoit un sentiment de culpabilité par empathie. Il lui est facile de dépister les causes de gêne ou de malaise dans une conversation. Il a dit un jour, à propos d’une prof de sport assez sadique : « Elle est méchante avec nous parce qu’à cause d’une blessure elle n’a jamais pu être une athlète professionnelle. » Il est capable d’identifier les ressorts cachés de l’envie chez une personne, sans pour autant la juger. Il fait cela naturellement, tranquillement ; et bien que Manon ait toujours vu l’empathie comme un sentiment à acquérir ou à développer, chez Fly elle paraît innée. Le revers de la médaille, c’est une sensibilité à fleur de peau – une aversion pour les cols roulés et les manches trop serrées sous son manteau. Ce qui signifie qu’il ne porte jamais qu’une fraction de sa garde-robe : son sempiternel bas de survêtement et un sweat-shirt à capuche – à porter baissée, prend soin de lui rappeler Manon, bien qu’il semble faire de moins en moins cas de ses paroles. Un grand gaillard noir avec la capuche relevée ? Autant se promener avec un écriteau affichant : « Embarquez-moi au poste. »

Avec sa silhouette d’échalas, il est tout en bras et jambes. Souvent silencieux, indéchiffrable. Fly est malheureux. Cela, elle en est certaine ; comme du fait qu’elle est responsable de son malheur. Et ça la rend malade. Elle l’a forcé à quitter sa ville natale, elle a mis à nu ses sentiments intimes, les laissant comme des plaies ouvertes. Il n’est plus celui qu’il était. Elle espère qu’il s’adaptera.

Malgré tout, il connaît des moments de joie ; il s’est mis à goûter les plaisirs de l’ironie – lorsque, un bras passé autour des épaules de Manon, il se penche avec indolence au-dessus d’elle pour lui dire : « J’vais faire un tour », qu’elle réplique : « Hors de question », et lui : « Exactement. Hors de question. D’ailleurs je sais pas d’où ça m’est venu. » Et chacun de se sourire. Ils commencent à expérimenter un nouveau type de dialogue, avec des sous-entendus, des sens cachés.

« T’as quel âge mental ? », lui dira-t-il lorsqu’elle passe un quelconque morceau de pop mièvre sur l’iPod.

Pas encore assez vieux pour être un homme, et plus assez jeune pour être un gamin. D’où cela vient-il ? Des vers extraits de La Nuit des rois de Shakespeare, enfouis dans sa mémoire. Étrange comme elle avait pesté contre le martelage et le rabâchage imposés à l’école ; les gloussements et les bâillements d’écoliers en uniforme tandis que filles et garçons apathiques ânonnaient leurs tirades, renfoncés dans leur chaise. Les essais sur Coriolan ou Beaucoup de bruit pour rien. Elle ne se doutait pas du réconfort que lui apporteraient ces vers dans la seconde moitié de sa vie. Peut-être ses professeurs le savaient-ils. Peut-être pensaient-ils : « Un jour, vous me remercierez. »





DAVY

C’est bon de retrouver Manon, pense Davy tandis qu’il traverse le parking du commissariat pour se rendre sur le carré de gazon clairsemé qu’est Hinchingbrooke Park. Il a l’intention de couper par le bosquet où le corps a été retrouvé – plus rapide que de longer l’interminable tronçon de Brampton Road. Cette rue est sans cesse congestionnée, aux heures de pointe : parents qui vont et viennent de l’école et salariés faisant la navette pour entrer et sortir de Huntingdon. Il est environ dix-sept heures ; drôle de moment pour se faire assassiner. En face d’une école, qui plus est.

Il est pressé d’arriver sur les lieux, d’y être le premier. Il se met à trottiner. Au loin, il aperçoit les lumières bleues qui balaient les arbres en rythme et l’éclair d’une ou deux vestes fluorescentes.

C’est bon de retrouver Manon, cependant il faut qu’elle comprenne que les choses ont changé. Elle n’est plus sa chef à présent ; elle ne peut plus lui aboyer des ordres, assise dans la voiture, comme elle le faisait. Il est probable que Davy participera à cette enquête (pas comme inspecteur, ça c’est le rôle d’Harriet) mais sur le terrain, pour diriger les officiers. À cette pensée, il se met à courir plus vite. Il a hâte d’y être, de se mettre au boulot. Pourtant son excitation – à moins que ce ne soit un point de côté ? – est combattue par un autre sentiment, proche de la répugnance. Son corps le pousse vers l’avant tandis qu’à l’intérieur quelque chose le retient. Il ne peut pas le faire. Il n’a pas la carrure. Il a été pistonné par l’inspecteur-chef, qui le considère comme son fils.

Il est à bout de souffle (un miracle qu’il ait passé le dernier examen d’aptitude physique) ; son cœur bat d’impatience à la perspective de diriger l’enquête. D’impatience, mais aussi de peur. Le démasquera-t-on ?

« La superficialité tapie au fond de soi », avait dit Manon mille ans auparavant – juste après la promotion de Davy – lorsqu’il lui avait parlé de son syndrome d’imposture. « Tu n’es pas le seul, tu sais. » Il s’était demandé si elle avait voulu dire : « Tu n’es pas le seul à penser que tu es un bon à rien. »

Pourquoi ne cesse-t-il de penser à elle ? Il aimerait qu’elle soit là, voilà pourquoi. Elle paraît avoir plus d’étoffe que lui. Il ralentit le pas car son point de côté lui fait très mal à présent. Dernièrement, elle a même pris beaucoup d’étoffe : respiration lourde, poitrine plus lourde encore. Il refuse d’être un de ces types, mais ce serait prétendre admirer l’étendue de la mer quand une montagne est pile en ligne de mire.

Il se tient près du corps. Regarde aux alentours. Harriet n’est pas arrivée, rien n’a encore commencé. Dans trente minutes, les lieux grouilleront d’uniformes. Baissant les yeux, il remarque que les vêtements de la victime ont été découpés afin que les premiers secours puissent s’affairer sur son torse : chemise blanche, veste de costume, manteau en laine, étiquette Ozwald Boateng cousue dans la doublure de satin violet. Ses yeux sont ouverts, sa bouche également ; sa poitrine est maculée de taches de sang séché. La petite incision de la blessure, manifestement par arme blanche, ressemble à une entaille dans une poitrine de porc crue. Petite béance rouge dans une chair jaunâtre comme de la cire.

Davy regarde à nouveau aux alentours.

Il s’accroupit tant bien que mal et une rafale de vent manque de le faire basculer sur le cadavre. Il pose une main au sol pour se stabiliser. Attention à ne pas contaminer la scène de crime – n’était-ce pas la règle numéro un, celle que l’on vous rabâchait en formation ? Garde les mains dans tes poches.

Si seulement il pouvait jeter un œil dans le portefeuille qu’il voit dépasser de la poche intérieure du manteau, il pourrait se mettre au boulot immédiatement. S’il pouvait juste obtenir un nom sur une carte bancaire ou un papier d’identité, l’enquête pourrait débuter – et roule ma poule. Cette affaire va faire la une des journaux. La pression (il la sent déjà battre à ses tempes) va être énorme. Garde les mains dans tes poches, Davy Walker.

— Qu’est-ce que tu fous, Davy ?

Harriet est arrivée. Il sursaute :

— Rien. Je ne fais rien du tout.

— Ouais, eh bien écarte-toi des indices jusqu’à ce que les TIC se ramènent.

— On sait qui c’est ?

— Pas encore. Mais il sera toujours mort dans une heure, quand la police scientifique aura prélevé ce dont elle a besoin. Pas la peine de le tripoter.

Il recule.

— Il va falloir qu’on boucle le périmètre du bosquet avec une rubalise. Tâche de voir large, poursuit Harriet. Où est ton registre, Davy ? Tu veux diriger l’enquête ou pas ? La première chose à faire, c’est de passer la zone au peigne fin pour trouver l’arme du crime. Nous allons avoir besoin d’agents de proximité, je ne veux pas que le public entrave le travail des officiers. Il nous faut aussi un agent pour aller voir le directeur de l’école et s’assurer que les gosses rentrent chez eux en sécurité. Pareil à l’hôpital.

— Nous devrions également vérifier auprès de l’institut psychiatrique Acer Ward, dit Davy.

— Oui, bien pensé. Va voir le directeur de la clinique et demande-lui si un de leurs mabouls a été relâché cet après-midi. Au fait, je n’ai pas dit ce mot, d’accord ?

— Doit-on demander du renfort auprès d’une brigade motorisée ?

— Non, laisse-les de côté. On ne va pas commencer à exploser le budget. Prends des agents qui ont l’expérience des scènes de crime pour surveiller le ruban de signalisation, pas les imbéciles de la dernière fois. Il y a une grosse affluence à cette heure de la journée, je ne veux pas que la scène soit contaminée.

— Qui a trouvé le corps ?

— Une certaine Judith Cole, elle est juste là, dit Harriet en désignant une femme aux cheveux tout poisseux de sang.

Elle en porte également des traces sur la joue et sur le col de son manteau. Elle a le regard lointain d’une personne en état de choc. Quelqu’un, probablement un secouriste, a posé sur ses épaules une couverture de survie, de celles qu’utilisent les sportifs à la fin d’une course.

— C’est un témoin clé. Elle est la dernière à l’avoir vu vivant. Il va falloir qu’on fasse analyser ses vêtements.

— Pourquoi y a-t-il du sang sur son visage et ses cheveux ?

— Elle a pris la victime dans ses bras. Manifestement elle a essayé d’entendre ses dernières paroles.

La main froide et tremblante, Davy est en train d’écrire furieusement sur son carnet. Harriet enchaîne avec un débit de mitraillette :

— Il faut aussi qu’on vérifie si quelqu’un a été admis à l’hôpital pour des blessures au couteau.

Elle fait un signe de tête en direction des maisons qui bordent la rue en cul-de-sac attenante à l’école.

— Snowdonia Way. C’est par cette rue qu’on va commencer le porte-à-porte. Tant qu’on y est, on va leur demander de garder l’œil bien ouvert. Faire un barrage s’il le faut. Nous avons besoin de témoins, des conducteurs qui auraient pu remarquer quelque chose.

Tandis que Davy note « Acer Ward » dans son calepin, son cerveau tente de se remémorer les items suivants. Surtout ne rien oublier. « Snowdonia Way », ça c’était le dernier, puis quoi ? Un truc à propos de vêtements…

Or une autre partie de son cerveau pense que quelque chose cloche : ça ne semble pas être le type de meurtre auquel ils ont affaire d’habitude, où le coupable est étendu, défoncé, à côté de sa victime, ou a pris la tangente vers une Panda stationnée non loin. Ou bien les agresseurs sont tout désignés en raison du contexte : ils connaissaient la victime, des menaces ont été échangées, un gros deal de drogue, quelqu’un devait de l’argent. Des SMS indiquant : « On va te faire la peau. » Les criminels brillaient rarement par leur intelligence ; les enquêtes étaient vite élucidées. Des affaires sales mais confinées à certains lieux et milieux. Du moins n’allant pas déborder du côté de Snowdonia Way, ses barbecues à gaz et ses garages à deux places. Davy sent l’anxiété lui comprimer l’estomac.

— Cette femme, Judith Cole, poursuit Harriet tandis que Davy griffonne « hosto – blessures couteau ? », apparemment, il est mort dans ses bras. En tout cas, il était mort à l’arrivée des toubibs qui ont tenté de le ranimer.

— Drôle d’endroit pour mourir.

— Ouais. Très public. Quelle idée, putain, se faire suriner à quatre heures de l’après-midi ! (Harriet a le chic pour jurer comme un charretier sur les scènes de crime.) On va prendre la déposition de Mme Cole au commissariat. Envoie quelqu’un lui rapporter des vêtements de rechange. Elle habite juste à côté, au 5 Snowdonia Way.

— La victime a l’air soigné, pas notre type habituel, dit Davy en pointant le cadavre.

Il avance de quelques pas afin d’examiner le visage de l’homme. Ce dernier a de grosses valises sous les yeux, de la taille d’un sachet de thé, et un nez aquilin, romain. De fait, il ressemble à un Romain : coupés courts, ses cheveux rebiquent à l’avant du front, à l’instar de la couronne de feuilles de Jules César. Feuilles de …, en quoi était-elle faite, déjà ? Manon le saurait.

Alors qu’elle s’éloigne, Harriet ajoute :

— S’il y en a, il faut qu’on récupère les images de vidéosurveillance sur cette rue et ce sentier.

Chaque minute compte, même quand la victime est décédée. Les témoins quittent les lieux, la pluie efface les traces de fibres, les souvenirs s’estompent. Le passant qui a pu remarquer une chose vitale s’en va retrouver sa famille, mange son dîner, regarde la télévision et, très vite, n’est plus capable de distinguer le mardi du mercredi. Les images des caméras de surveillance sont effacées par un employé qui n’a pas idée de ce qu’il fait ; les numéros d’immatriculation des véhicules sont oubliés, les faits remplacés par d’autres souvenirs. On ne dit pas les « brumes du temps » pour rien.

Tandis qu’il relit sa check-list en se demandant par quel bout commencer, Davy prend conscience que les enquêtes carburent à l’énergie du temps, contre ce temps parfois, lorsque la vie d’une personne est en danger – mettons dans le cas d’un enlèvement ou de la disparition d’un enfant. Sinon, c’est la justice qui court après la montre. Avec suffisamment de temps, un criminel peut se débarrasser d’une arme, effacer ses empreintes, se fabriquer un alibi ou filer vers des contrées plus ensoleillées. La Costa Brava fourmille de malfaiteurs britanniques pleins aux as.

Le temps corrode toute chose.

 

Quel soulagement de retrouver enfin la chaleur des locaux de la brigade criminelle : odeurs de café brûlé provenant de la plaque chauffante de la machine, claviers d’ordinateur qui crépitent, murmures de voix au téléphone : « Je ne vais pas pouvoir rentrer ce soir, une affaire vient de tomber. » Davy n’a personne à appeler, personne qui s’inquiétera s’il passe la nuit à travailler. Il est seul depuis sa rupture avec Chloe, plus d’un an auparavant. Ce n’est pas qu’elle l’ait dégoûté des relations amoureuses, mais plutôt qu’il n’a pas eu l’occasion de remettre le pied à l’étrier. Pas sûr qu’il sache encore comment faire.

Il en va des peines de cœur comme des enquêtes : le temps en atténue les angles durs. Lorsque Davy avait rompu avec Chloe, elle continuait d’occuper toutes ses pensées. Il avait pleuré chaque nuit suivant leur séparation, même s’il en avait été l’initiateur (à quel prix !). Aujourd’hui il a fait son deuil, ne songe plus à elle que comme une ex qui a compté. S’il vient à la croiser, son corps n’enregistrera aucun sursaut fébrile. L’amour s’est refroidi, comme le feront les indices s’il ne met pas un coup d’accélérateur.

Davy regarde sa montre. Vingt heures. Sa check-list est chiffonnée et humide d’être restée trois heures dehors : le temps qu’il a passé dans le bosquet, avec de courtes pauses dans une voiture banalisée, à recevoir des informations de ses agents. Rien du côté de l’hôpital ; rien non plus pour le porte-à-porte, hormis quelques fausses pistes. Idem pour le barrage routier.

Il avait surpris un des agents de surveillance qui jetait sa cigarette par terre.

— C’est quoi ça ? avait-il demandé en pointant le mégot.

— Ça ? J’ai rien à voir là-dedans, avait répondu le type.

— Y a intérêt, parce que ça va être analysé par la police scientifique, et si votre ADN se trouve dessus, vous allez avoir de gros ennuis.

— Oh, euh, c’est peut-être à moi tout compte fait, avait dit l’homme en ramassant le mégot pour le mettre dans sa poche.

 

— La victime se nomme Jon-Oliver Ross, l’a informé Harriet lorsque les TIC, les techniciens en identification criminelle, ont eu fini. Un banquier de Londres. Sa carte professionnelle indique « Dunlop & Finch – Gestion de patrimoine ».

— J’ai jamais eu affaire à un gestionnaire de patrimoine.

— Pareil. La seule façon pour moi de gérer ma fortune, c’est d’éviter les découverts, a répliqué Harriet. Bon, il faut qu’on sache pourquoi il se trouvait à Huntingdon, quand il a fait le trajet et comment. Le coupable n’est peut-être pas du coin lui non plus. Nous avons également trouvé la photo d’une femme dans la poche de sa veste. Une photographie format standard d’une blonde, un vrai canon. Probablement une ex, donc on a intérêt à vite la retrouver.

Les TIC ont découvert des gouttes de sang, très espacées les unes des autres, le long du sentier qui mène à l’endroit où le corps a été trouvé ; elles vont être analysées. Le téléphone portable de la victime est un iPhone de dernière génération, verrouillé par un mot de passe donc inutilisable. Les données téléphoniques de la compagnie de télécommunication leur apprendront à quel moment les SMS ont été envoyés et le numéro du destinataire, mais pas leur contenu. Pour cela, il faut déverrouiller l’appareil. Idem pour les applications du type WhatsApp et Snapchat.

Davy s’étire le dos, essayant de relâcher la tension entre ses épaules. L’atmosphère électrique du QG est retombée. Les élèves de l’école de Hinchingbrooke sont rentrés chez eux, on n’a pas signalé d’autre victime poignardée dans la journée, les risques de se retrouver avec un maniaque sanguinaire en liberté s’amenuisent. Cela ne le surprend pas, on a rarement affaire à un psychopathe frappant au hasard. Selon l’expérience de Davy, les assassins connaissent presque toujours leurs victimes.

L’officier Kim Delaney apparaît devant lui, les bras chargés d’une pile de vêtements.

— Fringues de rechange pour Judith Cole, dit-elle. C’est son mari qui les a apportées. Il attend en bas.

— Tu veux bien lui annoncer qu’il faut qu’elle nous donne ses vêtements ? demande Davy. Ça passera mieux si c’est toi qui le fais.

— Ah oui ? Et pourquoi ?

— Oh, eh bien, euh, toussote Davy. Vu que tu es une femme…

— Je suis une femme, donc spécialiste en sous-vêtements, c’est ça ?

Davy s’empourpre. Ce serait bien sa veine de se voir retirer l’affaire pour un propos pris à tort pour du sexisme.

— Non, évidemment que non. Ne t’en fais pas, je vais le faire.

— Ne sois pas con, Davy. Je plaisantais.

— Ah. Bien sûr.





MANON

Une fois qu’ils ont éteint la lumière et fermé la porte de la chambre de Solly, Manon chuchote à Fly :

— Tu t’occupes si bien de lui.

Elle perçoit dans son ton le besoin de se rassurer elle-même, et entend la voix étouffée de Solly qui chantonne. Il va s’endormir sur le ventre, fesses à l’air sur les replis de sa couverture.

Ils redescendent l’escalier, la main de Manon sur l’épaule de Fly.

— Tu as faim ? demande-t-elle.

Il ne répond pas, mais elle a l’habitude. Il lui faut souvent se répéter cinq ou six fois avant d’obtenir une réponse. Ce n’est pas particulier à Fly – elle a entendu raconter des histoires de parents qui traînaient leur enfant chez l’ORL pour un audiogramme, et le verdict du médecin : « Il y a une différence entre n’être pas capable d’entendre et ne pas écouter. »

— Je vais avoir besoin de ton aide quand celui-ci arrivera, ajoute-t-elle, l’autre main posée sur son ventre.

Elle pense aussitôt Laisse ce pauvre garçon tranquille, et se souvient d’un parent à l’école qui lui conseillait de ne « jamais supplier les enfants ». Elle avait hoché la tête en songeant Je suis constamment en train de les supplier. C’est comme ça que je fonctionne.

Arrête de te faire du mouron, se reprend-elle. Il va très bien.

Mais c’est faux.

Cinq jours auparavant, le bureau de vie scolaire l’a appelée à neuf heures du matin pour l’avertir que Fly n’était pas à l’école.

— Je ne comprends pas, avait dit Manon. Il est parti il y a une demi-heure, en uniforme. Où est-il ?

— J’espérais que vous me le diriez.

— Je vais m’en occuper, avait-elle coupé.

Elle était sortie de la maison et avait fait en courant le trajet jusqu’à l’école, pendue au téléphone pour vérifier les admissions à l’hôpital et pour appeler sans relâche le portable de Fly.

Elle avait parcouru tout Huntingdon en voiture, remonté à pied l’avenue principale, inspecté chaque café et restaurant. Elle avait envisagé de signaler l’incident, de lui ficher une peur bleue en le mettant au centre d’une traque policière, mais elle avait eu l’intuition qu’il serait de retour pour le dîner. Ce n’était pas un bébé. Encore moins son bébé. À douze ans, il en avait vécu dix sans son aide.

D’autres pensées l’avaient assaillie : il avait été agressé, il avait des ennuis dont il n’arrivait pas à se sortir, il portait ses écouteurs quand une voiture l’avait renversé. Elle avait rappelé l’hôpital.

Il était rentré avec son cartable sur le dos, à une heure savamment calculée (15 h 45), comme si de rien n’était. Sac au pied de l’escalier, chaussures à la main, uniforme froissé.

— Ne me la fais pas, avait-elle dit, parcourue de tremblements, avec l’envie de le frapper.

— De quoi ?

— Regarde ton téléphone.

Ce qu’il avait fait.

— Vingt-huit appels en absence.

— Tu te fous de moi ? J’ai été malade d’inquiétude toute la journée.

Il avait reniflé et haussé les épaules.

— Où étais-tu ?

— Chez moi.

Et c’était comme si la terre s’était ouverte sous ses pieds.

 

Il regarde la télé pendant qu’elle fait cuire les éternelles pâtes. Elle est sans cesse en train de cuisiner des pâtes, de jeter les restes à la poubelle, d’en cuisiner encore, de vider le lave-vaisselle, de charger le lave-vaisselle.

Il est rare qu’il l’appelle « maman ». Lorsqu’il le fait, c’est réfléchi, afin de lui faire plaisir ou comme tentative délibérée pour nouer un lien. Autrement, à chaud, c’est « Manon ». Ils sont mère et fils par arrêt de justice, non par nature ni essence.

— Comment s’est passée l’école ? demande-t-elle en lui servant ses spaghettis.

Pas de réponse.

— Fly, comment était ta journée ?

— Naze. Comme d’hab.

Son escapade avait valu à Manon une visite chez le proviseur – une discussion sur les moyens d’aider Fly à s’adapter à sa nouvelle situation, les stratégies pédagogiques à mettre en place (vigilance redoublée des professeurs), le soutien de la famille (elle avait pris cela comme une critique personnelle). Fly avait promis de ne plus recommencer, il comprenait qu’on agissait pour sa sécurité. Pour être honnête, il paraissait secoué par la réaction des adultes. Peut-être n’avait-il jamais fait auparavant l’objet de tant d’attention ; il trouvait cela inattendu. Le problème, pense-t-elle maintenant, au lit avec un livre posé à plat sur la poitrine, c’est justement qu’elle ne peut rien résoudre. Elle ne peut pas régler les problèmes de Fly, surtout pas en une nuit. Elle doit laisser du temps au temps ; souvent, elle trouve impossible de s’armer de la patience nécessaire pour pardonner. Elle aimerait pouvoir venir à bout de Fly comme on résout une affaire. Elle devrait avoir davantage confiance en lui.

Elle est tirée de sa somnolence par l’arrivée d’Ellie et un brusque réveil de sa colère (elle est si souvent furieuse, ça l’épuise). Il faut qu’elles parlent. Ellie ne peut pas partir quand bon lui chante en laissant Fly s’occuper de Solly. Il n’a que douze ans, merde. Même s’il fait plus âgé, il ne l’est pas assez pour assumer la responsabilité d’un enfant de deux ans. Surtout à portée de wi-fi dans un rayon de mille kilomètres.





DAVY

Kim pose les vêtements sur la table à laquelle Mme Cole est assise, en lui disant :

— Pourriez-vous nous donner tout ce que vous avez sur vous ? Votre mari a apporté des affaires de rechange. Si vous pouviez ensuite tout mettre dans la pochette à indices…

— Une pochette à indices ? Vous voulez mes vêtements ? réplique Mme Cole en prenant d’une main tremblante le sac en papier brun.

— Oui, pour les faire analyser par la police scientifique, intervient Davy.

— Même mes sous-vêtements ? dit-elle avec un rire nerveux.

— Pourquoi pas vos sous-vêtements ? répond Kim en la regardant droit dans les yeux.

Comme pour la jauger, pense Davy.

— Ça semble un peu… commence Mme Cole.

En séchant, le sang a formé une croûte sur sa joue et son cou, et plaqué ses cheveux en une masse durcie.

— Je comprends que vous le ressentiez comme une intrusion, dit Davy, mais il n’y a vraiment pas de quoi vous inquiéter. Nous vous rendrons vos affaires dès que les analyses auront été faites. Lorsque vous serez prête, nous pourrons commencer l’audition.

Kim et lui referment la porte et remontent le couloir en silence. Au milieu de l’escalier qui mène au deuxième étage, Kim demande :

— Qu’y a-t-il dans sa culotte qu’elle ne veut pas qu’on voie ?

 

Kim saura-t-elle « déchiffrer » les vêtements de Mme Cole de la façon dont Manon le ferait ? songe Davy. Pas ceux qu’ils ont envoyés au labo pour analyse (bon, ceux-là également) mais ses tenues en général : coloris, prix, boutique de provenance. C’étaient là des marqueurs que Manon savait interpréter. Il doute que Kim soit féminine dans ce sens-là. Mon Dieu ! Est-ce une nouvelle preuve de son sexisme ? Non, pas féminine, mais encline à la critique. Manon était la reine du jugement à l’emporte-pièce, dans lequel il y avait souvent un fond de vérité.

La tenue de rechange de Judith Cole est chic et épurée : un cardigan bleu marine aux pans bizarrement déstructurés et sans boutons, un T-shirt si blanc qu’il paraît juste sorti de son emballage. Un jean sombre bien coupé. Tout semble neuf. Les vêtements ensanglantés, du moins ce qu’il en perçoit sous les taches bordeaux, sont d’une teinte qu’il qualifierait de marron clair, bien qu’il doive forcément exister un terme plus sophistiqué pour la décrire. Couleur champignon ? Excepté le jean qui est blanc – enfin, était, avant qu’elle prenne le mourant dans ses bras.

Judith Cole est vêtue avec soin, il est capable d’apprécier cela lorsqu’il retourne dans la salle d’audition numéro un et pose son carnet sur la table.

— Mon mari attend-il toujours en bas ? demande-t-elle.

Il n’a pas encore inséré la cassette dans le magnétophone.

— Oui, répond Kim.

— Ce n’est pas la peine qu’il reste. Nous habitons à cinq minutes d’ici.

Kim garde le silence. Plus tôt, elle a confié à Davy qu’elle aimait créer un sentiment de malaise durant les interrogatoires, afin de favoriser les confessions selon elle. Davy est beaucoup trop sensible à la gêne d’autrui pour supporter une telle chose.

— Je ne vois pas en quoi il pourrait aider. Il n’était même pas là, ajoute Mme Cole.

— Bon, on peut commencer, dit Davy au moment où l’appareil émet un bip.

Il inscrit la date, l’heure et le nom des personnes présentes.

— Madame Cole, vous vivez sur Snowdonia Way, c’est exact ?

— Oui.

Elle confirme avoir quarante-quatre ans et travailler pour une compagnie d’assurances. Elle est mariée avec Sinjun Cole, dont elle doit répéter le nom quatre fois à Davy qui ne comprend pas pourquoi elle s’évertue à prononcer « St John ». Elle finit par le dire avec tant d’agressivité que Davy préfère changer de sujet. Les époux Cole ont deux garçons jumeaux de douze ans inscrits à l’école de Hinchingbrooke, elle-même située en face de la scène de crime dans une rue adjacente à Snowdonia Way.

— Connaissiez-vous la victime, Jon-Oliver Ross ? demande Davy.

— Non, je ne l’avais jamais vu avant.

— Pouvez-vous nous décrire la façon dont vous avez croisé la victime ?

— Oui. J’étais face au parc et lui avançait dans la direction opposée. Je l’ai vu chanceler, vraiment tituber d’un côté puis de l’autre, et comme je pensais qu’il était saoul, j’ai cherché le moyen de l’éviter mais il s’est brusquement affaissé juste devant moi. À la façon dont il est tombé – ses jambes se sont littéralement dérobées sous lui –, j’ai compris que quelque chose n’allait pas. Je croyais qu’il était malade. Je me suis précipitée vers lui et j’ai vu du sang couler de sa poitrine. Il était conscient mais en état de panique. Il avait l’air extrêmement angoissé. La partie supérieure de son corps était sur mes genoux. J’ai appelé une ambulance de mon portable et l’ai tenu contre moi, ce qui explique pourquoi mes vêtements étaient trempés de sang. (Elle se touche nerveusement le côté du visage.) Ses yeux roulaient dans leurs orbites, sa poitrine montait et descendait. J’essayais de le rassurer et disais des choses comme : « Les secours arrivent, tenez bon, restez avec moi. » Il a chuchoté quelque chose que je n’ai pas entendu, j’ai donc approché mon visage de sa bouche et il a dit : « Sass. »

— Sass ? S-A-S-S ? épelle à voix haute Davy, la pointe du stylo posée sur la feuille du carnet, peu disposé à relancer un débat sur la prononciation.

— Je n’ai pas compris non plus, dit Mme Cole en haussant les épaules. Il ne s’agissait peut-être pas d’un mot mais d’un soupir d’agonie. Mais il l’a répété. Je me suis demandé s’il essayait de dire « messe » parce qu’il était catholique. Mais il a dit le mot une troisième fois, « Sass ». Un prénom, peut-être ?

— Que faisiez-vous dans le bosquet à cette heure, madame Cole ? demande Kim.

— Appelez-moi Judith, répond-elle en fronçant légèrement le nez, ce que Davy interprète comme une mimique amicale. Je promenais le chien. J’ai traversé Hinchingbrooke Park Road avec l’intention de me rendre sur la grande pelouse où je peux lui enlever sa laisse et le laisser courir.

— Que faisait votre chien pendant que vous vous occupiez de la victime ?

— Pardon ?

— Votre chien, où était-il ? répète Kim.

— Excusez-moi, je ne comprends pas la question, dit Judith en se tortillant sur son siège.

— Elle est pourtant simple. Vous vous agenouillez à côté d’un mourant pour l’aider. Où est le chien ?

— Ah, d’accord. Eh bien, je n’ai pas fait très attention. J’imagine qu’il gambadait ici et là, vous savez comme sont les chiens. Il devait renifler des racines, ce genre de choses.

— Nous n’avons pas vu de chien sur la scène de crime. S’est-il perdu ensuite ?

— Non, non, je ne l’ai pas perdu. Il est à la maison. Mon mari a dû le prendre… le ramener, je veux dire.

Elle rougit. Et s’évente avec les pans de son cardigan. Aurait-elle cet âge où les femmes ont de subites bouffées de chaleur ? Malheureusement, Davy n’est pas un expert sur le sujet.

— Je ne suis pas un suspect, non ?

— Pourquoi demandez-vous cela ? dit Kim.

— J’ai l’impression que vous m’interrogez comme si je l’étais.

— Non, vous n’êtes pas un suspect.

— Pourquoi me posez-vous toutes ces questions alors que je suis une simple passante ?

— Vous êtes la dernière personne à avoir vu la victime vivante, dit Kim. Cela fait de vous un témoin capital.





Jour 1 
15 décembre

— Chaque minute… Tout le monde, on m’écoute… ! Chaque minute compte, dit Davy en ouvrant la réunion de huit heures face à une assemblée d’enquêteurs au teint grisâtre, n’ayant pas dormi de la nuit. Les priorités…

Harriet tousse.

Davy lui jette un coup d’œil, rougit, fait un pas de côté.

La voix d’Harriet est puissante et claire.

— Jon-Oliver Ross, informe-t-elle l’équipe. Trente-huit ans, de Holland Park, dans l’ouest de Londres. Gestionnaire de patrimoine pour les richissimes clients d’une banque privée, Dunlop & Finch. La victime était très aisée et avait probablement un large réseau relationnel. En attendant les résultats de la police scientifique, la première priorité est de retracer son chemin jusqu’à Huntingdon. A-t-il fait le trajet en voiture ou en train ? Je veux les images de vidéosurveillance des gares, y compris celle de King’s Cross. Était-il seul, ou bien notre coupable le suivait-il ? Nous allons devoir traiter beaucoup de documents financiers dans cette affaire. Oui, c’est toi que je regarde, Colin.

Colin Brierley est le nerd attitré de la MCU ; ses domaines d’expertise sont la technologie, la base de données HOLMES pour les enquêtes policières, et les états financiers. Colin supporte sans peine la lecture de pages entières de références cryptiques et rébarbatives, là où d’autres piqueraient du nez et y perdraient non seulement leur latin, mais aussi la volonté de vivre. Colin, lui, éprouve une excitation enfantine pour les tâches les plus robotiques du travail policier. Il répugne à quitter le bureau et se retrouve donc invariablement en possession des divers ordinateurs portables et tablettes, archives téléphoniques et relevés bancaires, restant assis des heures durant à les examiner dans leurs moindres détails avec une sorte de joie lubrique. Colin est également l’homme le moins politiquement correct d’Est-Anglie, malgré une sérieuse concurrence.

Harriet a fini son laïus et le silence fait place aux discussions. Davy ouvre la séance en posant la première question :

— Qui est « Sass », ou qu’est-ce ?

— La personne qui l’a tué ? suggère Kim.

— Judith Cole aurait pu le tuer, dit Davy.

— C’est un peu tiré par les cheveux… D’après ce que l’on sait, ils ne se connaissaient pas, intervient Harriet.

— Il y a quelque chose chez elle qui cloche, dit Kim. Son mari nous a raconté que, contrairement à son habitude, il travaillait depuis la maison vers seize heures trente, l’heure à laquelle elle est partie promener le chien. (À ces mots, Kim dessine de larges guillemets avec les doigts.) Or il assure que le chien est resté tout le temps allongé à ses pieds.

— Pourquoi n’auditionne-t-on pas le chien ? lâche Colin.

— Les chiens aboient, la caravane passe.

— Où étaient les enfants ? coupe Harriet.

— Au club de sport de l’école.

— Les parents proches de Ross, maintenant, poursuit Harriet. Gareth et Branwen Ross, le père et la mère, du nord du pays de Galles. J’ai envoyé des agents leur annoncer la nouvelle ce matin. Ils devraient arriver aujourd’hui ou demain. Les Ross ont plus de quatre-vingts ans. Le choc va être terrible, donc respect et bienveillance, c’est compris ?

Manon apparaît dans l’angle de vision de Davy, passant la double porte avec, à la main, son habituel sachet de viennoiseries et son café. Dernièrement, elle a pris une démarche chaloupée, plus un double menton, comme si on lui avait fixé une pompe à vélo dans le dos et qu’on l’avait gonflée. Elle salue l’équipe quatre depuis l’autre côté de la salle en claironnant « Faites pas attention à moi ! », et Davy devine qu’elle aimerait participer à la réunion. Elle se hisserait sur un coin de bureau et Harriet serait tout ouïe, impatiente qu’elle leur livre les fruits de sa sagesse policière. Merci, très peu pour lui.

— Chef, chuchote-t-il à Harriet en faisant un petit signe de tête vers Manon, est-ce que ça ne devrait pas rester confidentiel ? Après tout, il s’agit d’un meurtre…

— Bon sang, Davy ! C’est juste Manon. Dans une minute, elle aura le nez dans sa pâtisserie.

— C’était qui, alors ? demande Manon, hors d’haleine.

Elle sourit à Harriet, et Davy note l’excitation sur son visage, un sentiment qu’elle vit désormais par procuration.

— Votre macchabée en tenue de pingouin, poursuit-elle. Vous l’avez identifié ?

— Jon-Oliver Ross, répond Harriet en lorgnant sur le sac en papier de Manon. T’en aurais un avec des abricots ? Un banquier plein aux as, de Lond…

— Oh putain !

— Quoi ?

— Oh putain ! répète Manon en cherchant derrière elle une surface où s’asseoir et retrouver l’équilibre. C’est le père de Solly. Jon-Oliver est l’ex d’Ellie.





MANON

— Je ne l’ai rencontré que deux ou trois fois, cinq minutes au maximum, mais il avait repris contact au cours des six derniers mois. Il voulait voir Solly. C’est pour ça qu’il était ici, à Huntingdon.

Son cerveau bouillonne, trop saturé pour écouter la réponse d’Harriet. Il faut qu’elle l’annonce à Ellie. Doit-elle le faire sans préambule ? Ellie va-t-elle s’effondrer ? Se pourrait-il qu’une partie d’elle ressente encore de l’amour pour lui, comme une étagère qu’on aurait oublié de nettoyer dans un placard ? Nourrissait-elle quelque espoir de réconciliation ? Ou s’en moquera-t-elle ? Elle sera peut-être soulagée de ne plus l’avoir dans les pattes.

Non, se fustige Manon. Ellie s’était habituée à voir Jon-Oliver jouer un rôle dans la vie de Solly. Ils avaient arrangé un droit de visite mensuel, même si Manon était généralement au travail ou de sortie lorsqu’il venait. À la pensée de Solly, ses yeux s’emplissent de larmes (ces jours-ci, elle pleure facilement). Il n’aura plus jamais de père. Avant même de commencer, toute chance de nouer une relation vient de voler en éclats. Une tragédie.

 

La voix d’Harriet se fait plus forte et distincte à mesure que Manon reprend pied dans le présent. Elle réalise qu’ils se trouvent tous les trois – elle, Davy et Harriet – dans le bureau de cette dernière.

— Où est Ellie ? demande l’inspectrice, qui fait les cent pas en triturant la bretelle de son soutien-gorge.

Le corps d’Harriet, sec et musclé, est comme agité de vibrations sismiques ; un élastique tendu au maximum, prêt à sauter. Physiquement, pense Manon, nous ne pourrions être plus différentes. Je n’ai aucun ressort intérieur. J’attends sans cesse le moment propice pour m’asseoir.

— À la maison avec Solly, j’imagine, répond Manon. C’est là qu’ils étaient quand je suis partie travailler.

— Qu’on la fasse venir pour une audition, souffle Harriet pour elle-même et Davy. Elle pourra trouver une baby-sitter ? poursuit-elle en s’adressant à Manon.

— On en connaît une qui acceptera, dit Manon. Écoute, ne la brusque pas. Je peux peut-être lui annoncer moi-même la nouvelle ? Je ne sais pas comment elle…

— Tu sais bien que tu ne peux pas, intervient Davy. Tu es liée à l’enquête. Tu vas devoir te tenir à distance des futures réunions. Tu n’auras plus accès à la base de données et tu auras interdiction d’interroger les enquêteurs sur l’affaire.

— Il va se calmer, lui ? lance Manon.

— Ça suffit, vous deux, coupe Harriet.

Manon sait que Davy veut apprendre lui-même la nouvelle à Ellie afin de guetter sa réaction. Tout proche d’une victime est considéré comme suspect ; l’observation de leurs réactions s’intègre à un processus en circuit fermé que les policiers masquent par de la sympathie ou du soutien. Nous vous dépêchons un agent de liaison qui vous tiendra informés/scrutera vos moindres mouvements et les consignera dans le dossier d’enquête.

— Manon, une dernière question, dit Davy. Où se trouvait Ellie hier après-midi et dans la soirée ?

— C’est un interrogatoire ? rétorque Manon en posant une main protectrice sur son ventre. Parce que si c’est le cas, je veux qu’on suive le protocole, avec le magnétophone et tout l’attirail.





DAVY

— Ne devrait-on pas poser un traceur sur le téléphone de Judith Cole ? demande Davy à présent qu’il est seul avec Harriet. Pour voir ce qu’elle faisait réellement dans le bosquet à cette heure-là. Kim pense qu’elle n’était pas en train de promener son chien.

Harriet a fermé la porte et arpente son bureau de long en large, ses mains plaquant les pans de sa veste contre ses hanches.

— Inutile. Judith Cole n’est pas notre problème. Une résidente lambda, qui ne le connaissait même pas ? On s’en fout de ce qu’elle faisait dans le parc. On n’a aucun motif pour tracer ses appels.

— Sauf qu’elle est la dernière personne à l’avoir vu vivant et qu’elle nous ment, objecte Davy.

— D’accord, mais elle ment peut-être pour une toute autre raison. Ce n’est pas parce qu’elle a prévenu les secours qu’il faut la mêler à l’enquête – tu connais la loi du Bon Samaritain1. Notre priorité est d’interroger Ellie Bradshaw. C’est elle qui nous fournira le plus de renseignements sur Ross : qui il était, qui aurait pu lui vouloir du mal.

— Quelles sont nos principales lignes d’investigation, chef ?

— Les documents financiers et les ex, c’est-à-dire Ellie. Plus la photo de la blonde dans sa veste. Il nous faut son identité. C’est peut-être elle, la mystérieuse « Sass ». Avec un profil comme celui de la victime, il y a de fortes chances pour que le mobile soit l’argent.

— Judith Cole est prête pour une nouvelle audition, dit Davy.

— Très bien, vas-y. Mais mollo, Davy. Il s’agit juste d’éclaircir certains points dans sa déposition en attendant l’arrivée d’Ellie. Pas plus, OK ? Son mari est avocat, je n’ai pas envie de me retrouver avec une plainte sur le dos. Et prends Kim avec toi. Elle a fait du très bon boulot la dernière fois.

Davy est piqué par la jalousie, comme un petit garçon malmené par les vagues, mais l’adulte en lui répond simplement : « C’est compris, chef. »

 

— Votre mari dément que vous promeniez le chien, lâche Kim sans avertissement ni préambule dès que retentit le bip du magnétophone.

Judith Cole vire au même blanc que son chemisier semi-transparent, sous lequel on aperçoit un débardeur blanc. Elle porte un élégant collier, un diamant en solitaire sur une fine chaîne d’argent. Contrairement à leur précédente audition, elle est parfaitement coiffée et maquillée.

— Si, j’étais avec le chien, se défend-elle, bien que Davy perçoive une hésitation dans sa voix. Il se trompe.

— Pourquoi auriez-vous pris l’artère principale jusqu’à Hinchingbrooke Park, toujours encombrée, alors qu’il y a une jolie rue où promener votre chien près de chez vous ? demande Kim.

— Je ne trouve pas qu’elle soit plus jolie. Et puis, j’aime Hinchingbrooke Park. Je peux enlever sa laisse au chien et le laisser courir.

— Il faisait pourtant déjà presque nuit, insiste Kim. Ça paraît étrange.

— C’est vrai, il faisait sombre, mais il n’était pas tard – un peu plus de seize heures. Avez-vous un chien ?

Kim et Davy gardent le silence.

— Si c’était le cas, poursuit Mme Cole, vous sauriez qu’on est obligé de le sortir, qu’importe la météo – neige, grêle, obscurité, je vous laisse choisir. Un chien aussi a ses besoins…

— Davy ? lance Harriet depuis la porte. Je voudrais te dire un mot, s’il te plaît.

Kim et lui sortent.

— Les images de vidéosurveillance de King’s Cross sont arrivées. J’aimerais vous montrer quelque chose.

 

— Donc voici Ross, dit Harriet en pointant l’écran.

Réunis autour de l’ordinateur de Colin, ils regardent les images granuleuses montrant un quai de gare à King’s Cross alors que les passagers s’apprêtent à embarquer dans le train.

Davy voit Ross composter son billet et traverser le portillon. Vêtu d’un manteau bien coupé, il remonte le quai d’un pas assuré et vif. Il ressemble à un homme d’affaires en chemin pour une réunion sans grand enjeu. Son visage est impassible, dénué de colère ou de stress. On est peu de chose face à son destin.

— Regardez ce type, dit Harriet.

— Qui ?

Penchée au-dessus de Colin, Harriet pianote le clavier pour rembobiner de quelques secondes la vidéo.

— Là.

Elle pointe un homme baraqué, chauve avec une tache noire sur l’oreille, possiblement une oreillette. Il porte une veste Bomber sous laquelle on devine un torse trapu et musclé qui le force à tenir ses bras légèrement écartés. L’image est de mauvaise qualité. L’homme traverse le tourniquet peu après Ross.

— Il fixe Ross comme s’il voulait en faire son quatre-heures, remarque Harriet.

Malgré la qualité médiocre de la vidéo, on note aisément que l’homme est concentré uniquement sur sa proie, à quelques mètres devant lui. L’homme baisse rapidement les yeux pour récupérer son billet, puis il reporte son attention sur Ross en hâtant le pas afin de ne pas le perdre de vue et de monter à bord du même wagon.

— Qui est cet homme ? C’est ce que je veux que vous découvriez, dit Harriet.

Ils s’écartent de l’écran.

— J’ai visionné les images de vidéosurveillance de la gare de Huntingdon et ce type n’est pas descendu avec Ross, poursuit Harriet. Donc, question numéro un : où est-il allé ? Quel est son lien avec la victime ? Ça ne va pas être facile de l’identifier.

— À quelle heure ça s’est passé ? demande Davy. Il va falloir qu’on se procure les informations sur leurs billets à la borne en libre-service.

— Ross a passé le portillon à 15 h 08 et quarante secondes. L’autre type, vingt secondes plus tard, à 15 h 09 exactement. On va interroger le personnel de la gare pour déterminer s’il a acheté son billet par carte bancaire.

— Il a sûrement dû payer en liquide, dit Davy. On devrait essayer de retracer le reste de son trajet à Londres, via les caméras de surveillance dans le métro et dans les rues.

— On pourrait envoyer sa photo aux forces de police locales, peut-être que l’une d’entre elles le reconnaîtra, suggère Kim.

— Pourquoi ne pas passer par l’émission Crimewatch ? s’exclame Davy. Genre : « Avez-vous vu cet homme ? »

Grognements de désapprobation.

— Je ne crois pas qu’on soit prêts à crouler si tôt sous les fausses pistes, rétorque Harriet. Mais on est d’accord qu’il le suit ? Je ne déraille pas ?

Ils acquiescent. Devant son besoin manifeste d’être rassurée, Davy aurait aimé lui offrir plus qu’un hochement de tête. Il y a tellement de choses à faire, tellement de mini-tâches à accomplir dans ce seul début d’enquête. Il sent l’angoisse monter, un sentiment de panique qui risque de se muer en apathie alors qu’il serait temps de passer la quatrième. Les résultats de la police scientifique arriveront le lendemain, ce qui signifiera d’autres indices, d’autres pistes à explorer. Dire qu’il n’a même pas encore résolu le mystère du chien ou les raisons pour lesquelles Judith Cole ment. En plus de ça, il meurt de faim. Et puis « Sass », c’est qui ou quoi ?

— Tout va bien, Davy ? s’enquiert Harriet.

Il se rend compte que, depuis un moment, il se frotte le front en grimaçant vers le sol.

— Tout va bien, chef.
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