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Préface

Christophe André

Cela se passe à l’âge où nos enfants quittent leur enfance.

Je suis en train d’aider ma plus jeune fille à ranger sa chambre, un dimanche d’hiver gris et lent. Elle m’a demandé de l’aider car la tâche est d’importance : elle souhaite se débarrasser de ses nounours, poupées et autres « jouets de petits ». Il y a un mois ou deux, elle a installé discrètement, et pour la première fois, un petit miroir sur une étagère afin de jeter de temps en temps un œil sur son apparence (la salle de bains commune est souvent occupée par ses deux grandes sœurs). Bref, les adieux à l’enfance sont en marche.

Nous mettons donc, en bavardant, tous ces braves animaux en peluche dans une caisse. Chacun d’eux me rappelle un moment de vie : celui-ci offert par son parrain lors d’un anniversaire, celui-là gagné dans une de ces fêtes foraines où nous adorons aller ensemble, malgré la désapprobation maternelle.

Ma nostalgie n’échappe pas à ma fille, qui observe mon visage et me questionne : « Tu es triste, Papa ? » J’hésite un peu à lui avouer que c’est vrai, pour ne pas l’attrister elle-même ; puis je choisis finalement de dire la vérité, mais tout entière, et pas seulement sa face mélancolique : « Oui, tu as raison, je suis un peu triste. Triste de me dire que je ne verrai plus ces vieilles peluches, je les aimais bien ; mais, en même temps, je ne suis pas complètement triste, parce que ça me fait plaisir que tu grandisses. Tu imagines si tu vivais encore au milieu de tous tes jouets à quatre-vingt-dix ans ? Voilà, je suis à la fois un peu triste et très content. C’est souvent comme ça dans nos têtes, des émotions qui se mélangent. »

Ma fille m’a écouté avec attention et se lance à son tour dans la révélation de ses états d’âme : « Ah, c’est drôle que tu me dises ça, parce que, moi aussi, je me sens un peu triste de me séparer d’eux. En vrai, ça fait un bout de temps que je voulais le faire, parce qu’ils prennent toute la place sur mon lit, je ne peux presque plus me retourner la nuit. Mais, chaque fois que je voulais les enlever pour toujours, j’avais l’impression qu’ils me regardaient avec leurs grands yeux et qu’ils me disaient : ne nous abandonne pas ! Je ne voulais pas leur faire de peine… »

Dès lors, je me sens moins seul avec mon petit coup de nostalgie, j’ai moins peur de la gêner, et je recentre la conversation sur elle et sur le cap qu’elle est en train de franchir : « Eh oui, parfois c’est compliqué de grandir ! On est à la fois triste de ce qu’on laisse derrière nous, et joyeux de tout ce qui nous attend. » Je me sens prêt à une grande discussion sur la vie et sur le temps qui passe. Mais, pour ma fille, l’incident est clos, ou peut-être notre échange prend-il un ton trop théorique ; en tout cas, elle souhaite conclure : « Moui… Dis donc, elle est bientôt pleine, notre caisse, tu en as une autre ? Et, après, tu m’aideras à enlever toutes les affiches du mur, je veux mettre les nouvelles qu’on a achetées cet été. »

Elle a raison, nous n’avons pas que ça à faire, bavarder : le boulot de rangement est encore loin d’être terminé. Et beaucoup d’autres choses nous attendent en ce lent dimanche d’hiver.

 

Je ressens envers mes trois filles une dette immense et absolue, une reconnaissance infinie : elles m’ont rendu humain, bien plus humain en tout cas que je ne l’étais avant de les rencontrer et de vivre à leurs côtés. Elles m’ont aidé à progresser. Vers davantage de cohérence, de confiance, de force, de chaleur, de tendresse, de douceur, d’empathie, de compassion… La liste est interminable. Bien sûr, il n’y a pas que mes filles : mon épouse, mes parents, mes amis, mes patients et de nombreuses personnes dont j’ai croisé la route m’ont aussi aidé à grandir en humanité, et continuent de le faire. Mais le rôle de mes enfants est irremplaçable, pour de multiples raisons, dont je n’aborderai que les deux principales à mes yeux. L’une confortable et pleine de douceur, l’autre oppressante mais d’une incroyable force transformatrice.

La première est l’expérience de l’amour altruiste que la parentalité nous permet d’éprouver chaque jour : vivre un lien avec des êtres humains dont on veut plus que tout le bonheur, et pour lesquels on est prêt à mourir sans hésitation. Je suis persuadé que la présence en moi (comme en tout parent) de cet amour altruiste et la conscience de cette présence sont une grâce qui m’a peu à peu ouvert et préparé à la nécessité de travailler à le ressentir pour le plus grand nombre d’humains possible, le plus souvent possible, le plus sincèrement possible. Il me semble qu’à force d’avoir aimé mes filles j’ai aussi appris à mieux aimer tout le monde (certes un peu moins fort…).

La seconde raison est l’expérience de la responsabilité, de la cohérence et de l’honnêteté : on ne peut pas mentir à nos enfants, pas sur la durée. Chaque fois que nous les décevons, que nous sommes, sous leur regard, incohérents, lâches, impulsifs, c’est comme une blessure insoutenable, et nous n’avons qu’une envie : réparer notre erreur. Puis une autre, plus forte encore : ne plus jamais la commettre à nouveau. Cet inconfort du jugement filial aura représenté pour moi une grande source de motivation à m’améliorer. Le travail est évidemment très loin d’être terminé (demandez à mes filles !), mais, si je n’avais jamais été père, je crois que je serais très en retard sur mon programme de développement personnel.

 

Alors, inutile de vous dire que, quand j’ai lu ce livre un peu avant vous, grâce à la confiance de Myla et de Jon (que je remercie de tout cœur de m’avoir offert ce privilège), le ciel m’est tombé sur la tête : j’y retrouvais ce grand vertige et ce grand bouleversement de la condition parentale, que j’éprouve si souvent. Tout y est. La merveille d’être parent. Et aussi la responsabilité que cela représente, et la fatigue, et les inquiétudes, et les déceptions, et les crises qui laissent perplexe et désemparé (lisez par exemple la scène du coucher apocalyptique racontée par Myla). C’est pour tout cela que Être parent en pleine conscience est un livre qui ne ressemble à aucun autre.

Il est d’abord un témoignage engagé et sincère sur une manière très particulière d’être parents. Les auteurs y racontent leurs choix radicaux : ils n’ont pas de télé à la maison (le lecteur français s’écrie : « bravo ! »), ils ont fait lit commun avec leurs jeunes enfants (le lecteur s’écrie alors : « c’est quoi, ce délire !? »), et bien d’autres choses. À aucun moment ces choix ne sont présentés comme des conseils, encore moins comme des règles ou des obligations : mais simplement comme des décisions réfléchies et cohérentes, dont on nous explique le pourquoi (être en accord avec ses valeurs) et le comment (avec tout ce qui peut en découler de simple et de compliqué, de gratifiant et de déstabilisant).

Ce livre est aussi un étonnant manuel de pleine conscience à l’usage des parents. La pleine conscience, dont Jon Kabat-Zinn est à mes yeux le plus grand pédagogue et le plus grand praticien, est à la fois une technique de méditation et un art de vivre. Une démarche qui peut nous aider à habiter différemment notre quotidien : avec plus de présence, de cohérence, d’intelligence. Ces trois qualités sont indispensables pour que l’expérience de la parentalité prenne dans notre vie toute l’importance qu’elle mérite, pour nos enfants et pour nous-mêmes.

Ce livre est enfin, tout entier, une célébration du métier de parent, de son rôle sur les personnes et sur la société. Une célébration pleine de spiritualité aussi, car nos enfants sont un livre ouvert sur la vie et sur la mort.

 

En lisant les pages que vous allez bientôt découvrir, j’ai souvent pensé aux personnes qui n’ont pas d’enfants : chanter le pouvoir transformant et éclairant de la parentalité, n’est-ce pas une offense infligée à ceux qui ne sont pas des parents ? Et surtout à ceux qui n’ont pas pu l’être, alors qu’ils le voulaient ? C’est possible. Mais je pense que les messages contenus dans cet ouvrage peuvent aussi nous aider à développer, avec tous les enfants que nous pouvons rencontrer dans nos vies – petits-enfants, nièces et neveux, enfants de passage que l’on ne croise que quelques instants… –, des rapports de nature différente. La grâce transformante d’un lien sincère avec eux est toujours là, à portée de main.

 

En lisant ce livre, j’ai aussi pensé, plus fort encore, aux parents d’enfants handicapés (dont on sait qu’ils ne seront jamais comme les autres), ou d’enfants condamnés (dont on sait qu’ils vont mourir bientôt). Ceux que j’ai pu rencontrer, ou parfois soigner, ont toujours terriblement souffert de ce que vivait leur enfant ; ils auraient été prêts à tout pour lui éviter cela. Mais, une fois qu’ils avaient fait leur possible, et plus encore, il ne leur restait plus qu’une attitude vivable : renoncer à une partie de ce que font tous les autres parents. Renoncer à espérer pour son enfant des lendemains heureux ou conformes : études, amours, rencontres, vie dense, pleine et joyeuse. Renoncer à espérer tout cela, pour se recentrer sur l’attitude inverse : vivre dans le présent, dans une présence sans attentes. Dépouillée de toute espérance concrète mais pleine d’amour et seulement d’amour, sans exigence envers la vie autre que celle d’être l’un avec l’autre, ici et maintenant, pour aujourd’hui encore. Chaque jour profiter de la présence de son enfant, de son regard, de ses sourires, de son odeur, de ses câlins, des échanges avec lui, quels qu’ils soient. Ne plus vivre qu’au présent, puisque l’avenir se dérobe. Mais vivre ce présent de toutes ses forces et de tout son cœur. Chaque fois que ces parents y parviennent, ils sont exactement dans ce que raconte et propose cet ouvrage : ils comprennent que nos vies touchent à ce qu’il y a de plus grand et de plus profond lorsque nous sommes dans une présence sans attentes.

 

Christophe André, médecin psychiatre, est l'un des premiers à avoir introduit la méditation à l’hôpital.

Il est l’auteur notamment de Méditer jour après jour, 25 leçons de pleine conscience, paru aux éditions de L’Iconoclaste et du Temps de méditer (en coédition avec France Inter).

 





Lorsque l’on a pris conscience de la distance infinie qu’il y aura toujours entre deux êtres humains, quels qu’ils soient, une merveilleuse « vie côte à côte » devient possible :

Il faudra que les deux partenaires deviennent capables d’aimer cette distance qui les sépare et grâce à laquelle chacun des deux aperçoit l’autre entier, découpé dans le ciel.

Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète.
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Introduction 
à la nouvelle édition

Vous avez déjà désherbé un jardin ? Plus vous désherbez, plus vous voyez de mauvaises herbes. À un moment, vous croyez avoir tout arraché, et l’instant d’après vous en découvrez davantage. Il faut donc être très patient et savourer le processus en lui-même, et pas seulement le point d’arrivée souhaité. Réviser un livre sur l’art d’être parent plus de dix-huit ans après l’avoir écrit, c’est un peu la même chose, et aussi une leçon d’humilité. Il était inévitable que notre vision évolue avec ces années d’expérience en plus, comme parents et, désormais, comme grands-parents. Peu importe à quel point nous avons eu le sentiment d’y voir clair autrefois, avec le recul du temps et la pratique continue de la pleine conscience, notre capacité à voir et à comprendre a évolué, s’est approfondie, et ce que nous pensions savoir est devenu plus nuancé. C’est un processus sans fin qui permet, du moins l’espérons-nous, de continuer à apprendre tout au long de la vie. À travers ce prisme, nous avons revisité l’intégralité de ce livre, tout en préservant l’essence de l’édition originale. Nous avons peaufiné l’écriture et précisé nos propos lorsque nous estimions ne pas être suffisamment explicites, ou lorsque nous ressentions le besoin d’éclairer un point ou une perspective auxquels nous n’avions pas pensé auparavant. Nous avons retravaillé le texte sur le fond comme sur la forme pour refléter ce qui a changé dans notre vision en l’espace de dix-huit ans, et en partie, bien entendu, parce que le monde a également beaucoup changé, pour les parents comme pour les enfants.

Par bien des aspects, le monde dans lequel les enfants naissent aujourd’hui est extrêmement différent de celui où nous avons élevé les nôtres. D’une part, nos enfants ont grandi dans un monde exclusivement analogique, et donc plus lent. À présent, avec l’arrivée d’Internet et de la connexion sans fil, il faut aussi tenir compte du monde numérique et de sa vitesse toujours croissante, une réalité alternative qui, malgré toutes ses merveilles et tous ses usages, nous entraîne aisément dans l’oubli de soi et dans une expérience désincarnée… Au moment précis où nous avons le plus besoin de nous incarner davantage dans le présent pour affronter les défis émotionnels de la vie de parent, et d’en ressentir pleinement les joies, aussi. La pleine conscience est plus que jamais nécessaire pour explorer ce territoire nouveau dans l’éducation de nos enfants et pour continuer à nous épanouir et à mener nous aussi une vie satisfaisante. Ces deux trajectoires, élever nos enfants et grandir nous-mêmes, sont intimement liées.

À la fois comme façon d’être et comme pratique méditative formelle et informelle, la pleine conscience s’est répandue dans notre société à un point que nous n’aurions jamais pu imaginer en 1997. Il existe maintenant une science en plein essor et de plus en plus solide qui étudie la pratique de la pleine conscience et ses effets sur notre biologie, notre psychologie et nos interactions sociales. La pleine conscience affecte notre cerveau et nos gènes, notre capacité d’attention, de régulation affective, de contrôle des pulsions, de prise de distance, notre fonctionnement de manière générale et bien d’autres caractéristiques importantes qui font de nous ce que nous sommes, comme notre faculté de percevoir notre profonde connexion les uns avec les autres à travers nos dispositions innées pour l’accordage affectif, l’empathie, la compassion et la gentillesse.

Jamais les données scientifiques n’ont mieux confirmé les bienfaits que peut nous apporter la pratique de la pleine conscience, pour nous-mêmes et pour ceux qui partagent notre vie. Et jamais il n’a été plus important, pour des parents, de cultiver cette capacité que nous avons tous de vivre l’instant présent en conscience, le cœur ouvert, et en fin de compte de gagner en sagesse pour mener, de manière émotionnellement et socialement intelligente, une vie qui ait du sens et un but.

Nous espérons que cette édition révisée d’Être parent en pleine conscience vous inspirera et vous aidera à cultiver activement la pleine conscience et à mettre tout votre cœur dans votre métier de parent et dans votre vie.

 

Myla et Jon Kabat-Zinn
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Prologue

Jon Kabat-Zinn

Il est 1 h 30 du matin quand notre fils aîné, en première année d’études universitaires, rentre à la maison pour la fête de Thanksgiving. Un ami l’a ramené en voiture. Quand il a téléphoné pour dire qu’il n’arriverait pas à temps pour le dîner, comme nous l’espérions, nous avons tous été déçus, et, pendant quelques instants, j’ai même été passablement agacé. Comme prévu, nous n’avons pas verrouillé la porte et nous lui avons dit de nous réveiller en arrivant. Pas la peine : nous l’entendons entrer. Il déborde de l’énergie vitale de la jeunesse, même quand il essaie de ne pas faire de bruit. Il monte l’escalier. Nous l’appelons, en chuchotant, pour ne pas réveiller ses sœurs. Dans la pénombre de notre chambre, nous l’embrassons. Du côté du lit où je dors d’habitude, je suis plus près de lui que Myla, mon épouse. Il se couche contre ma poitrine, s’étire et nous tient tous les deux dans ses bras, il nous étreint de tout son être. Il est heureux d’être à la maison. Il reste étendu, allongé contre mon corps, comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Toute trace d’agacement et de déception disparaît aussitôt.

Je sens qu’il irradie le bonheur. Il n’y a là rien de frénétique, de trop exubérant. Son énergie est joyeuse, satisfaite, calme, joueuse. Ce sont un peu les retrouvailles de vieux amis et, par-delà, une fête de famille. Il est rentré, il est ici, dans notre chambre obscure. Il est chez lui. Le lien est palpable entre nous trois. La joie qui emplit ma poitrine s’accompagne d’une série d’images de ma vie avec lui, dans la plénitude de cet instant. Ce grand gaillard de dix-neuf ans, couché contre moi, que j’ai tenu dans mes bras autant que je l’ai pu jusqu’à ce qu’il s’échappe dans le vaste monde, avec sa barbe de trois jours et ses muscles puissants, c’est mon fils. Je suis son père. Myla est sa mère. Nous le savons sans passer par les mots. Quelle bénédiction, de baigner ainsi dans nos bonheurs divers !

Au bout d’un moment, il s’en va regarder un DVD. Il a trop d’énergie pour dormir. Nous tentons de nous rendormir, mais c’est impossible. Nous passons plusieurs heures à nous agiter, épuisés mais incapables de sommeil. J’envisage un instant de le rejoindre pour rester plus longtemps avec lui, mais je ne le fais pas. Il n’y a là rien à traquer, ni lui ni même le sommeil nécessaire. Les profondeurs de notre satisfaction finissent par l’emporter, et nous dormons un peu. Le lendemain matin, je pars travailler bien avant qu’il se réveille. Toute ma journée est marquée par la perspective de le retrouver quand je rentrerai.

 

Ces moments, lorsqu’ils ne sont pas subvertis par nous-mêmes, comme cela aurait pu être le cas avec mon agacement initial, et quand ils ne passent pas entièrement inaperçus, comme cela arrive si souvent, font partie du bonheur d’être parent. Sont-ils exceptionnels ? Surviennent-ils seulement lors d’un retour, quand un enfant revient pour la première fois de l’université, à la naissance, au premier mot ou au premier pas, lorsque nous éprouvons une relation si forte ? Ou bien sont-ils plus fréquents que nous ne le soupçonnons ? Ne seraient-ils pas abondants plutôt que rares, pratiquement disponibles dans toutes les circonstances, même les plus difficiles, si nous restons à l’écoute de nos enfants et de l’instant présent ?

Dans mon expérience, ces moments sont innombrables. Mais je trouve qu’ils passent trop facilement inaperçus, négligés, sauf quand je fais un effort pour les voir et pour en être pleinement conscient. Je dois constamment y travailler parce que tant d’autres choses dissimulent à mon esprit la plénitude de chaque instant.

Selon moi, quel que soit l’âge des enfants, tout parent est embarqué dans un voyage ardu, une sorte d’odyssée, que nous le sachions ou non, que cela nous plaise ou non. Bien sûr, ce voyage n’est autre que la vie, avec ses virages et ses tournants, ses hauts et ses bas. La qualité et la signification de ce voyage dépendent énormément de la manière dont nous appréhendons, dans notre esprit et dans notre cœur, toute la diversité de nos expériences. Celle-ci influe sur l’endroit où nous allons, sur ce qui arrive, ce que nous apprenons et ce que nous ressentons en chemin.

Une aventure pleinement vécue requiert un type particulier d’engagement et de présence, une attention qui me semble délicieusement tenace, mais douce et réceptive. Souvent, le voyage même nous apprend à nous montrer attentifs, à nous éveiller. Parfois, ces leçons sont le fruit d’incidents douloureux ou terribles, que nous aurions préféré éviter. Pour un parent, le défi consiste, selon moi, à vivre chaque instant aussi pleinement que possible, à cartographier son périple du mieux possible, et surtout à aider ses enfants à grandir, tout en grandissant lui-même. De ce point de vue, nos enfants et le voyage proprement dit nous offrent des possibilités infinies.

De toute évidence, c’est le travail d’une vie entière, et nous l’entreprenons pour la vie. Comme nous le savons tous jusque dans la moelle de nos os, il ne s’agit pas de l’accomplir à la perfection, de toujours réussir. Il s’agit plutôt d’une quête. L’idée de « perfection » n’a rien à faire ici, quel que soit le sens que cette notion aurait par rapport au métier de parent. L’essentiel est d’être authentique, d’honorer de notre mieux nos enfants et nous-mêmes, avec pour le moins l’intention de ne pas nuire.

Il me semble que ce travail réside tout entier dans l’écoute, dans la qualité d’attention que j’apporte à chaque instant, et dans ma volonté de vivre et d’être parent de la façon la plus consciente qui soit. Nous savons que l’inconscience chez l’un des parents ou chez les deux, surtout lorsqu’elle prend la forme d’opinions rigides et inébranlables, de l’égocentrisme ou du manque de présence et d’attention bienveillantes, débouche invariablement sur la tristesse de l’enfant. Ces habitudes malheureuses, dans notre existence et dans nos relations, sont souvent les symptômes d’une tristesse sous-jacente chez les parents, même si elles ne sont pas forcément perçues ainsi sans une expérience de l’éveil à quelque chose de plus large dans nos vies et dans nos relations.

Chacun de nous à sa façon donne peut-être raison à Rilke lorsqu’il estimait qu’il existe toujours des distances infinies entre les êtres, même les plus proches, notamment entre parents et enfants. Si nous comprenons vraiment cela et si nous l’acceptons, si terrifiant que cela puisse paraître, nous pouvons peut-être choisir de vivre de manière à ressentir cette « merveilleuse existence côte à côte » qui se développe lorsque nous utilisons et aimons cette distance qui nous permet de voir l’autre tout entier se détacher sur le ciel.

C’est là selon moi notre travail de parent. Nous devons aider nos enfants à grandir, les protéger, les guider, jusqu’à ce qu’ils soient prêts à s’élancer sur leur propre chemin. En parallèle, nous devons aussi continuer à grandir et à nous développer, chacun à notre manière, chacun comme un être unique, avec une vie à nous, de sorte qu’en nous regardant ils puissent nous voir nous détacher tout entiers sur le ciel.

Ce n’est pas toujours facile. Être parent en pleine conscience est une tâche redoutable. Nous devons apprendre à nous connaître nous-mêmes de l’intérieur et travailler à l’interface où notre vie interne rencontre la vie de nos enfants. C’est particulièrement difficile à notre époque, où la culture dominante s’introduit de plus en plus chez nous et dans la vie de nos enfants, grâce à tant de nouveaux supports, alors que notre capacité d’attention est de plus en plus limitée, alors que nous nous laissons de plus en plus distraire.

Si je pratique la méditation, c’est notamment pour maintenir mon propre équilibre et ma clarté d’esprit face à de tels défis, et pour rester plus ou moins dans la course malgré tous les bouleversements climatiques que je rencontre chaque jour au cours de mon voyage de parent. En me réservant chaque jour, le matin en général, une période de silence et d’immobilité, même pendant quelques minutes, je suis plus calme et plus équilibré, j’ai une vision plus claire et plus large, je suis plus constamment conscient de ce qui est vraiment important, et je peux faire et refaire le choix de vivre dans cette conscience.

Cultivée dans des périodes de calme et pendant la journée, à travers mes différentes activités, la pleine conscience me permet une meilleure sensibilité à l’instant présent, qui m’aide à garder le cœur un tout petit peu plus ouvert et l’esprit un tout petit peu plus clair, de sorte que je peux voir mes enfants tels qu’ils sont ; cela me permet de comprendre ce dont ils ont besoin venant de moi, et d’être davantage présent dans les moments que nous partageons.

Je pratique la méditation, mais cela ne signifie pas que je suis toujours calme, doux et gentil, ou même toujours présent. Il m’arrive souvent de ne pas l’être. Cela ne signifie pas que je sais toujours comment me comporter ou quoi faire, ou que je ne me sens jamais désemparé ou perdu. Mais être un peu plus conscient m’aide à voir des choses que j’aurais pu ne pas voir et à faire de petits pas en avant, parfois décisifs, que j’aurais pu ne pas faire.

Après un atelier où j’avais lu le texte ci-dessus au sujet de notre fils rentrant à la maison pour Thanksgiving, j’ai reçu cette lettre d’un homme d’une soixantaine d’années : « Je veux vous remercier pour ce que vous m’avez offert ce jour-là en nous lisant le récit du retour de votre fils pour Thanksgiving. Cela m’a touché très profondément, surtout quand vous avez raconté comment il vous avait enveloppé de tout son être, quelque chose comme ça, quand il s’est couché contre votre poitrine sur le lit. Depuis, j’ai éprouvé mes premiers authentiques sentiments d’amour pour mon propre fils depuis très longtemps. Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé, c’est comme si jusqu’ici j’avais eu besoin d’un autre genre de fils à aimer, mais plus maintenant. »

En tant que parents, peut-être éprouvons-nous tous le désir d’avoir un autre genre d’enfant à aimer, quand la situation nous paraît particulièrement désespérée. Parfois, si nous ne l’examinons pas, cet élan éphémère peut se changer en déception constante, en aspiration à une chose que nous croyons ne pas avoir. Mais, si nous y regardons de plus près, comme l’a fait ce père, nous découvrons peut-être qu’après tout nous pouvons connaître et aimer les enfants qui sont les nôtres.
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Prologue

Myla Kabat-Zinn

C’est l’amour farouchement protecteur que j’éprouve pour mes enfants qui m’a incitée à accomplir ce travail intérieur qu’on nomme « être parent en pleine conscience ». J’en tire des plaisirs et des bienfaits imprévus. Il m’a aidée à être plus présente à la richesse quotidienne d’être parent. Il m’a permis de voir mes enfants plus clairement, tels qu’ils sont, sans les voiles qu’interposent mes craintes, mes attentes et mes besoins, et de voir ce qui pourrait être nécessaire à chaque moment. Intégrer la pleine conscience dans ma façon d’être parent, c’est aussi un moyen de me voir moi-même, de travailler sur les moments difficiles et sur les réactions automatiques qui peuvent alors naître si aisément en moi, réactions qui peuvent s’avérer dures, restrictives ou destructrices pour le bien-être de mes enfants.

Même si je n’ai jamais pratiqué la méditation « formelle », j’ai toujours eu besoin de temps et d’espace pour l’inaction, l’immobilité, le silence. C’était particulièrement difficile quand mes enfants étaient très jeunes. Les moments de solitude et de réflexion me venaient dans mon lit, le matin, quand j’étais réveillée mais que je ne voulais pas me lever, consciente des images surgies de mes rêves, parfois claires, parfois insaisissables, quand j’étais réceptive à toutes les pensées qui m’arrivaient, entre la veille et le sommeil.

Telle était la méditation interne qui m’alimentait. Elle contrebalançait mes méditations externes, la conscience continue de chaque instant, l’écoute, la réponse, l’emprise et le lâcher-prise dont mes enfants avaient besoin.

Ces moments méditatifs pouvaient prendre de nombreuses formes : assise en pleine nuit, un nouveau-né sur les genoux, m’imprégnant du silence et du calme, quand je nourrissais mon bébé tout en étant nourrie par la douceur de son être ; debout, un bébé en larmes dans les bras, quand je cherchais le moyen de l’apaiser et de le consoler, tout en chantant, en le berçant et en travaillant avec ma propre fatigue ; face au visage d’un adolescent malheureux, en colère, quand je tâchais d’en discerner la cause et de deviner de quoi il pouvait avoir besoin.

La pleine conscience consiste à prêter attention, et prêter attention demande de l’énergie et de la concentration. Tous les instants diffèrent par ce qu’ils apportent et par ce qu’ils exigent de moi. Tantôt j’ai la chance de comprendre, tantôt je suis perdue, troublée, déséquilibrée, je ne sais pas vraiment mais j’essaie d’avoir une réaction instinctive, créative, face à ce qui se présente à moi. Il existe des moments de pur bonheur, profondément satisfaisants, où un enfant va bien et rayonne de bien-être. Il existe quantité de moments difficiles, contrariants, pénibles, où je ne fais rien de bon, et où je me sens complètement perdue. Je trouve particulièrement difficile d’y voir clair avec des enfants plus grands. Les problèmes sont beaucoup plus complexes, et les réponses sont rarement simples.

Mais voici ce que j’ai fini par remarquer : chaque fois que j’ai l’impression de ne plus savoir où j’en suis de mon rôle de parent, quand je me perds dans une forêt sombre, au sol irrégulier, froide et inhospitalière, il y a souvent quelque chose dans ma poche qui me permet de retrouver mon chemin. Je m’oblige à m’arrêter, à respirer, à plonger la main dans la poche et à regarder de près ce qu’elle contient.

Chaque moment difficile est susceptible de m’ouvrir les yeux et le cœur. Chaque fois que je comprends une chose à propos d’un de mes enfants, j’apprends aussi sur moi-même et sur l’enfant que j’étais, et cette leçon me sert de guide. Quand je suis capable d’empathie et de compassion face à la douleur de l’enfant, quand j’accepte mieux le comportement d’opposition, agaçant, exaspérant que mes enfants adoptent à titre de test ou d’expérience, le pouvoir guérisseur de l’amour inconditionnel m’apaise en même temps qu’il les aide à grandir. Je grandis en même temps qu’eux.

Loin d’être un désavantage, ma sensibilité est devenue une alliée. Avec les années, j’ai appris à utiliser mon intuition, mes sens, mes antennes affectives pour tenter de lire dans le cœur de ceux qui m’entourent. Chose essentielle, il faut tenter de voir du point de vue de l’enfant. Je trouve ce travail intérieur très important. Quand je peux choisir d’être bonne et non cruelle, de comprendre au lieu de juger, d’accepter plutôt que de rejeter, j’aide mes enfants à grandir et à devenir plus forts, quel que soit leur âge.

Être parent en pleine conscience, c’est construire la confiance. Je m’efforce de maintenir cette confiance et les liens tissés au fil de tant d’années de dur labeur affectif et physique. Les moments de négligence, ceux où réapparaissent les vieux comportements destructeurs, sont des trahisons envers la confiance de mes enfants, et je dois ensuite travailler à reconstruire notre relation.

Avec le temps, j’ai essayé d’apporter la conscience à mon expérience de parent, instant après instant : j’observe, j’interroge, je regarde ce qui me paraît le plus précieux et ce qui me paraît le plus important pour mes enfants. Même s’il existe des milliers d’aspects que ce livre n’aborde pas, j’espère qu’en décrivant ce processus interne nous pourrons partager cette richesse, ce potentiel de développement et de changement que détiennent ceux qui veulent être parents en pleine conscience.





PREMIÈRE PARTIE

Le danger et la promesse
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Être parent, un défi

De tous les engagements au monde, celui de parent est l’un des plus difficiles, des plus exigeants et des plus stressants. C’est aussi l’un des plus importants, car la façon dont nous l’abordons a des conséquences considérables sur le cœur, l’âme et la conscience de la génération qui nous suit ; nous modelons ainsi, chez nos enfants, leur expérience du sens et des relations, leur palette de compétences essentielles, leurs sentiments les plus profonds sur eux-mêmes et sur leur place possible dans un monde en pleine transformation. Pourtant, lorsque nous devenons parents, c’est à peu près sans aucune préparation ni formation, pratiquement sans conseils ni soutien, dans un monde où produire compte bien plus qu’éduquer, où faire compte bien plus qu’être.

Quand nous avons écrit ce livre, vers le milieu des années 1990, il existait très peu d’ouvrages évoquant l’expérience interne d’être parent. En fait, notre livre a lancé l’expression « être parent en pleine conscience » et a même ouvert un domaine de recherche sur la question. Les meilleurs manuels destinés aux parents constituaient une référence utile, qui faisait autorité. En montrant aux parents qu’il y avait plus d’une manière de gérer une situation et qu’ils n’étaient pas seuls, ils rassuraient, surtout dans les premières années ou quand ils se trouvaient confrontés à des problèmes spécifiques. Ils pouvaient aussi aider à comprendre les grandes étapes du développement de l’enfant, et donc à avoir des attentes plus réalistes.

Mais la plupart de ces livres n’abordaient pas l’expérience intérieure du métier de parents. Qu’est-ce qui se passe dans notre tête, par exemple ? Comment éviter de nous laisser engloutir et submerger par nos doutes, nos insécurités ou nos craintes ? Comment affronter les moments où nous nous laissons emporter par le cours de la vie et où nous perdons le contact avec nos enfants et avec nous-mêmes ? Ces manuels n’indiquaient pas non plus combien il est essentiel d’être présent avec et pour nos enfants, ni comment nous pourrions devenir plus sensibles à l’expérience intérieure de nos enfants, comment nous pourrions l’apprécier à sa juste valeur.

Pour être des parents en pleine conscience, nous devons procéder à un travail intérieur sur nous-mêmes et nous lancer dans le travail extérieur consistant à éduquer et à aimer nos enfants. Aux conseils de « savoir-faire » que nous pouvons tirer des livres pour aider notre travail extérieur doit s’ajouter l’autorité intérieure que nous ne pouvons cultiver en nous qu’à travers notre propre expérience. Cette autorité intérieure se développe uniquement quand nous comprenons que, même s’il nous arrive quantité de choses qui échappent à notre contrôle, nous restons malgré tout en grande partie les « auteurs » de notre vie, à travers notre choix de réponse à ces incidents, à travers tout ce dont nous avons l’initiative. Au cours de ce processus, nous découvrons notre propre manière d’être au monde, en puisant dans ce qu’il y a de plus profond, de meilleur et de plus créatif en nous. Quand nous comprenons cela, nous pouvons voir à quel point, pour nos enfants comme pour nous, il est important d’assumer la responsabilité de nos choix de vie et des conséquences de ces choix.

C’est en accomplissant ce travail intérieur que nous développons en nous l’autorité et l’authenticité intérieures. Nous gagnons en authenticité et en sagesse lorsque nous appliquons délibérément l’attention à notre propre expérience à mesure qu’elle se déploie. Avec le temps, nous apprenons à mieux percevoir ce que sont nos enfants et ce dont ils pourraient avoir besoin, nous prenons l’initiative lorsqu’il s’agit de trouver le moyen adéquat de les éduquer et de favoriser leur croissance et leur développement. Nous apprenons aussi à interpréter les très nombreux – et parfois mystérieux – signaux qu’ils nous envoient, nous nous fions à notre faculté d’offrir la réponse la plus adaptée. L’attention, l’étude et la réflexion de chaque instant sont essentielles.

Avant tout, être parent est une activité tout à fait personnelle. En fin de compte, tout doit venir de notre for intérieur. Chacun a sa façon d’agir, qui ne saurait convenir à quelqu’un d’autre. Chacun doit trouver sa manière propre, tout en consultant d’autres points de vue en chemin. Par- dessus tout, nous devons apprendre à écouter nos propres instincts, tout en continuant à les étudier et à les contester.

Et encore, pour un parent, ce qui « fonctionnait » dans ce que nous faisions et disions hier ne nous aidera pas forcément aujourd’hui. Nous devons rester dans l’instant présent pour pressentir de quoi nous aurons besoin. Et, quand nos ressources intérieures sont épuisées, il nous faut une méthode saine pour les regarnir, et nous reconstituer.

Devenir parent peut être un acte délibéré ou le fruit du hasard, mais, dans tous les cas, c’est une vocation, qui nous impose de recréer chaque jour notre univers, de le redécouvrir à chaque instant. Cette vocation n’est en réalité rien d’autre qu’une rigoureuse discipline spirituelle, une quête visant à réaliser notre nature la plus profonde et la plus vraie en tant qu’êtres humains. Le fait même d’être parents nous incite à continuellement rechercher et exprimer tout l’amour, toute la sagesse, toute la capacité d’éducation qui est en nous. Dans la mesure du possible, chacun doit être ce qu’il peut être de mieux.

Comme pour toute discipline spirituelle, être parent en pleine conscience véhicule une promesse et un potentiel énormes. En même temps, cela nous met au défi d’aborder le métier de parent avec une intentionnalité constante, afin de nous impliquer totalement dans cette entreprise fondamentalement humaine, cette transmission de la vie et de l’expérience d’une génération à la suivante, processus remarquable qui s’étale sur plusieurs décennies.

Ceux qui choisissent de devenir parents entreprennent cette tâche des plus ardues sans contrepartie, souvent à l’improviste, à un âge relativement jeune et inexpert, ou dans des conditions de tension et d’insécurité économiques. En général, on s’embarque dans ce voyage sans stratégie claire, sans vision d’ensemble, avec à peu près la même approche intuitive et optimiste que face à bien d’autres aspects de la vie. On apprend sur le tas, en cours de route. Il n’y a d’ailleurs pas d’autre solution.

Mais, au départ, nous ignorons parfois combien le statut de parent introduit dans notre vie tout un nouvel ensemble d’exigences et de changements, qui nous impose de renoncer à beaucoup de nos habitudes pour nous élancer dans l’inhabituel. Tant mieux, sans doute, puisque en fin de compte chaque enfant est unique, chaque situation, différente. Chaque parent doit se fier à son cœur, à ses plus profonds instincts humains et à ce que lui a légué sa propre enfance, en bien comme en mal, pour explorer ce territoire inconnu, avoir et éduquer des enfants.

Dans la vie, nous sommes confrontés à toute une série de pressions familiales, sociales et culturelles qui nous poussent à nous conformer à des normes souvent implicites et inconscientes, face au stress inhérent à l’éducation des enfants ; de même, en tant que parents, et malgré nos meilleures intentions et notre profond amour pour nos enfants, nous fonctionnons souvent plus ou moins en pilote automatique, liés aux errances de notre esprit, en général excessivement réactif et pris dans une réflexion imperceptible mais incessante.

Dans la mesure où nous souffrons de préoccupation chronique et où le temps nous manque constamment, il nous arrive de perdre contact avec la richesse du moment présent, ce que Thoreau appelait la « fleur » de l’instant présent. Cet instant – comme tout instant, en fait – peut paraître trop ordinaire, trop banal, trop fugitif pour retenir notre attention. Lorsqu’on est pris dans de telles habitudes mentales, on fonctionne dans une sorte d’automatisme inconscient qui peut très facilement contaminer notre métier de parent. Peut-être pensons-nous que tout va bien du moment que nous aimons fondamentalement nos enfants et que nous souhaitons leur bien-être. Nous pouvons rationaliser ce point de vue en nous disant que les enfants sont des êtres résistants et que les petits incidents qui leur arrivent ne sont rien d’autre que de petits incidents qui n’auront peut-être aucun effet sur eux. Les enfants acceptent beaucoup de choses, pensons-nous. Et ce n’est pas faux.

Mais, comme me (jkz 1) le rappellent sans cesse les gens qui racontent leur histoire à la Clinique de réduction du stress, au cours des ateliers de pleine conscience ou lors de retraites, l’enfance est souvent vécue comme une époque de trahisons plus ou moins avouées, une époque où l’un des parents ou les deux, ayant plus ou moins perdu les pédales, faisaient subir à leurs enfants un imprévisible mélange de terreur, de violence, de mépris et de méchanceté, à cause de leur propre expérience traumatique de la négligence, de la dépendance et du malheur. Par une ironie étonnante, ces trahisons s’accompagnent parfois de déclarations d’amour parental, ce qui rend la situation encore plus aberrante, encore plus difficile à comprendre pour les enfants. Certains adultes souffrent d’avoir été invisibles, inconnus, négligés et mal-aimés dans leur enfance. Alors que le stress monte sur pratiquement tous les fronts, face à une sensation croissante d’urgence et d’insuffisance, la tension atteint un point tel que les familles se brisent ou sont sur le point de se briser, et cela va en empirant de génération en génération.

Lors d’une retraite de pleine conscience de cinq jours, une femme confia :

Voici ce que j’ai remarqué cette semaine, quand je méditais. J’ai l’impression qu’il me manque des pièces, qu’il y a des parties de moi que je ne parviens pas à trouver quand je fais silence pour regarder sous la surface de mon esprit. Je ne sais pas trop ce que cela signifie, mais ça m’a rendue un peu inquiète. Quand je me mettrai à pratiquer la méditation un peu plus régulièrement, je découvrirai peut-être ce qui m’empêche d’être entière. Mais je sens vraiment dans mon corps et dans mon âme des lacunes qui m’obligent à pousser des montagnes devant moi, où que j’aille. Mon mari me dit : « Mais pourquoi as-tu fait ça ? Il y a une porte grande ouverte à côté. » Et je réponds : « Je ne sais pas, mais dès qu’il y a un moyen de tout bloquer, c’est pour moi. » J’ai l’impression d’être un gruyère. Je ressens ça depuis que je suis petite. J’ai subi des pertes dans mon enfance. Je pense que certaines parties m’ont été retirées par ces décès et par d’autres gens ; ma sœur est morte quand j’étais jeune, et mes parents ont fait une sorte de dépression, qui a duré jusqu’à leur mort, je pense. Je crois que certaines parties m’ont été retirées pour les nourrir. C’est ce que je ressens. Quand j’étais jeune, j’étais très vive, très gaie, j’ai senti que certaines parties m’étaient retirées, et je ne parviens pas à les récupérer. Pourquoi ne puis-je plus être comme avant ? Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Des parties de moi ont été perdues, et en méditant ici, tout à l’heure, j’ai compris que je cherchais ces parties, sans savoir où elles étaient. Je ne sais pas comment je pourrai redevenir entière tant que je n’aurai pas retrouvé ces parties perdues. À présent toute ma famille est morte. Ils ont emporté toutes ces parties et ils sont partis, et je me retrouve comme un gruyère.

Image terrifiante que cette femme, dont certaines parties ont servi à nourrir ses parents. Mais cela se produit parfois, et, pour les enfants, les conséquences se font sentir toute la vie durant.

Pour aggraver encore les choses, les parents font parfois beaucoup de mal à leurs enfants, comme lorsqu’ils les frappent pour leur donner une leçon, en disant des choses comme : « C’est pour ton bien », « Ça me fait plus de mal qu’à toi » ou « Je fais ça uniquement parce que je t’aime », propos qu’ils ont entendus dans leur enfance lorsque leurs propres parents les frappaient, comme l’a montré la psychiatre suisse Alice Miller dans ses travaux fondateurs. Au nom de l’« amour », la colère incontrôlée, le mépris, la haine, l’intolérance, la négligence et les insultes sont infligés aux enfants, parce que les parents n’ont pas conscience de l’impact de leurs actions ou parce qu’ils ne s’en soucient plus, alors qu’ils ne traiteraient jamais ainsi des amis ou des inconnus. Et cela se produit dans toutes les classes de la société.

Que le métier de parent se manifeste dans une violence déclarée ou non, l’approche automatique, machinale, réduite au plus petit dénominateur commun, laisse des séquelles graves et souvent durables sur les enfants et sur leur développement. Ne pas être un parent conscient peut bloquer notre propre potentiel de développement. Cette inconscience se traduit trop souvent par de la tristesse, des occasions manquées, des blessures, de la rancœur, des reproches, une perception restreinte, amoindrie, de soi et du monde, jusqu’à l’isolement et à l’aliénation des uns et des autres.

Si nous restons conscients des défis que pose le métier de parent, il est possible d’éviter ces conséquences. Nous pouvons même profiter de toutes ces occasions pour renverser les barrières dressées dans notre esprit, pour y voir plus clair en nous, et pour être plus effectivement présents pour nos enfants. Ces occasions sont au cœur d’une pratique de la pleine conscience dans notre vie de parent.

Nous vivons dans une culture où le métier de parent n’est pas toujours reconnu comme activité valide et importante. Il paraît tout à fait acceptable que les gens se consacrent à 100 % à leur carrière professionnelle, à leurs relations amoureuses, ou à leurs passions, mais non à leurs enfants.

La société dans son ensemble, ses institutions et ses valeurs, qui créent et reflètent à la fois le microcosme de nos propres conceptions et valeurs individuelles, contribuent largement à ce travail de sape. Qui sont les gens les mieux payés ? Certainement pas les puéricultrices ou les enseignants, dont les efforts complètent ceux des parents. Où sont les modèles, les réseaux de soutien, les congés parentaux payés, les emplois à temps partiel pour ces mères et ces pères qui veulent rester à la maison pendant plus de quelques semaines après la naissance de leurs enfants ? Où sont les cours destinés aux jeunes parents ? Tous ces avantages, s’ils existaient, nous montreraient que le métier de parent est de la plus haute importance et que l’ensemble de notre société l’apprécie hautement. Mais ils sont hélas bien rares.

Bien sûr, il existe des raisons d’espérer. D’innombrables parents voient leur métier comme un devoir sacré, et ils parviennent à trouver des méthodes créatives pour guider et élever leurs enfants, souvent face aux pires obstacles. Quantité de gens font preuve d’imagination pour enseigner l’art d’être parent, favoriser la communication, éviter la violence, réduire le stress, conseiller les parents et les familles. Il existe de nombreux groupes qui se consacrent à la construction de la communauté et au lobbying politique en faveur des enfants, comme le Children’s Defense Fund. Depuis de nombreuses années, La Leche League International et Attachment Parenting International offrent aux parents une aide inestimable pour satisfaire les besoins de leurs bébés par l’allaitement et par d’autres pratiques qui favorisent l’attachement entre parent et enfant. The Baby Book, de William, Martha, Robert et James Sears, offre des informations pratiques et un cadre pour honorer les besoins des tout jeunes enfants. Quantité d’ouvrages rattachent la pleine conscience et l’accordage affectif au métier de parent (voir la liste de lectures conseillées en fin d’ouvrage). Wise-Minded Parenting, de Laura Kastner, et Parenting Without Power Struggles, de Susan Stiffelman, sont des ressources précieuses pour les parents. Le livre de Dan Hughes, Attachment-Focused Parenting : Effective Strategies to Care for Children, et Parenting from the Inside Out, de Dan Siegel et Mary Hartzell, associent conscience, neurosciences interpersonnelles et recherche sur l’attachement. L’ouvrage de Nancy Bardacke Se préparer à la naissance en pleine conscience : le programme MBCP, 9 semaines pour mieux vivre la grossesse, l’accouchement et la parentalité est une étude pionnière sur l’accouchement en pleine conscience. De nouveaux livres, de nouvelles recherches ne cessent d’apparaître sur ces questions.

Quelle que soit l’époque où nous élevons nos enfants, nous sommes toujours soumis à d’importantes forces sociales, culturelles et économiques qui modèlent notre vie et celle de nos enfants, mais nous pouvons aussi, en tant qu’individus, faire des choix conscients et délibérés quant à la façon dont nous allons nous adapter aux circonstances et à l’époque où nous vivons. Nous avons tous le potentiel nécessaire, et bien plus que nous ne le pensons, pour examiner de plus près la voie que nous avons empruntée, pour voir comment elle reflète nos priorités et nos attentes. Nous avons toujours la possibilité d’accorder plus d’attention et d’intentionnalité à notre vie, surtout quand il s’agit de nos enfants. Définir cette voie est plus facile et plus significatif lorsque nous disposons d’un cadre plus large au sein duquel observer ce que nous faisons et ce qu’il est peut-être nécessaire d’accomplir, un cadre qui nous aide à maintenir notre cap, même si tout change constamment autour de nous, même si nous ne voyons pas clairement quelle doit être la prochaine étape. La pleine conscience nous offre ce cadre.

De nouvelles portes s’ouvrent dans notre esprit dès lors que nous admettons la possibilité d’autres moyens de percevoir la situation, la possibilité d’autres options insoupçonnées qui s’offrent à nous à tout moment.

Aborder dans la pleine conscience les divers aspects de notre quotidien à mesure qu’il se déroule, voilà une alternative pratique et profondément positive au « pilote automatique », ce mode selon lequel nous fonctionnons la plupart du temps sans même le savoir. C’est particulièrement important pour nous, parents, quand nous essayons chaque jour de jongler avec toutes les exigences et responsabilités contradictoires, tout en gagnant de quoi élever nos enfants et en leur donnant de quoi satisfaire leurs besoins spécifiques, internes et externes, dans un monde de plus en plus stressant et complexe.

 





1. NdE : chaque fois que Jon Kabat-Zinn prend la parole en son nom propre, il le signale par ses initiales (jkz).
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Être parent en pleine conscience, 
qu’est-ce que c’est ?

Être parent en pleine conscience, c’est s’éveiller aux possibilités, aux avantages et au défi du métier de parent, avec une attention et une intentionnalité nouvelles, non seulement comme si ce que nous faisons comptait vraiment, mais aussi comme si cette implication consciente dans le métier de parent était pratiquement la chose la plus importante pour nos enfants comme pour nous-mêmes.

Ce livre propose une série de méditations sur divers aspects du métier de parent. Il s’agit de reconnaître et satisfaire aussi pleinement que possible les besoins de nos enfants tout en cultivant une plus grande familiarité, une plus grande intimité avec une compétence que nous possédons déjà et que nous n’avons donc pas à acquérir : la conscience. Il suffit d’appliquer cette compétence à chacun des instants de notre vie. La pleine conscience inclut à la fois la conscience au sens ordinaire et différentes façons de cultiver systématiquement un meilleur accès à notre conscience. Quand nous appliquons la conscience à notre métier de parent en cultivant la pratique de la pleine conscience, cela peut nous permettre de mieux comprendre nos enfants et de mieux nous connaître nous-mêmes. La pleine conscience permet d’aller au-delà des apparences et des comportements de surface pour voir plus clairement nos enfants tels qu’ils sont réellement, pour voir l’intérieur aussi bien que l’extérieur, et pour agir avec sagesse et compassion sur la base de ce que nous voyons.

Comme nous le verrons dans la quatrième partie, du point de vue de la pleine conscience, le métier de parent peut être envisagé comme une sorte de retraite de méditation élargie et parfois ardue, qui dure pendant une bonne partie de notre vie. Et nos enfants, de leur naissance jusqu’à l’âge adulte et au-delà, peuvent apparaître comme des professeurs à domicile qui ne cessent de nous lancer des défis, qui nous offrent d’innombrables occasions d’accomplir le travail intérieur nécessaire pour comprendre qui nous sommes et qui ils sont, afin de rester en contact avec ce qui est important et de leur donner ce dont ils ont le plus besoin pour grandir et s’épanouir. Nous pourrons ainsi découvrir que cette conscience constante, de chaque instant, peut nous libérer de certaines habitudes qui contraignent nos perceptions et nos relations, camisoles de force et prisons de l’esprit dont nous avons hérité ou que nous nous sommes construites. Par leur existence même, souvent sans le biais de la parole, nos enfants peuvent nous inciter à accomplir ce travail intérieur. Plus nous avons à l’esprit l’intégrité et la beauté inhérentes à nos enfants, surtout dans les moments où ces qualités sont particulièrement difficiles à voir, plus nous sommes capables d’être pleinement présents et de faire preuve de compassion. En voyant plus clairement, nous réagissons plus efficacement et avec plus de générosité, nous devenons des parents plus sages.

Tandis que nous nous consacrons à prendre soin de nos enfants, à les élever et à essayer de comprendre qui ils sont, ces professeurs particuliers – surtout pendant les dix ou vingt premières années de notre « formation » – nous offrent d’infinis moments d’émerveillement et de bonheur, des occasions d’éprouver l’amour et l’attachement les plus profonds. Selon toute vraisemblance, ils nous pousseront à bout, aggraveront tous nos doutes, nous enseigneront des choses que nous n’aurions jamais imaginées, testeront toutes nos limites, nous confronteront à toutes nos peurs, à toutes ces circonstances où nous craignons de ne pas être à la hauteur, ou pire. Si nous restons à l’écoute de toute cette gamme d’émotions, ils nous rappelleront à maintes reprises ce qui compte le plus dans notre vie, notamment son mystère, alors que nous partageons leur vie, que nous leur offrons une éducation, un refuge et un amour, en les guidant de notre mieux.

Être un parent est une tâche intense et exigeante, en partie parce que nos enfants peuvent nous demander ce que personne d’autre ne pourrait ou ne voudrait nous demander. Ils nous voient de plus près que quiconque, ils nous tendent constamment un miroir où nous regarder. Ce faisant, ils nous donnent la chance de nous voir autrement, de nous interroger consciemment sur ce que peuvent nous apprendre nos rapports avec eux. Cette conscience nous permet alors de faire des choix qui favoriseront la croissance interne de nos enfants et en même temps la nôtre. Notre interdépendance nous permet d’apprendre et de grandir ensemble.

Pour introduire la pleine conscience dans le métier de parent, il est bon de savoir ce qu’est la pleine conscience. La pleine conscience est la conscience qui naît d’une attention délibérée, dans le moment présent, sans jugement. On cultive la pleine conscience en affinant ses facultés d’attention à l’instant présent, puis en s’efforçant de prolonger cette attention de son mieux. Chaque fois que notre attention se laisse distraire, comme c’est inévitable, nous la ramenons à l’instant présent, inlassablement. Cela nous permet d’être beaucoup plus en contact avec notre vie tandis qu’elle se déroule. On pourrait dire que nous apprenons à « habiter » notre propre conscience.

D’ordinaire, nous vivons la plupart du temps en pilote automatique, notre attention se manifeste de façon sélective, au hasard, elle considère bon nombre de choses importantes comme allant de soi. Nous ne les remarquons même pas et nous jugeons tout ce que nous vivons en nous forgeant des opinions rapides sur ce que nous aimons ou n’aimons pas, sur ce que nous voulons ou ne voulons pas. La pleine conscience apporte aux parents une méthode et un cadre permettant de prêter attention à chacune de nos actions et de voir une réalité plus profonde à travers le voile des pensées automatiques. Au passage, cultiver la pleine conscience ne signifie pas que nous n’allons plus porter tout un tas de jugements. Mais cela signifie que nous les reconnaîtrons comme tels, que nous nous efforcerons de les mettre en suspens, de notre mieux, au moins momentanément, et de ne pas juger notre jugement. Comme vous le verrez, il ne faut pas confondre le jugement, qui a tendance à être réactif et très « tout noir ou tout blanc », et le discernement, attitude beaucoup plus nuancée et qui permet de nombreuses gradations entre deux extrêmes.

La pleine conscience est au cœur de la méditation bouddhiste, qui consiste essentiellement à cultiver l’attention, la présence, l’ouverture du cœur, « l’éveil » et la compassion. Depuis plus de deux mille cinq cents ans, la pratique de la pleine conscience est entretenue et développée dans toute l’Asie par différentes traditions de méditation. Depuis trente-cinq ans, elle pénètre la société occidentale dans divers contextes, dont la médecine, les neurosciences, la psychologie, les soins de santé, l’éducation, le droit, le sport, l’aide sociale et même le gouvernement. Ces quinze dernières années, la recherche scientifique sur la pleine conscience a connu une croissance exponentielle. Par conséquent, il existe désormais un très large intérêt pour la pratique de la pleine conscience dans de nombreux domaines de notre vie.

La pleine conscience est une discipline méditative. Il existe de nombreuses disciplines méditatives. On peut se les représenter comme les différentes portes donnant toutes sur une même pièce. Chaque porte offre un point de vue unique sur la pièce ; pourtant, une fois à l’intérieur, la pièce est la même, quelle que soit la porte par laquelle on y accède. Quelle que soit la méthode ou la tradition, la méditation révèle l’ordre et le calme qui se cachent derrière toute activité, si chaotique qu’elle puisse paraître, en recourant à notre faculté d’attention et à notre capacité de comprendre ce que nous percevons, ou de savoir que nous ne comprenons pas. Et qu’existe-t-il de plus chaotique, parfois, que le métier de parent ?

Bien qu’elle soit surtout mise en avant par la tradition bouddhiste, la pleine conscience est une partie importante de toutes les cultures et elle est véritablement universelle, puisqu’il s’agit simplement de cultiver la capacité de conscience, de clarté et de compassion dont nous disposons tous en tant qu’êtres humains. Il existe bien des manières de s’engager dans ce travail. Il n’existe pas une unique bonne méthode, tout comme il n’existe pas une unique bonne méthode pour être parent.

Être parent en pleine conscience suppose de garder à l’esprit ce qui compte vraiment dans notre vie quotidienne avec nos enfants. La plupart du temps, nous avons besoin de nous rappeler ce qu’est l’essentiel, nous pouvons même avouer que nous n’en avons aucune idée, car nous perdons facilement de vue le sens de notre vie. Pourtant, même dans les moments les plus éprouvants de notre vie de parent, quand nous vivons des heures parfois horribles, nous pouvons prendre un peu de recul et tout recommencer à zéro, en nous demandant comme si c’était la première fois : « Qu’est-ce qui compte vraiment ici ? »

En fait, il s’agit de voir si nous pouvons, face à nos enfants, nous souvenir d’aborder chaque instant avec ce genre d’attention, d’ouverture et de sagesse. C’est une authentique pratique, une discipline interne, une forme de méditation. La pleine conscience apporte aux enfants comme aux parents des bienfaits considérables, qui se découvrent dans la pratique elle-même.

Si nous voulons apprendre de nos enfants, nous devons nous montrer attentifs, apprendre le silence intérieur. Dans le silence, nous sommes mieux capables de voir à travers la confusion endémique, la brume et la réactivité de notre esprit, nous pouvons cultiver la clarté et le calme, mieux percevoir les choses, qualités dont profite directement notre attitude en tant que parents.

Comme tout le monde, les parents ont leurs besoins, leurs désirs et leur vie, à l’instar des enfants. Nos besoins de parents peuvent être tout à fait différents de ceux de nos enfants. Au lieu d’opposer nos besoins à ceux de nos enfants, la pleine conscience nous rappelle à ces moments précis que nos besoins sont interdépendants. Indéniablement, nos vies sont étroitement liées. Le bien-être de nos enfants affecte le nôtre, et le nôtre affecte le leur. Quand ils vont mal, nous souffrons, et quand nous allons mal, ils souffrent.

Cela signifie que tout le monde est bénéficiaire quand nous sommes conscients des besoins de nos enfants comme des nôtres, besoins affectifs comme physiques, et selon leur âge, quand nous tâchons de trouver une solution pour que tout le monde obtienne un peu de ce dont il a le plus besoin. Cette sensibilité nous permet de nous sentir plus attachés à nos enfants. Par la qualité de notre présence, notre engagement en leur faveur se fait sentir, même aux heures les plus difficiles. Dans les moments où les besoins sont en rivalité, nos choix seront alors le fruit de ce lien profond, ils contiendront donc plus de sagesse et de bonté.

Le métier de parent nous apparaît comme une responsabilité sacrée. Les parents protègent, éduquent, rassurent, enseignent, guident, ils sont des compagnons, des modèles, des sources d’amour et d’acceptation inconditionnels. Si nous gardons à l’esprit cette notion de responsabilité sacrée, si nous suivons en pleine conscience le processus qui se déroule d’instant en instant, nos choix en tant que parents résulteront de notre conscience de ce que tel enfant, à telle étape de sa vie, attend de nous, à travers son être et son comportement. En relevant ce défi, nous ferons ce qui est le mieux pour nos enfants, mais nous pourrons aussi découvrir, pour la première fois peut-être, ce qu’il y a de meilleur en nous.

Être parents en pleine conscience nous oblige à identifier les défis que nous affrontons chaque jour. La conscience doit tout englober : être pleinement conscients, c’est reconnaître nos propres frustrations, nos insécurités, nos défauts, nos limites, même nos sentiments les plus négatifs, tout ce qui nous accable ou nous déchire. Cela nous impose de « travailler avec » ces énergies, de manière délibérée et systématique.

Cette tâche est extrêmement exigeante. Car, par bien des côtés, nous sommes nous-mêmes les produits et, jusqu’à un certain point, les prisonniers des événements et des circonstances de notre propre enfance. Puisque l’enfance modèle la vision que nous avons de nous-mêmes et du monde, notre histoire modèle inévitablement la vision que nous avons de nos enfants et de « ce qu’ils méritent », la manière dont il faut les aimer, les élever et les « socialiser ». En tant que parents, nous avons tendance à défendre nos conceptions vigoureusement et souvent inconsciemment, comme si nous étions envoûtés. Dès lors que nous prenons conscience de l’influence de notre passé, nous pouvons nous appuyer sur les côtés positifs de l’éducation que nous avons reçue pour en dépasser les aspects destructeurs et limitatifs.

Pour ceux d’entre nous qui ont dû se fermer, pour « ne pas voir », pour éliminer leurs sentiments afin de survivre à leur propre enfance, la pleine conscience peut être particulièrement douloureuse. Dans ces moments où nous sommes gouvernés par de vieux démons, quand reviennent des croyances dangereuses, des schémas destructeurs et des cauchemars de notre enfance, quand nous sommes harcelés par des sentiments négatifs ou par des pensées manichéennes, il est particulièrement difficile de voir les choses d’un œil neuf.

Nous ne suggérons nullement qu’il existerait une norme idéale selon laquelle nous devons nous mesurer ou à laquelle il faudrait s’efforcer de parvenir.
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