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Il est difficile de se représenter la révolution

que cause dans les campagnes les plus pauvres 

l’arrivée des champignons : la nouvelle de leur apparition 

court de maison en maison.

Piero Calamandrei1



    
À mon épouse Maruška qui, depuis cette mémorable année mycologique 1980, continue, aujourd’hui encore, à sillonner les bois en ma compagnie.






Avant-propos


Chère lectrice, cher lecteur, 

Bienvenue sur la planète des champignons ! Une planète où forêts, champs, parcs et jardins sont peuplés de ces mystérieuses créatures, présentes jusque dans les profondeurs des océans ou sur les stations spatiales en orbite. Dans les savanes et les forêts, nos ancêtres leur portaient grande attention. Nous aurions nous aussi tout intérêt à les connaître mieux.

Afin de vous faire découvrir ces compagnons souvent si discrets, quand ils ne sont pas totalement invisibles à l’œil nu, je vous convie à une balade récréative dans l’univers des mycètes* (ou Fungi), comme les appellent les scientifiques. Pour le biologiste et l’amoureux des champignons que je suis, ce sera une lourde responsabilité, mais aussi un honneur et un plaisir de vous accompagner à cette occasion. Ensemble, nous prêterons attention au murmure des champignons de la forêt, dont nous avons trop longtemps détourné l’oreille. Ce que nous apprendrons en chemin nous fera sans doute mieux connaître la nature, nous ouvrant peut-être la voie à une « expérience limite » ? Quoi qu’il en soit, à l’issue de cette exploration, les champignons occuperont, je l’espère, une place nouvelle et plus importante dans votre vision du monde. 

Cet ouvrage n’est ni un guide d’identification, ni un atlas du champignon. Il n’a pas pour but de vous aider à récolter et à cuisiner des champignons, mais espère plutôt susciter chez vous de l’émerveillement pour cet univers inconnu et les fascinants liens d’interdépendance qui s’y font jour.

Ces liens, ou, autrement dit, le caractère intégré de l’ensemble du vivant sur Terre nous sont une source d’inspiration à une époque où nous avons perdu le contact avec la nature et nous employons à détruire toutes ses richesses. « Dans la forêt seulement tout s’apaisait en moi, mon âme devenait égale et se gonflait de puissance2 », écrivait Knut Hamsun. Or, c’est aux innombrables organismes vivants de la forêt – parmi lesquels les champignons – que nous devons les bienfaits de cette dernière sur notre santé. Ces organismes opèrent plus souvent qu’on ne croit non pas en concurrence « darwinienne », cette lutte pour la survie qui voit les plus résistants s’adapter tandis que les plus faibles disparaissent, mais en coopération. Dans ce livre, il sera question de symbiose et du fait que, pour de multiples raisons, nous avons perdu de vue l’importance majeure de la collaboration dans notre représentation de la nature. Les champignons sont un parfait symbole de cette coopération. Leur mycélium*, ce lacis dont les dimensions dépassent l’imagination, nous parle de l’interconnexion entre les êtres vivants, de l’échange de substances et d’énergies pour un bénéfice réciproque et de l’existence de communications en dehors du monde animal. 

Je suis convaincu que des descriptions par trop sèches et purement savantes risquent parfois d’entraver la joie que procure le contact avec la nature. Bien entendu, tout, dans cet ouvrage, s’appuie sur la recherche scientifique. Mais mon ambition n’est pas seulement d’évoquer ce qui, dans l’univers des champignons, peut être mesuré, pesé et classé. Elle est également, au fil de notre promenade, d’éveiller, chez vous aussi, le plaisir de la découverte qui m’anime, comme elle anime chaque scientifique. Prêtez donc l’oreille à toutes ces histoires que les champignons ont à nous narrer, et peut-être qu’en refermant ce livre, vous nuancerez comme moi de quelques éléments mycocentriques notre vision du monde si volontiers anthropocentrée.

 

Pour des raisons de lisibilité, j’ai renoncé à adjoindre à chaque mention d’une espèce courante de champignons telle qu’amanite tue-mouche, bolet ou encore girolle sa dénomination scientifique. Toutefois, les noms latins de toutes les espèces mentionnées dans ce livre se trouvent récapitulés dans l’index, en fin d’ouvrage. Ces noms ne sont mentionnés dans le corps du texte que lorsque cela a paru utile à la compréhension. 



Robert Hofrichter
 Salzbourg, décembre 2016








À l’écoute du murmure 
 des champignons

Le silence de la forêt 
 a de grandes choses à nous dire 


Tout est de plus en plus bruyant, de plus en plus rapide, d’une lumière de plus en plus crue. Notre cerveau n’est pourtant pas fait pour cela, il est issu d’un temps où existaient encore les feux de camp, les limpides ciels étoilés et une véritable quiétude. 

Tim Schlenzig, mymonk.de 




Sans doute croyez-vous encore, vous aussi, que le vivant visible à l’œil nu comprend seulement deux grandes catégories de créatures : les plantes et les animaux. En réalité, ce sont bien trois grandes formes de vie qui peuplent notre planète. La troisième est composée, outre des bactéries et des virus, des champignons, qui sont au moins aussi répandus que les représentants des deux premières, et par ailleurs bien plus importants que ce que l’on présume ordinairement. Les champignons, ce ne sont pas seulement les sporophores* (littéralement, les « porte-spores », ou organes de fructification) qui nichent dans nos forêts, ce sont aussi des micro-organismes – or, on le sait, ceux-ci sont omniprésents sur notre planète. Préparez-vous, donc, à avoir par moments la chair de poule au cours de notre promenade. Saviez-vous, par exemple, que chacune de vos inspirations contient au moins une dizaine de spores* fongiques ? Et si cela ne suffit pas à vous effrayer : attendez donc que nous fassions ensemble un peu de mycologie médicale… Et cependant, vous aurez beau frissonner, je ne doute pas que votre émerveillement sera lui aussi sans limites. 

Mais avant de commencer, prenons le temps de quelques rappels : avec leurs feuilles gorgées de chlorophylle, les plantes captent l’énergie du soleil et le dioxyde de carbone dans l’air. Leurs racines, elles, vont chercher les nutriments présents dans le sol afin de produire le sucre qui les nourrit. Si ces principes fondamentaux tout droit tirés de nos cours de sciences naturelles restent valables, nous savons aussi désormais qu’ils ne décrivent qu’imparfaitement les processus biologiques qui régissent le monde végétal. Car, en réalité, les racines ne constituent pas la seule interface entre le sol et les plantes. Les champignons présents dans la terre et dans les plantes leur sont eux aussi étroitement liés. Presque 90 % des plantes forment une symbiose dite « mycorhizienne » avec des champignons. Le terme « mycorhize* » est formé des mots grecs mýkēs (champignon) et rhiza (racine). Cette association, que nous étudierons plus avant, peut être plutôt externe ou entièrement interne. Une symbiose externe sera nommée ectomycorhize* (du grec ecto, « dehors ») ; interne, elle sera qualifiée d’endomycorhize* (du grec endo, « dedans »). Ces deux formes se distinguent par leur proximité structurelle entre le champignon et la racine et par le déroulement physiologique des échanges de substances entre eux. En Europe centrale, l’ectomycorhize est la plus fréquente : les filaments mycéliens forment un épais manteau ramifié dans le sol qui vient engainer les jeunes racines des plantes. Ces hyphes*, ainsi qu’on les appelle, peuvent certes pénétrer jusque dans l’écorce de la racine, ou cortex, mais elles ne s’insinuent pas dans les cellules racinaires elles-mêmes. Il en va autrement de l’endomycorhize : ici, les hyphes fongiques s’infiltrent dans les cellules corticales de la plante hôte de façon à constituer une surface d’échange aussi étendue que possible. Difficile de cohabiter plus étroitement ! Cette forme de coexistence nécessite de la part de la plante beaucoup de « confiance » envers son champignon associé : permettre à un organisme étranger de pénétrer jusque dans ses propres cellules peut s’avérer fatal, d’autant que les champignons parasitaires ne sont pas rares, qui tuent des plantes, parfois même des animaux (voire des humains !). Reste qu’à l’évidence une plante « sait », dans certains cas, qui lui veut du bien et qui cherche à la perdre. 

On peut s’en étonner, quand on sait l’immense et inextricable diversité des espèces de champignons existantes – du moins d’un point de vue humain. C’est ainsi que l’amanite tue-mouche, une espèce assez connue, n’est que l’un des quelque 10 000 champignons supérieurs – ou macromycètes, ces champignons dont le sporophore est bien visible à l’œil nu – présents sous nos latitudes. Dans la famille des amanites, auxquelles appartient donc notre tue-mouche (Amanita muscaria), mais aussi d’autres dangereux lascars tels que les amanites phalloïdes, on dénombre aujourd’hui plus de 500 espèces. D’après les experts, il en reste probablement au moins autant à découvrir. 


Ni plante ni légume 

Sur la planète des champignons subsistent donc encore de nombreuses zones pratiquement inexplorées. Rien d’étonnant à cela : les champignons ne sont considérés comme un règne à part, comme une forme de vie avec ses caractères propres, que depuis quelques décennies. Nos ancêtres n’avaient aucun moyen de percer le mystère de cette forme de vie différente. Des siècles durant, notre vision du monde n’a compris que trois catégories de créatures : les plantes, les animaux et les humains. Trois catégories au demeurant réduites à deux depuis Darwin, qui a montré que les humains sont eux aussi des animaux du point de vue biologique… 

Quant à la nature exacte des champignons, voilà qui était incertain et controversé. Dans un lexique en ligne, on peut encore lire aujourd’hui : 


Les thallophytes sont un groupe polyphylétique d’organismes non mobiles traditionnellement décrites comme « plantes inférieures » non vascularisées, sans feuille, ni tige, ni racine, possédant un corps indifférencié (thalle). Elles sont issues d’une division ancienne du règne des Plantae, les thallophyta (ou thallobionta), qui inclut les champignons (ou mycètes), les algues, les lichens, et parfois les mousses et hépatiques à thalles, et de temps en temps les bactéries (notamment les cyanobactéries considérées comme des algues bleues).



En vérité, les champignons ne sont pas des thallophytes ni aucune autre sorte de -phytes. En effet, ils ne pratiquent pas la photosynthèse, contrairement à ce que suggère ce dernier suffixe. Les champignons ont besoin de « manger », de consommer d’autres molécules organiques pour se développer. De ce point de vue, ils sont bien plus proches des animaux que des plantes. Pour cette même raison, il ne s’agit pas plus de « légumes qui poussent dans des endroits humides et ont donc la forme d’un parapluie », comme me l’a un jour affirmé un enfant. Pour charmante qu’elle soit, cette formule est incorrecte. Les champignons ne sont pas des plantes – et pas davantage des légumes.




Où classer les champignons ? 

La classification du vivant en cinq règnes proposée par Robert Whittaker, qui pour la première fois octroyait aux champignons une place autonome, n’a été publiée qu’assez récemment, en 1969. Malgré cela, il fallut encore vingt ans pour qu’un plus vaste public intègre progressivement le statut particulier des champignons et le fait que ceux-ci ne sont pas des plantes. Encore aujourd’hui, nombre de gens ignorent que notre planète est peuplée de plus de deux types fondamentaux d’êtres vivants et imaginent que les champignons sont une sorte d’ancêtre primitif des plantes. Du reste, c’est aussi ce qui a longtemps figuré dans les manuels de botanique. En effet, durant plusieurs dizaines d’années, une véritable lutte a fait rage au sein de la communauté scientifique pour savoir où il convenait finalement de classer les champignons. 

La découverte que ceux-ci constituent une forme de vie propre s’est apparentée à un véritable changement de paradigme, à un tournant copernicien dans notre perception du monde. Car admettre ce fait nous a aussi conduits à reconnaître qu’ils ont préexisté aux plantes. Ce sont probablement les champignons qui ont permis à la vie végétale de se développer et de coloniser la terre ferme. Inversement, nous venons de le dire, 90 % des plantes leur transmettent une partie des substances organiques qu’elles produisent. 




L’inquiétante étrangeté mycélienne 

À ce stade, il devrait être clair que, lorsque je parle des champignons, je ne fais pas seulement allusion aux sporophores des champignons de Paris et des cèpes, qui font l’objet de cultures ou de cueillettes pour finir dans notre assiette. Je veux aussi parler de ces êtres filamenteux qui vivent cachés dans le sol ou dans le bois, ces champignons véritables qui sont parfois des créatures à l’aspect dérangeant, sans yeux ni pelage. Il ne nous est pas facile de faire preuve d’empathie envers ces êtres inconnus – et ce, d’autant moins lorsqu’ils se présentent sous des dehors visqueux ou, pire, contiennent des poisons mortels. Ou encore lorsqu’ils sont effrayants à voir : certains mycéliums, par exemple, ces interminables filaments blanchâtres enfouis dans le sol, brillent la nuit. 

Est-il seulement possible de se prendre d’affection pour les champignons « en eux-mêmes » ? Parfaitement, à condition d’apprendre à mieux les connaître – et de se souvenir que la nature, en particulier la forêt, cette source de paix, force de guérison, n’existerait pas sans eux. Les plantes exploitent le dioxyde de carbone que les champignons, les humains et les autres animaux expirent. Au cours de la photosynthèse est libéré le dioxygène dont les champignons ont tout autant besoin que nous. Les champignons et les arbres – et plus généralement les plantes – sont ainsi reliés d’une façon singulière. 

Poursuivons à présent notre balade dans l’univers plein de mystère des champignons. Et faisons donc de ceux-ci une source de joie. À propos… notre promenade va prendre un tour plus personnel au prochain chapitre. Vous conviendrez alors avec moi que des rudiments de mycologie peuvent à l’occasion s’avérer bien utiles… 









Comment j’ai rencontré ma femme 
 et les champignons 

Nos racines plongent dans la terre, 
 non dans le béton 


Toute opération est une source de joie, qui répond à la nature ou à la disposition de celui qui l’exerce. 

Thomas d’Aquin 




Les événements qui suivent se sont déroulés en une belle journée de fin d’été, en 1980. J’avais alors 23 ans. Ce jour-là, nous avions décidé avec mon amie d’aller nous balader en forêt. Il me faut l’admettre : je n’étais pas dénué d’arrière-pensées. Amoureux, j’avais formé le projet de demander sa main à l’élue de mon cœur. En outre, après une pluie abondante, la saison des champignons battait son plein, un moment qui, depuis l’âge le plus tendre, n’a jamais manqué de m’émouvoir. Je savais que ma compagne goûtait la bonne chère et voulus donc tout naturellement tirer parti de cette information pour lui faire bonne impression. Tels étaient donc mes préparatifs en vue de notre excursion : j’avais généreusement tartiné de saindoux deux tranches croustillantes de pain cuit au feu de bois, les avais assaisonnées d’un peu de sel, de poivre et de paprika rouge et garni le tout de quelques rondelles d’oignon. Enfin, j’avais ajouté dans mon sac à dos, soigneusement emballées dans du papier journal, deux bouteilles de bière bien fraîches. 


Une bague de fiançailles insolite

Nous connaissions cette année-là une saison exceptionnelle et les sous-bois étaient jonchés de champignons. Quand arriva le grand moment, je cueillis une coulemelle de grande taille, véritable géante parmi ses congénères, détachai du pied son anneau coulissant et le passai au doigt de ma – désormais – fiancée. On le voit, des rudiments de mycologie ont parfois une utilité pratique dans l’existence : en effet, au contraire des spécimens de Macrolepiota procera qui se dressaient devant nous, toutes les espèces de macrolépiotes ne possèdent pas d’anneau coulissant. 

Malgré le caractère peu conventionnel de cette bague de fiançailles, dont la durée de vie ne tenait guère la comparaison avec l’or, elle fut acceptée avec joie pour sa signification symbolique, de même que la tartine de saindoux arrosée de bière. Tout se passa ensuite pour le mieux, et trente-six ans plus tard, nous poursuivons tous deux nos déambulations à travers bois en quête de champignons à déguster et à photographier.




Le champignon pané, un mets savoureux 
 mais peu digeste 

Ma passion pour les champignons est ancienne : dès l’âge de 4 ans environ, j’allai aux champignons avec mes parents. D’emblée me prit aussi le goût des champignons en cuisine. Je devais, et dois encore, mes plus intenses émois culinaires aux coulemelles panées. Celles-ci se présentent sous l’aspect d’escalopes de veau panées, mais sont à mon sens bien meilleures. Petit déjà, j’avais un appétit insatiable pour ce plat juteux et aromatique sous ses dehors croustillants. Ma mère tempérait cependant mon enthousiasme : les champignons, prétendait-elle, étaient peu digestes pour les enfants. Je sais aujourd’hui qu’il y a du vrai là-dedans. Les parois cellulaires des champignons sont composées de chitine, or ce polysaccharide n’est pas digeste pour l’Homme, même s’il lui fournit de précieuses fibres. Par chance, aucun plat de champignons n’a jamais trop pesé sur mon estomac. 

Dans mon enthousiasme, je me mis bientôt à apprendre les noms scientifiques de certains champignons afin d’impressionner mon entourage familial. C’est donc dès cette époque que furent jetées les bases de ma vocation de biologiste. 




Ne mettez pas toutes les lépiotes 
 dans le même panier ! 

C’est ainsi que, rapidement, je tombai sur le terme latin Macrolepiota pour qualifier la macrolépiote, et que j’appris également qu’il s’agissait là d’un saprobionte* vivant dans le sol – en d’autres termes, d’un champignon saprophyte* (se nourrissant de matière organique morte) –, que celui-ci privilégie les forêts et les champs riches en nutriments et qu’il existe également des lépiotes de plus petite taille, dont le nom est dépourvu du préfixe « macro  » et qui sont donc simplement appelées Lepiota en latin. Parmi ces dernières se trouvent plusieurs espèces mortelles comportant des amatoxines, ce qui remet en question l’intérêt culinaire de tout le genre des lépiotes. Pour cette raison, on laissera aux seuls spécialistes le soin d’identifier les différents spécimens.

Dorénavant, j’inspectai mes découvertes mycologiques avec soin : étaient-elles réellement assez grandes pour être des macrolépiotes ? Leur anneau était-il mobile et coulissait-il le long du pied ? Si oui, alors plus rien ne s’opposait à un fabuleux festin de champignons panés. J’appris plus tard que l’anneau de la lépiote mamelonnée, elle aussi comestible, coulissait pour sa part difficilement. Il faut donc croire que j’ai laissé m’échapper quelques savoureux repas. Plus généralement, il m’est apparu de plus en plus clairement qu’il existait ce que l’on pourrait appeler une vision naïve du monde mycologique. Ayant glané ici et là quelques petites informations sur les champignons, l’on en vient bientôt à se prendre pour un grand mycologue devant l’Éternel. Quelle erreur ! Un amoureux des champignons n’a jamais fini d’apprendre et devrait toujours se tenir au fait des évolutions de la science. Prenons l’exemple des coulemelles : avec mes deux critères de vérification, la taille et l’anneau coulissant, je me croyais à tort en sécurité. Depuis lors, les mycologues ont retiré la lépiote déguenillée, ou coulemelle rougissante, dont la chair se teinte en rouge-orange au contact de l’air, du genre des macrolépiotes, pour la classer dans un genre propre du nom de Chlorophyllum. Elle ne s’en distingue pas seulement par son pied lisse et non chiné : en 1979 a également été décrite une coulemelle rougissantetoxique. À ce jour toutefois, l’opportunité d’en faire un taxon* à part continue de faire débat. Si elle a d’abord été observée dans les régions au climat doux du sud de l’Europe, on la rencontre de plus en plus fréquemment sur des sols lourdement fertilisés ou sur des tas de compost. Aujourd’hui, par précaution, je m’abstiendrais probablement de consommer une lépiote à chair rougeâtre qui aurait fructifié dans un jardin ou sur un tas de compost, d’autant que la lépiote déguenillée présente en outre une saveur et une odeur déplaisantes. 

En matière de champignons, je m’en rendais compte, les choses étaient donc loin d’être aussi simples qu’elles le paraissaient. De naïve, ma vision du monde mycologique n’a cessé depuis de prendre un tour de plus en plus nuancé et continue chaque jour de se complexifier. C’est à mon sens l’une des principales leçons à retenir par tous ceux qui débutent dans la cueillette, mais aussi par ceux dont le « savoir » repose encore sur de vieilles traditions héritées de nos grands-mères. 




Quand les champignons inspirent des passions 

J’ai fait de ma passion de jeunesse mon métier. 

Au fil des années, la chasse aux champignons beaux à voir, d’aspect bizarre ou bien encore mystérieux a suscité chez moi un engouement croissant. J’en faisais la cueillette pour les admirer à mon aise, méditer sur les phénomènes invisibles qui se déroulaient dans le sol, à quelques centimètres sous mes pieds, apprendre à identifier des espèces jusqu’alors inconnues, les photographier et en passer quelques exemplaires à la poêle. Il se dégage des champignons quelque chose de spécial, de difficile à transmettre à qui ne partage pas cette passion. Certains possèdent une aura presque inquiétante : la mort rôde autour d’eux. D’autres ont un tempérament capricieux. Et tous se comportent de façon tout à fait imprévisible : il arrive qu’ils se dissimulent des années durant, et puis un jour, ils font massivement jaillir leurs sporophores à l’improviste, parfois là où on les attendait, mais aussi, bien souvent, dans des endroits totalement inattendus. 




Le « network tellurique » 

En 1998, un article de la célèbre revue Nature a mis en avant le rôle écologique considérable joué par les champignons mycorhiziens pour relier les arbres entre eux. Les plantes communiquent entre elles via des médiateurs chimiques comme les terpènes de l’air forestier3 ou par l’intermédiaire de champignons formant l’Internet mycologique4, ce que l’on pourrait qualifier de Wood Wide Web (WWW), autrement dit d’Internet des arbres. 

Comment fonctionne ce réseau regroupant arbres et champignons ? Les plantes sont enracinées dans le sol et ne peuvent se déplacer lorsque le substrat se révèle peu favorable ; cependant, les hyphes ou filaments mycéliens permettent d’assurer la livraison réciproque de substances utiles. Parler à cet égard d’un réseau « mondial » est certes quelque peu exagéré. Néanmoins, on aurait tort de se représenter la mycorhize comme une simple interaction à petite échelle entre deux individus dans un écosystème circonscrit et immuable. Il s’agit bien plutôt d’un lacis complexe, parfois immense, formé d’innombrables plantes et champignons, qui se maintient sur des générations et est optimisé et réagencé en permanence. 




Bruissements dans l’obscurité 

À quoi ce « site de rencontre » forestier ressemble-t-il ? Les plantes synthétisent des strigolactones, des hormones végétales, qui ont pour effet d’attirer les champignons vers leurs racines. Pour le dire de façon imagée, ces hormones permettent au « champignon amoureux » de trouver, parmi les milliards d’organismes vivant dans le sol, dans l’obscurité la plus complète et au sein d’un milieu très dense, son chemin vers « sa » racine. De son côté, le champignon transmet à la plante, à l’aide des « facteurs Myc » (en termes chimiques, il s’agit d’oligomères de chitine), le message suivant : « Je suis tout proche, nous allons bientôt entrer en contact. Ne déclenche pas tes mécanismes de défense, mais commande à tes fines racines secondaires de me laisser m’enrouler autour d’elles à mon aise. » En termes humains, on pourrait qualifier cette phase présymbiotique de « préliminaires ». À ce stade, l’objectif est d’instaurer un « climat de confiance » entre les futurs partenaires, car des parasites, des « escrocs au mariage » pour ainsi dire, sont eux aussi à l’affût. Pendant cette phase de découverte de l’autre, les cellules des partenaires connaissent d’importantes transformations : tandis que le champignon développe un hyphopode, qui va lui permettre de s’ancrer à la racine de la plante, les cellules épidermiques du cortex (autrement dit l’écorce de la racine) situées sous ledit hyphopode subissent une réorganisation cellulaire complète. Le cytosquelette* et le réticulum endoplasmique* de la plante se réorganisent pour former un appareil de pré-pénétration (PPA), qui guide les hyphes fongiques, ces filaments cellulaires du champignon, au travers de la cellule épidermique. Le champignon ne force donc pas le passage au travers des cellules végétales : c’est l’hôte lui-même qui lui fraye un chemin. Entre les couches cellulaires du cortex interne également, les hyphes peuvent croître en longueur jusqu’à donner naissance aux arbuscules, ces filaments ramifiés en forme de petit arbre qui sont l’aboutissement du processus de colonisation. 




De l’utilité du réseautage 

Les strigolactones, facteur principal déclenchant de ce mécanisme, permettent l’amélioration du système racinaire de la plante et le développement de la mycorhization, ce qui conduit à son tour à une meilleure absorption des phosphates et d’autres nutriments ainsi que de l’eau présents dans la terre. Mais le champignon tire lui aussi profit de cette association : il reçoit une partie du sucre que la plante produit par photosynthèse. 

Ainsi, le « bruissement » hormonal sous nos pieds s’apparente à une communication et à une coopération à bénéfice réciproque d’une suprême sophistication. La forêt est un vaste ensemble, une communauté regroupant d’innombrables créatures qui coexistent depuis des centaines de millions d’années et sont capables d’échanger des informations. Mais elles communiquent également avec nous autres, humains, qui arpentons son sol. 

Car là se trouve la source d’une spiritualité propre à améliorer nos vies. Quand nous nous ouvrons à la forêt, nous venons à former avec elle, avec les arbres, avec tous les champignons invisibles, un grand mycélium de la vie. La profonde empathie envers tout le vivant que nous ressentons à cette occasion fait véritablement de nous des humains. « Nous avons des racines et ces racines ne poussent pas dans du béton, rappelle Andreas Danzer, le fils du regretté musicien autrichien Georg Danzer. Chacun de nous ressent profondément en soi le besoin de connexion à la nature. » Ou encore, sous la plume de Piero Calamandrei : « […] tous courent au bois ; et ils retrouvent en ces quelques jours la joie d’être en vie et de pouvoir travailler librement, en tutoyant le monde5 […].  »




La vache violette et le canard jaune : 
 le syndrome du manque de nature 

Et pourtant : de nos jours, vivre en lien étroit avec la nature ne relève plus de l’évidence. Les nouvelles générations grandissent davantage en contact avec l’univers du numérique qu’avec les réseaux de la biosphère, quand elles ne sont pas entièrement coupées de ces derniers. Les psychologues et psychiatres parlent alors de nature deficit disorder, en français : syndrome du manque de nature. Cette perte de contact croissante avec le milieu naturel induit de curieux effets. En 1997, lors d’une expérience conduite en Bavière, il a été demandé à 40 000 enfants de dessiner une vache ; 30 % d’entre eux, s’inspirant de la publicité pour un célèbre fabricant de chocolat, l’ont coloriée en violet. De cette étude devenue fameuse, il ressort également qu’à la même date 7 % des enfants interrogés croyaient que les canards étaient jaunes ; en 2003, ce pourcentage atteignait même 11 %. 

Ce ne sont là que quelques symptômes anecdotiques, et qui peuvent prêter à sourire, d’un éloignement de la nature qui, en réalité, va galopant. Ignorer les formes, les processus et les phénomènes à l’œuvre dans notre environnement naturel, ne plus expérimenter les rythmes, les cycles et les manifestations du monde qui nous entoure – tout cela a de lourdes conséquences sur les individus et les sociétés. Le problème n’est pas seulement qu’une nature qui nous reste étrangère et inconnue n’est pas perçue comme précieuse, en sorte qu’on s’autorise à la détruire : cette prise de distance nous éloigne en outre de notre propre humanité. Car nous faisons, nous aussi, partie de la nature ! Nous ne sommes pas issus du béton et de l’asphalte. 

Dans ce contexte difficile, les champignons peuvent faire fonction d’admirables pédagogues rattachés à la terre, qui nous montrent la voie d’une reconnexion à notre être naturel. Et ce, sans idéalisme, mais d’une manière au contraire bien ancrée dans le réel. 

Un phénomène connu d’idéalisation de la nature, à caractère quasi pseudo-religieux, est ce que l’on a nommé le « syndrome Bambi ». Plutôt que d’appréhender la nature dans toute sa brutalité, certaines personnes adhèrent à une vision irréelle de cette dernière, telle qu’elle apparaît dans les bandes dessinées, les productions Disney et les livres pour enfants : à savoir comme un monde imaginaire harmonieux et magnifié, où évoluent de joyeuses créatures toutes roses, et où figurent même à l’occasion de gentilles amanites avec leur chapeau rouge à points blancs. Il leur devient alors difficile de s’accommoder de la nature telle qu’elle se présente dans le monde réel et de porter sur elle un regard plus adéquat : en bref, planter des arbres, c’est bien, abattre des arbres, c’est mal et tous les chasseurs sont méchants. Nulle trace ici de connexion avec la nature ou de biophilie véritable. Car la nature possède de nombreux visages. Les accepter tels qu’ils sont, c’est également cela, aimer le vivant, un vivant où les prédateurs et les parasites ont eux aussi leur place. Même si nous peinons à les porter dans notre cœur, nous n’avons d’autre choix que de les accepter – puisqu’ils font partie du monde – et de nous émerveiller de l’inventivité sans limites du vivant. 

S’il vous prend l’envie d’entrevoir une toute petite partie des innombrables prodiges à l’œuvre dans le sol, je vous engage à suivre l’exemple de David G. Haskell, ce professeur d’écologie américain qui, armé d’une loupe, a observé une année durant un mètre carré de terre d’une forêt, documentant à cette occasion les interactions entre tous les petits organismes vivants y demeurant. Comme on lui demandait si cette expérience n’avait pas été d’un terrible ennui, il répondit : « Pas un instant. J’étais chaque jour époustouflé par les nombreuses créatures qu’abritait ce mètre carré – et par toutes les histoires qu’elles racontent. Plus j’observais, écoutais et humais, plus les choses devenaient intéressantes. »




Le monotrope sucepin : une sombre crapule parée 
 de blanc 

Pour finir, nous allons voir, avec l’exemple du monotrope sucepin (Monotropa hypopitys), une plante commune dans tout l’hémisphère Nord, que l’admiration pour l’inventivité de la nature peut porter sur des objets que nos catégories morales tendraient à juger « mauvais ». Nous avons déjà évoqué ce phénomène extraordinaire qu’est la mycorhize. Compte tenu de la créativité dont fait montre l’évolution, il eût été surprenant qu’aucun être vivant n’ait eu l’idée de dévoyer ce système parfait. C’est là qu’entre en scène le monotrope sucepin, une plante parasite dont la couleur blanc jaunâtre n’est pas sans rappeler l’asperge. Dépourvue de chlorophylle, elle ne réalise pas de photosynthèse. Elle s’abreuve grâce à une connexion à l’association mycorhizienne entre les arbres et les champignons alentour. En s’infiltrant dans le canal de communication des deux partenaires, le monotrope sucepin joue en quelque sorte le rôle de pirate informatique, pour filer l’image du WWW évoquée plus haut. 

Si cette plante étrange est connue depuis longtemps des spécialistes de la mycorhize, on a longtemps cru qu’il s’agissait d’un saprophyte, un organisme se nourrissant de biomasse organique morte, comme c’est effectivement le cas de nombreux champignons. Cette thèse est devenue caduque lorsque l’on s’est intéressé de plus près à la mycorhize des tricholomes : il s’est avéré que le monotrope sucepin parasitait les hyphes symbiotiques reliant ces champignons aux arbres. Il fallut alors inventer un nouveau mot pour désigner ce mode d’existence particulier : la myco-hétérotrophie. Le Suédois Erik Björkman a mis ce phénomène en évidence dès 1960 à l’aide de traceurs radioactifs, et c’est également lui qui est à l’origine du terme épiparasitisme pour qualifier cette forme de larcin alimentaire. 




Sans champignons, pas d’orchidées 

Ici, impossible de passer sous silence le cas de l’orchidée. Considérée par beaucoup comme la reine des fleurs, celle-ci est présente dans le monde entier ; deuxième en nombre d’espèces (30 000) de toutes les angiospermes*, elle est dite « mycotrophe obligatoire ». Autrement dit, sans l’aide des champignons, aucune orchidée ne pourrait voir le jour. Du fait de la taille minuscule des graines de cette fleur, par ailleurs dépourvues de réserves, celles-ci sont incapables de se développer seules au-delà de quelques cellules – ce n’est qu’en s’associant à un auxiliaire qu’elles peuvent poursuivre leur croissance. Ce rôle est endossé par un champignon, qui leur fournit les nutriments dont elles ont besoin. Le champignon mycorhizien pénètre dans l’embryon, puis colonise les racines, qui se développent alors à partir de l’embryon. En revanche, les jeunes pousses et les tubercules restent en général exempts de mycètes. Ainsi, dans la première phase de leur existence, les orchidées sont inféodées aux champignons : elles ne peuvent vivre sans eux. Pour certaines, cette dépendance dure même au-delà. Néanmoins, de nombreuses espèces développent par la suite des feuilles vertes, passant ainsi à une alimentation autotrophe, ce qui rend superflu le recours aux hyphes. 

Il nous faut toutefois quitter ces magnifiques fleurs. La prochaine étape de notre promenade nous fera entrer de plain-pied dans le monde merveilleux des champignons. Nous y découvrirons leurs facultés incroyables et les possibilités inouïes qu’ils nous ouvrent. Nous apprendrons également que les hyphes, ces filaments pleins de mystère, ont presque tous les talents… 









Les pouvoirs (presque) sans limites 
 de la vie sous nos pieds 

Ingénieurs, techniciens nucléaires et médecins 
 au pays des champignons 


Le carbone radioactif inoculé à un bouleau a […] voyagé par le sol et les ramifications fongiques jusqu’à un douglas voisin… 

Peter Wohlleben




Force est de constater que le commun des mortels sait fort peu de choses sur les champignons ; à l’inverse, nombre de non-biologistes semblent leur porter un intérêt plus grand qu’aux plantes. C’est peut-être que, non contentes d’êtres comestibles, leurs fructifications constituent, pour certaines en tout cas, un mets de choix. Il se peut toutefois que la fascination qu’exercent les champignons ait des causes plus profondes et multiples. Dans ce chapitre, nous allons nous immerger dans le monde merveilleux des champignons. En chemin, nous ferons la connaissance de véritables artistes de la survie interconnectés, de sournois prédateurs, de génies de l’aménagement du territoire et de spécialistes du recyclage redoutablement efficaces. 


Arbre et champignon : unis pour la vie 

La cohabitation des arbres et des champignons compte parmi les grands prodiges de notre monde. Les champignons comestibles les plus connus ne font pas exception : dans leur majorité, ils sont dits « symbiotiques obligatoires », c’est-à-dire que leurs savoureuses fructifications (les sporophores) ne peuvent se développer qu’en association avec des racines. Sans les interactions étroites entre les arbres et les champignons, les cèpes, les girolles et la plupart de leurs congénères seraient immanquablement rayés de notre carte des délices. 

Un arbre unique peut être colonisé par une centaine d’espèces de champignons différentes et, au sein de chaque espèce, par de nombreux individus différents. Un centimètre cube de terre peut contenir jusqu’à 20 kilomètres ( !) de fins filaments. Tels les neurones d’un cerveau humain, le champignon s’infiltre partout jusqu’à bâtir un réseau d’une stupéfiante complexité. Pour reprendre les mots de l’ethnobotaniste Wolf-Dieter Storl, les champignons sont en quelque sorte le « cerveau » de la végétation. Ils régulent le flux d’information entre les plantes et l’écosystème environnant. Mais les racines sont elles aussi l’expression d’une « intelligence végétale ». Avec leurs innombrables radicelles en renouvellement permanent, les plantes sondent le sol autour d’elles. Elles absorbent les molécules d’eau et les sels minéraux et captent d’autres informations physiochimiques. 




Troc underground 

Les êtres filamenteux qui peuplent nos sous-sols exploitent un volume de terre bien plus important que ne le pourrait un arbre. Ceux-ci sont partageurs : ils cèdent aux plantes – qui ont besoin de sels minéraux dans le cadre de la photosynthèse – pratiquement toutes les substances nutritives qu’ils prélèvent dans le sol. Les plantes acceptent le « cadeau » avec avidité. Jamais leurs racines ne pourraient accéder aussi efficacement aux minéraux que les hyphes, avec leurs filaments d’une extrême finesse et leurs enzymes pratiquement omnipotentes. Mais la symbiose, ce n’est pas seulement prendre, c’est aussi donner. Les plantes « rétribuent » donc les champignons pour leur travail avec du sucre (généralement du glucose), qu’elles produisent en grandes quantités par photosynthèse. Jusqu’à 20 % de ce que la plante produit peut être transféré au champignon : glucides, mais aussi vitamines et provitamines. En effet, nombre de champignons sont, tout comme nous, incapables de synthétiser eux-mêmes certaines vitamines. On pense aujourd’hui que seule la symbiose entre les plantes et les champignons a permis aux premières plantes terrestres de coloniser notre planète, d’autant qu’il semble peu probable que pareille symbiose non spécifique ait pu se développer a posteriori. Les deux partenaires tirent profit de cette association depuis des millions d’années – et avec eux, le reste du vivant. Ainsi, il semble bien qu’un moment clé de l’évolution ait été non pas la concurrence, mais bien plutôt la coopération. Or, l’union fait la force, et cette coopération peut produire de formidables effets ! 




Des champignons surdimensionnés 

Quels sont les plus grands organismes vivants au monde ? Cette question peut appeler différentes réponses. À notre connaissance, l’animal le plus lourd ayant jamais vécu sur Terre est la baleine bleue (Balaenoptera musculus), une baleine à fanons – soit un mammifère. Les individus les plus grands atteignent la taille impressionnante de 33 mètres (seuls quelques sauriens, ou lézards, ont pu approcher un tel chiffre) et un poids maximal de 200 tonnes. Un animal aussi lourd ne peut vivre que dans l’eau. 

Si l’on étend la recherche aux plantes, on constate que le General Sherman, un séquoia géant (Sequoiadendron giganteum) de la futaie du parc national de Sequoia en Californie, est encore bien plus grand – surtout si l’on prend en compte non plus seulement sa « longueur », mais aussi son volume : 83,3 mètres de hauteur, un volume de 1 483 mètres cubes et une masse de plus de 2 100 tonnes. Naturellement, pareils colosses, vieux de parfois plus de 3 000 ans, peuvent dépasser largement en âge n’importe quel animal. 

Mais si maintenant nous décidons de prendre en considération les champignons, alors les choses deviennent réellement palpitantes : une armillaire découverte en 2000 dans l’État de l’Oregon, aux États-Unis, pèserait autant que quatre baleines bleues femelles de 150 tonnes chacune ! Certes, le General Sherman est encore plus lourd. Mais ce champignon est nettement plus vaste que n’importe quelle autre créature vivant sur notre planète : il s’étend sur une surface estimée à 880 hectares, soit l’équivalent de plus de 1 200 terrains de football ! 

Le plus grand champignon d’Europe vivrait quant à lui dans le Parc national suisse, près du col de l’Ofen : il mesure 800 mètres de long sur 500 mètres de large.
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