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 [image: ]ertains textes talmudiques afﬁ rment 
que c’est ce que se serait exclamé le Dieu 
de la Genèse au moment où il a contem-
plé le résultat de sa création. Dieu 
n’était donc pas tant satisfait, il était 
surtout très inquiet. Précisons d’abord que ce n’est pas 
dans les textes du Talmud que nous avons pu lire cette 
histoire, mais dans le livre d’un physicien Prix Nobel, 
Ilya Prigogine, et d’une philosophe, Isabelle Stengers 
1
. 
Qu’on ne se trompe pas, il ne s’agit pas pour eux (pas 
plus que pour nous, vous le verrez, Darwin ne laisse-
rait pas passer cela) d’afﬁ rmer que la création a été le 
fait d’un dieu. Ce qu’ils veulent montrer, c’est que le 
Talmud a bien senti ce qu’il y avait de périlleux dans 
toute création, qu’elle soit le fait d’une divinité, d’un 
humain ou de la nature. Rien n’est joué d’avance. 
Ce n’est pas tout. Dieu dit : « Pourvu que celui-ci 
tienne ! » Et c’est bien ce que le Talmud nous raconte : 
il y a eu d’autres mondes, d’autres essais de mondes 
avant celui-ci. En fait, avant notre Genèse actuelle, 
Dieu aurait fait vingt-six tentatives. Toutes ont été 
vouées à l’échec. Vingt-six, ce n’est pas rien ! Dieu 
devait être un fameux empoté – le Gaston Lagaffe de
la création. 
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 [image: ]Mais derrière l’humour de la situation, on peut 
lire quelque chose de très sérieux et important dans 
ce que suggèrent ces textes talmudiques : Dieu aurait 
recyclé, à chaque essai, à chaque invention. Ce monde, 
tel que nous le connaissons, serait d’abord le fruit d’un 
bricolage à partir de débris antérieurs. Et c’est bien 
ainsi, nous l’apprendrons avec Darwin, que procède 
par moments l’évolution. Tout est sans cesse rejoué. 
Ce qu’intuitionne si justement le Talmud avec cette 
idée des vingt-six essais ratés, c’est que ce monde-ci, 
tel que nous le connaissons et tel que nous en héri-
tons, avec ses bactéries et virus, ses champignons, ses 
insectes, ses mammifères, ses poissons, ses oiseaux, 
ses plantes et ses arbres, aurait tout aussi bien pu ne 
jamais avoir existé. Chaque chose, chaque être qui est, 
aurait pu ne pas être, y compris nous-mêmes – rien 
n’a été écrit qui devait conduire jusqu’à nous.
Chaque tentative, chaque émergence, chaque 
mutation, chaque transformation est ainsi exposée 
à la plus grande insécurité. Un bricolage incessant et 
des expérimentations sans garantie. Nous-mêmes, 
comme tous ceux avec qui nous cohabitons et qui ont 
« tenu »,  constituons  certes  autant de réussites, mais 
tellement contingentes et fragiles ! En témoignent 
tous ceux qui ont disparu, quelle qu’en soit la raison, 
mammouths, dodos, ectopistes migrateurs, tigres de 
Tasmanie, dinosaures, et tant d’autres encore.
Mais nous voudrions également insister sur 
la raison pour laquelle le physicien et la philosophe 
rapportent cette version de la Genèse dans les 
conclusions de leur livre : ils veulent nous faire sen-
tir combien le rapport que notre tradition a depuis 
longtemps entretenu avec le monde et ses créatures 
repose sur une vision triste et étroite de la nature : 
celle d’une horloge, stable, prévisible, répondant à 
des lois immuables. C’est ce qu’on appelle une concep-
tion déterministe : tout est mû par des causes iden-
tiﬁ ables, permanentes, mécaniques, comme celles 
qui font tourner les rouages d’une montre. Cette 
conception déterministe a eu de très nombreuses 
conséquences, elle a profondément modiﬁ é nos rap-
ports avec la Terre et tous les êtres qui la peuplent. 
Et, parmi ces conséquences, on devra se souvenir 
que cette conception déterministe nous a conduits à 
nous croire, nous les humains modernes, maîtres et 
possesseurs de la nature. Il est temps de rompre avec 
cette idée idiote et toxique selon laquelle la nature 
serait faite pour nous et qu’elle peut être livrée à notre 
volonté. Il n’y a pas de grand horloger, parce qu’il n’y 
a pas d’horloge. Et aucun être ne pourrait en être
le rouage.
Ce monde est d’une richesse invraisemblable, il 
raconte quantité d’aventures qui sont autant d’expéri-
mentations risquées, d’inventions inouïes, et ce sont 
celles-ci que nous avons voulu célébrer. Comme nous 
avons voulu célébrer les énigmes que quelques-unes 
de ces inventions constituent pour nous, qui tentons 
d’en déchiffrer les causes, d’en retracer les raisons, 
bref, l’histoire évolutive.
Et si Dieu avait dû créer le monde, nous sommes 
convaincus que le jour où il aurait décidé de se reposer, 
il aurait dû mal, très mal dormir. Et cela, au moins, 
aurait témoigné de sa véritable sagesse. 
1. On trouvera cette histoire dans Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, 
La Nouvelle Alliance
, 
Gallimard, seconde édition augmentée, « Folio essai », 1986, p. 391 et suivantes. 
11





 [image: ]




 [image: ]Anchiornis huxleyi
Anchiornis
13
CHAPITRE I





 [image: ]RÈGNE Animalia
 EMBRANCHEMENT Chordata
 CLASSE Sauropsida
 SUPER-ORDRE Dinosauria
 ORDRE Saurischia
 SOUS-ORDRE Theropoda
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