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			La langue, en France, est un objet de débats passionnés. Elle attire sur elle un nombre considérable de livres, d’articles, de discours, de déclarations définitives ou d’interrogations fébriles. Elle apparaît comme un enjeu politique majeur, impliquant la création d’organismes institutionnels chargés de préserver sa bonne tenue, et se trouve être requise à chaque fois qu’il s’agit, pour les tenants de la tradition, de mettre à l’ordre du jour le souci d’un « bon usage » du monde : elle se constitue de la sorte en mot de passe des conservatismes en tous genres, en vertu des injonctions à la norme dont elle est porteuse.

			Plus qu’ailleurs, la langue en France a été érigée comme une sorte de marque de fabrique d’un esprit, d’un peuple, d’une nation, d’une histoire ou encore d’une culture. On la crédite de qualités singulières, on fait valoir ce qu’on considère être son génie, son histoire séculaire en fait l’objet d’une sollicitude dévouée, une vigilance académique veille jalousement sur son devenir, elle occupe une place primordiale dans l’imaginaire de l’ascension sociale, on a pour elle l’amour qu’ont les collectionneurs pour les articles anciens, vénérables. Objet consacré dont il est attendu que tout le monde maîtrise la totalité des rouages, elle s’affiche, dans le même temps, contradictoirement, sous l’aspect d’une entité si complexe que c’est comme un défi de vouloir se hisser à la hauteur de son raffinement.

			Cette langue se manifeste avant tout à travers les représentations qui la constituent, une série de discours élaborés au cours des siècles l’attachant à une supposée identité collective, au point que notre activité de parole a été totalement tenue à l’écart de cette captation politique qui s’apparente à l’élaboration d’un roman national linguistique. Pourtant, parler ou écrire est bien tout autre chose que répondre aux injonctions d’une norme imposée. Il suffit de partager les espaces linguistiques d’autres lieux pour comprendre cette évidence : mon activité de sociolinguiste, qui m’a fait partager pendant de longues années des espaces langagiers au Mali, au Cap-Vert ou en Bulgarie, a rendu plus évidente cette distorsion entre les significations attribuées au mot même de langue. Par exemple, en bambara, langue du Mali, kan peut être traduit par « langue parlée », ou encore « voix » et « parole », « bruit », « son »… Dans bien des situations, les enfants naviguent entre plusieurs manières de parler, trois, quatre, cinq parfois. Ils apprennent, au fil des années, que les adultes les différencient par des noms renvoyant à des langues, des parlers, des paroles. Ce processus est au cœur de la formation du sujet. Il sait très vite déterminer qui parle et de quelle manière, dans quelles circonstances, selon quelle situation. En Bulgarie, dans le quartier Nadezhda, de Sliven, dit quartier tsigane (ciganka maxala), les enfants alternent eux aussi entre ce que leurs parents appellent « faire des mots à la manière romanès », qui varie selon les coins du quartier, le turc des « Tsiganes turcs » et le bulgare du dehors, la langue de l’école.

			Ces exemples, relevés au plus près d’une expérience sociale, témoignent de pratiques langagières qui conduisent à reconsidérer, pour la relativiser, la notion de langue. Cette expérience m’a amenée, comme d’autres sociolinguistes ou anthropologues du langage, à la conviction que comprendre ces pratiques dans leur hétérogénéité nécessite de concevoir le langage dans sa complexité, comme une praxis sociale, une activité sémiotique susceptible de subjectivation et d’émancipation, à l’opposé donc d’une forme homogénéisée prescrite à chacune et chacun sous prétexte qu’elle porte en elle l’universalité, la richesse ou la pureté.
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