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			On ne peut pas respirer mais les paroles comptent

			Depuis le décès de George Floyd, mort asphyxié sous le poids d’un policier blanc de Minneapolis lors d’un contrôle à la violence tristement ordinaire le 25 mai 2020, articles et prises de position diverses ont été publiés de manière quasi quotidienne dans la presse française.

			Outre les textes reliés directement à l’actualité et à l’histoire des questions raciales aux États-Unis, de nombreuses publications portent sur la situation en France. Qu’il s’agisse de se demander si certains outils d’analyse sont transposables des États-Unis à la France, de rappeler le mutisme des pouvoirs publics français sur ces questions ou de louer ce silence au nom de l’universalisme abstrait et de la République une et indivisible, de décrire les formes de discriminations raciales à l’œuvre au sein de la société ou encore d’en appeler aux risques du « communautarisme » ou du « séparatisme », ces textes mettent en lumière trois choses : la nécessité de nommer ces phénomènes, la manière dont le choix de certains mots reflète tout en les renforçant des rapports de pouvoir, et la façon dont le langage, qui entérine l’ordre social et ses hiérarchies, commence à vaciller.

			Il est à ce titre frappant que deux quotidiens nationaux, Libération dans son édition du 24 juin 2020 et Le Monde dans celle du 27 juin 2020, consacrent des pages à l’explicitation de termes utilisés par l’antiracisme politique ou les travaux de recherche qui s’inscrivent dans une analyse critique de la race. Libération s’attachait ainsi à expliquer les notions d’intersectionnalité, de privilège blanc, de race et de racisme systémique. Outre la notion de privilège blanc qui aura suscité à elle seule nombre de prises de position (on y reviendra), Le Monde portait également son attention sur les termes « racisé », « racisme d’État » et « décolonial ».

			Tout d’abord, la publication de ce type de dossiers met en lumière un élargissement social du débat. Le sens de ces mots et la possibilité d’en faire usage ne sont plus seulement une question qui agite principalement les chercheurs et chercheuses en sciences sociales et les militant·es antiracistes ou, dans une moindre mesure, le monde politique, mais bel et bien l’ensemble de la société. Les pages de Libération ou du Monde manifestent donc que la prise de conscience est en train de devenir générale (ce qui ne signifie pas pour autant que tout le monde accepte de reconnaître ce que ces termes désignent). Elles laissent également entendre les formes de crispation que ces mots suscitent et, derrière ces glossaires, on devine aisément les conflits qui ont dû aussi traverser les rédactions de ces quotidiens contraintes de mettre à plat le sens de ces termes pour éclairer les réalités sociales qu’ils désignent.

			Ensuite, cet effort de mise au point lexicale vient confirmer la légitimité acquise par l’antiracisme politique sur le terrain. En témoigne la façon dont les interventions d’Assa Traoré et celles d’autres membres du comité Vérité et Justice pour Adama sont à présent citées, par exemple dans le numéro du Monde déjà mentionné ou dans le portrait que le quotidien du soir a consacré à la sœur d’Adama Traoré dans son édition du 4 juillet 2020.

			Enfin, assister à la façon dont le silence se craquelle à présent vient confirmer le choix d’écrire ce livre. Initialement prévue pour le mois de mai 2020, sa parution a été retardée par le confinement consécutif à la pandémie de Covid-19. Reporter la sortie de cet ouvrage au mois de septembre 2020 aura ainsi permis de voir de manière plus éclatante encore le décalage entre le refus de reconnaître la question raciale par une partie de la classe politique et intellectuelle et son caractère de plus en plus flagrant aux yeux d’une frange toujours plus large de la population.

			En effet, du côté des dirigeants politiques, on ne peut que constater le déni de ces enjeux. Le président de la République n’aura pas eu un seul mot pour George Floyd et il n’aura pas prononcé une seule fois publiquement le nom d’Adama Traoré au cours de ce mois de juin. Lui et Christophe Castaner, alors ministre de l’Intérieur, ont refusé de reconnaître l’existence d’un racisme systémique. Cela aurait peut-être pourtant permis de désamorcer, au moins pour une part, la levée de boucliers à laquelle on a assisté en juin 2020 de la part des policiers, en précisant que les actes racistes procèdent également de l’organisation structurelle de certaines institutions, qui peut finir par produire ou soutenir l’adhésion de certains individus à une idéologie raciste. De même, l’expression « violences policières » a été balayée d’un revers de main. Nier ainsi cette réalité, c’est en fait considérer comme légitime toute violence venant de la part de l’institution policière et manifester une fois de plus le peu de cas qui est fait de l’État de droit dans notre pays. C’est aussi aller à l’encontre de ce que certains responsables de la police ont pu reconnaître par le passé. En 2005, au début de mon enquête doctorale sur les politiques de lutte contre les discriminations raciales et les pratiques de naturalisation en France, j’avais ainsi interviewé une commissaire francilienne. Interrogée à la suite d’une affaire de violences racistes impliquant trois agents sous son autorité, elle avait alors reconnu qu’une des difficultés pour lutter contre ce type d’agissements était que la formation des policiers était elle-même violente. Non sans humour, elle avait alors expliqué qu’il arrivait souvent que des agents en viennent à se faire mal les uns les autres lors d’exercices d’entraînement.

			En revanche, quand nos dirigeants s’expriment sur le sujet, c’est systématiquement pour donner à entendre leur hostilité à l’antiracisme. Drapé dans un républicanisme réactionnaire et nationaliste teinté parfois d’anti-intellectualisme, leur discours est identitaire. Lors de son allocution du 14 juin 2020, le chef de l’État a ainsi affirmé que l’antiracisme était un « combat […] inacceptable lorsqu’il est récupéré par les séparatistes ». Quelques jours auparavant, Le Monde du 10 juin avait relayé des propos tenus en privé, où Emmanuel Macron fustigeait l’intersectionnalité et les « discours racisés ». Il ajoutait : « le monde universitaire a été coupable. Il a encouragé l’ethnicisation de la question sociale en pensant que c’était un bon filon. Or, le débouché ne peut être que sécessionniste. Cela revient à casser la République en deux ». Dès sa première interview télévisée, le 3 juillet 2020, le nouveau Premier ministre, Jean Castex, rappelait pour sa part : « mes valeurs, c’est la laïcité. Je ne peux pas admettre certains comportements, certaines déviances, certains replis sur soi, certains communautarismes ».

			Ces discours se font d’ailleurs l’écho de ceux tenus par des universitaires plus prompts à dénoncer l’antiracisme qu’à s’émouvoir des crimes racistes. Ceux-ci ont pu par exemple s’exprimer dans la tribune contre « les bonimenteurs du post-colonial », emmenée par Laurent Bouvet, cofondateur du Printemps républicain, et Pierre-André Taguieff. Le même type de propos a été tenu par Élisabeth Badinter dans une interview qu’elle a accordée à L’Express le 18 juin 2020. Celle-ci disait, sans surprise, observer dans le terme « racisé » ou l’expression « privilège blanc » « la naissance d’un nouveau racisme ». Si Joseph Confavreux et Ellen Salvi voient dans les propos du chef de l’État une dérive idéologique (« De Ricœur à Taguieff : la mémoire, l’histoire et les oublis de Macron », Mediapart, 24 juin 2020), je les analyserais plutôt comme une illustration supplémentaire de ses revirements successifs, guidés par son souci unique de servir ses propres intérêts et celui de ses soutiens, et dont un autre exemple, dans un domaine différent, est le sort réservé à l’hôpital public, en dépit du discours qu’il a tenu pendant les semaines de confinement.

			En tout état de cause, au-delà de positions, prévisibles, tenues par nos dirigeants politiques, le constat est presque aussi accablant si l’on porte le regard sur nos institutions culturelles. Dans sa chronique culture (Le Monde, 27 juin 2020), Philippe Dagen souligne à juste titre la manière dont aucun musée en France n’a pris la peine d’exprimer sa solidarité avec les victimes du racisme. Le contraste est frappant avec le Metropolitan Museum, le MoMA, ou encore le Museum of Fine Art de Boston, pour ne citer qu’eux, dont les sites Internet s’ouvrent sur la revendication d’une solidarité avec la population noire (« We all stand in solidarity with the Black community »). C’est également le choix qui a été fait par certains musées britanniques : Hartwig Fischer, directeur du British Museum, a publié le 5 juin sur la page d’accueil du musée un texte exprimant la solidarité de cette institution avec le mouvement Black Lives Matter. Pendant tout le mois de juin, la Tate a envoyé le même type de message sur la page d’accueil de son site Internet et dans plusieurs de ses lettres d’information. Pourtant, Boris Johnson, le Premier ministre britannique, ne tient pas des positions tellement plus ouvertes que celles d’Emmanuel Macron sur ces questions.

			Du côté de l’enseignement supérieur, pendant tout le mois de juin, la New York University (privée) a remplacé sa bannière violette par une bannière noire en solidarité avec les victimes du racisme. La UC Berkeley (publique) continue, quant à elle, d’afficher sur sa page d’accueil un portrait de James Baldwin accompagné du slogan « Black Lives Matter » et d’une citation de l’écrivain « History is not the past. It is the present » (« L’histoire n’est pas le passé. C’est le présent »). Du côté britannique, l’université d’Oxford a déboulonné la statue de Cecil Rhodes, bienfaiteur de cette institution mais apôtre de l’expansionnisme colonial, dont la fortune a été acquise en grande partie par l’exploitation de mineurs noirs en Afrique du Sud. 

			En France, à l’heure où j’écris ces pages, nous sommes quelques-un·es à demander que nos laboratoires acceptent d’afficher sur la page d’accueil de leur site un message de solidarité ou un texte. La proposition n’a pas suscité d’hostilité. C’est un signe certes fragile, mais qui vient s’ajouter à l’idée qu’un basculement est peut-être en train de s’opérer dans certains secteurs de la société français. Car, même en France, les mobilisations contre les violences policières et racistes attirent une population plus nombreuse et plus diverse – il suffisait pour cela d’observer la foule réunie le 13 juin 2020 place de la République à Paris. Les séminaires ou les journées d’études sur les questions raciales suscitent l’intérêt d’étudiant·es de master et de doctorant·es qui sont nombreux·ses à exprimer leur satisfaction de voir enfin ces enjeux directement abordés ; et, il faut sans doute comprendre les réactions identitaires comme des replis communautaristes de la part de personnes qui ont beaucoup à perdre avec la diffusion et l’institutionnalisation progressive des travaux critiques de la race ou d’instruments d’analyse tels que la notion d’intersectionnalité.

			Sans m’illusionner sur la manière dont les pouvoirs publics vont continuer de traiter les groupes assignés racialement dans les mois et les années à venir, je crois que ce n’est pas faire preuve de naïveté que de partager le constat dressé le 10 juin 2020 sur Channel 4 par Angela Davis : « nous sommes enfin les témoins des conséquences auxquelles des décennies et des siècles de tentatives pour débarrasser nos sociétés du racisme ont abouti » (« we are finally witnessing the consequences of decades and centuries of attempting to expel racism from our societies »). Tout simplement parce que celles et ceux qui sont soumis·es à l’assignation raciale comme aux discriminations qui en découlent et qui subissent de manière quasi quotidienne le racisme ont décidé de briser le silence et de remettre en cause les positions acquises de celles et ceux à qui bénéficie la dimension raciale des hiérarchies sociales.

			Ainsi, dans un tel contexte, qui met en tension dit et non-dit ou plutôt ce que taire autorise à dire et ce que nommer fait encourir, il est nécessaire de se saisir du mot « race » pour mettre en lumière le sens politique des différentes pratiques sémantiques qui s’en emparent.
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