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			Illustrations de couverture :

			dessins issus de Antonin Fraysse, Géographie. 
Cours élémentaire 1re année, Paris, Armand Colin, 1936. © Gallica, BnF.
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			« [La géographie] répond à l’un des besoins les plus essentiels 
de la nature humaine, […] celui de fixer le souvenir 
des lieux qui nous entourent […]. »

			Emmanuel de Martonne

		

		
			Introduction. 
Topoï : plaidoyer pour les motifs paysagers

			« [La géographie] répond à l’un 
des besoins les plus essentiels de la nature humaine, dès qu’on s’élève au-dessus 
de la vie sauvage : celui de fixer 
le souvenir des lieux qui nous entourent, dans un rayon dont l’étendue varie avec nos besoins et nos moyens 
de locomotion. »

			Emmanuel de Martonne, 
Traité de géographie physique, tome I : 
Notions générales

			 

			 

			Vous avez dit motifs ?

			 

			Sous des angles et des registres différents, il s’agira de décrire plusieurs aspects et thèmes de la géographie qui, plus que d’autres, marquent en profondeur le territoire de la France, comme l’ancien écolier que je fus et l’amoureux des paysages que je suis devenu. Plus précisément, j’ai sélectionné ce que les paysagistes nomment des motifs paysagers1, mais qu’on pourrait aussi bien appeler des modèles, ou encore, en suivant Augustin Berque, des écosymboles, des lieux, un peu comme des images d’Épinal, ou encore, en empruntant à la littérature, des topoï2. Des lieux ordinaires, en tout cas des lieux communs, rehaussés par leur seule géographie et non pas par une notoriété comme c’est le cas avec les hauts lieux, à l’inverse, eux, pourvus d’un nom propre et d’un toponyme local, comme ceux dont, jadis, Maurice Barrès avait proposé une liste empreinte de lyrisme et de spiritualité, des « lieux, écrivait-il, où souffle l’esprit3 ».

			À ce propos, quand il écrit, Julien Gracq utilise lui aussi la notion de « motif » : « Y a-t-il un motif unique dans la quête qui m’aiguillonne au long de telles routes ? Quelquefois il m’a semblé que j’y poursuivais le règne enfin établi d’un élément pur – l’arbre, la prairie, le plateau nu à perte de vue – afin de m’y intégrer et de m’y dissoudre4. » À la fois singuliers et emblématiques, ces motifs, qui se retrouvent et se répliquent ailleurs, en de nombreux territoires, nous appellent, nous interpellent, émargeant ainsi plus largement à notre culture de l’espace et de la nature.

			À ce propos, méfions-nous toutefois ici d’une utilisation abusive et discutable du mot lui-même, car, comme le fait si bien dire Paolo Cognetti à Bruno, le héros des Huit montagnes : « C’est bien un mot de la ville, ça, la nature. Vous en avez une idée si abstraite que même son nom l’est. Nous, ici, on parle de bois, de pré, de torrent, de roche. Autant de choses qu’on peut montrer du doigt5. » Fernando Pessoa semble lui emboîter le pas quand il écrit : « La Nature n’existe pas. Il y a des monts, des vallées, des plaines ; il y a des arbres, des fleurs, des herbes. Il n’y a pas un tout dont cela fasse partie. Un ensemble réel et véritable n’est qu’une maladie de notre pensée. La Nature est faite de parties sans un tout6. »

			 

			Cet abécédaire a ainsi pour ambition de donner envie de nous rendre sur place, sans délai, comme dirait Julien Gracq, pas comme un parcours fléché en suivant un guide, à la recherche du pittoresque, mais comme une simple promenade accompagnée dans la Nature ordinaire, manière de rafraîchir notre regard sur les lieux et les paysages, ce qui, en la matière, va de pair avec l’évolution de nos sensibilités collectives et individuelles, ce qu’on appelle l’air du temps.

			 

			 

			Récits de lieux

			 

			Pour presque chaque motif retenu, et apparaissant dans un ordre différent, le récit se déroule selon une triple approche, un peu comme on déplie les images et les strates d’une même réalité à la façon peut-être d’une ethnopoétique ou d’une géopoétique (rappelons que « l’inventeur » de ce terme est le poète écossais Kenneth White) :

			– géographique stricto sensu, avec l’évocation du relief – l’orographie –, de la géologie, de la végétation, etc. ;

			– littéraire, avec le questionnement qui m’est cher sur la manière dont poètes et romanciers utilisent ces motifs ou s’en emparent. Ces derniers seront ainsi « habillés » et prolongés par des citations ou des références empruntées au roman, à l’essai ou à la poésie : George Sand, Élisée Reclus, David Thoreau, Jean Giono, Julien Gracq, Philippe Jaccottet, Nicolas Bouvier, Pierre Bergounioux ou Dino Buzzati, pour ne citer qu’eux. À ce propos, et quoique cet auteur ne soit pas « utilisé » dans l’ouvrage, mentionnons Jean-Jacques Rousseau, « qui a le talent de la mise en scène. Le moindre bocage, le moindre torrent, la demeure la plus simple se trouve transfiguré d’être mis à l’unisson de l’âme de celui qui s’y trouve7 » ;

			– enfin, une approche toute personnelle où s’expriment ma propre sensibilité, mes expériences de ces lieux et paysages ainsi que mes souvenirs.

			 

			 

			Un abécédaire

			 

			L’ouvrage progresse à la façon d’un glossaire ou encore d’un abécédaire. Des motifs, il en manque fatalement, je pense par exemple à « Jardin », à « Canal » et à son chemin de halage, à « Torrent », à « Paysage côtier », ou encore à « Volcan » ; mais ceux qui ont été retenus l’ont été soigneusement, à la façon d’une carte du Tendre, la mienne : des coups de cœur raisonnés. Par ailleurs, il faut l’admettre, certains motifs nous « parlent » davantage, à la façon des arbres classés comme remarquables – parce que remarqués dans le paysage –, et d’autres moins. En ce qui me concerne, je pense ainsi aux paysages d’openfield du nord et de l’est de la France, aux espaces urbains et de banlieue, aux terrils du Nord, etc., ces derniers motifs sollicitant, il faut le reconnaître, moins l’imaginaire et le rêve que la montagne ou le chemin. Et puis, affaire de sensibilité toute personnelle, à chacun son motif !

			 

			 

			Mes devanciers

			 

			Disons-le avec humour : avec mon abécédaire, j’aurais aussi pu présenter et utiliser – par opposition au locus horribilis – le topos du locus amoenus de la littérature latine8, à savoir le lieu digne d’éloges, délices, le lieu amène : les sources, les plantations, les jardins, la brise légère, les fleurs, le chant des oiseaux, les fruits, la forêt, la plaine arrondie en colline. Ce sont là autant de descriptions « fleuries, poétiques et imagées9 ». Ou encore piocher dans la liste consacrée aux « scènes locales » dans la Chine antique : pluie d’automne, pluie nocturne, cloche du soir du monastère dans la brume, village de pêcheurs au soleil couchant, village de montagne après l’orage, neige sur le fleuve au crépuscule, etc.10. J’ai donc des devanciers : il est en effet des chercheurs qui se sont aussi essayés à cet exercice de la liste11. Je pense par exemple à l’ethnologue Guillaume Lebaudy et à son Abécédaire un peu vache des alpages12 (nous le retrouverons avec l’entrée « Alpage »13), ou à Georges Perec quand il nous dit : « Espace inventaire, espace inventé : l’espace commence avec cette carte fidèle, qui, dans les anciennes éditions du Petit Larousse illustré, représentait quelque chose comme 65 termes géographiques, délibérément abstraits : voici le désert avec son oasis, voici la source et le ruisseau, la rivière14… », et s’ensuivent le marais, le lac, le col, avant de poursuivre avec une énumération d’une trentaine de motifs géographiques15.

			À moins d’avoir recours à la psychanalyse, dans ma chasse aux motifs, je ne saurai sans doute jamais ce qui me relie profondément à eux, tout comme je ne sais pas d’où me vient mon appétence pour la géographie : Qui m’a influencé ? Quand au juste ? Je connais le comment mais pas le pourquoi. Je peux simplement dire que, sans doute avec les croquis et les photos de mon manuel de géographie dans le secondaire, je voyageais sur les cartes et me sentais (presque) toujours en vacances.

			Durant toute l’écriture de ce texte, prenant le parti aussi bien de la plaine que de la montagne, de la colline que de la lande, etc., je peux juste dire que je subissais l’emprise de ces motifs, presque un vertige à tous les identifier, les nommer, les décrire, à chercher des références aussi bien littéraires que géographiques, croiser les regards. J’étais comme l’arpenteur trop zélé qui sans fin ne voudrait délaisser aucun recoin du territoire qui lui a été imparti, et qui, outrepassant son rôle, arpenterait au fil du récit un nouveau terrain, et encore un nouveau, etc.

			Resterait une question sans réponse satisfaisante : à quoi tient, ma, notre appétence pour la géographie et pour ses motifs ? Ils sont, me semble-t-il, comme des buttes-témoins de notre culture enfantine. Comme une parcelle de notre passé et des paysages jadis traversés, les dimanches ou durant les vacances. Ainsi que ce que nous en aurons vu et qui nous aura marqués : livres de lecture du primaire, films, westerns en particulier, etc. Ils dépaysent autant dans le temps (long, très long) que dans l’espace. Ils rassurent aussi.

			Je me permets enfin d’indiquer ma pratique de ce type – original – de récit et de sa construction dans Les Carnets du paysage de l’École nationale de paysage de Versailles (ENSP16), que je cite à plusieurs reprises dans le présent ouvrage. Par ailleurs, je « piocherai » souvent dans mon ouvrage Arpenter le paysage17, où, d’un auteur à un autre, d’un type de lieu à l’autre, se mêlent et se croisent des voix qui toutes ensemble se répondent et construisent du sens. Que ces deux éditrices, Nathalie Gorges et Chloé Pathé, soient ici vivement remerciées de leur générosité pour m’avoir prêté quelques-unes de nos lignes pour le présent ouvrage.

			

			
				
					1  On pense alors aux motifs en musique avec lesquels il y a une parenté évidente. 

				

				
					2  Sur ces notions de motifs et de modèles paysagers, lire le texte, important pour notre propos, du paysagiste Alain Mazas : « Le paysage dans notre patrimoine scolaire : représentations et lectures du paysage dans quelques manuels de l’enseignement primaire », in C. Voisenat (dir.), Paysage au pluriel. Pour une approche ethnologique des paysages, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1995, p. 65-67. Il y propose l’énumération suivante : « Dans la littérature, écrivains et poètes peignent les paysages, comme les caractères, à l’aide de mots et d’enchaînement de mots. On pense par exemple au Chêne de la fable, au Vallon de Lamartine, au Sentier de Théophile Gautier, à la Meuse de Péguy, au Bois de pins de Ponge… » (p. 66.). Dans le même ouvrage, p. 77-87, voir de Martin de la Soudière : « “La Loire prend sa source”. Le site du mont Gerbier-de-Jonc en Ardèche ».

				
				
					3  Dans l’ouvrage, cette liste sera présentée à l’entrée « Colline » à propos de La Colline inspirée de Maurice Barrès.

				
				
					4  Julien Gracq, Carnets du grand chemin, Paris, José Corti, 1992, p. 69. 
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					7  Étienne Helmer, Ici et là. Une philosophie des lieux, Lagrasse, Verdier, 2019, p. 68. 

				
				
					8  Proposé par un dénommé Libanios, dont cette énumération et les principes de rhétorique furent très longtemps utilisés en littérature (voir Jean-Michel Adam, La Description, Paris, PUF, 1993). 
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					11  C’est ainsi que procède aussi par exemple Pierrick Bourgault dans Nos racines paysannes, Rennes, Éditions Ouest France, 2021. 

				
				
					12  Guillaume Lebaudy, Abécédaire un peu vache des alpages, Grenoble, Glénat, 2021.
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					15  Je note que, curieusement, nombre d’écrivains (Rousseau, Flaubert, Gide, par exemple) s’adonnent et recourent à une liste (effet de style ?) quand ils parlent ou font mention de la Nature ou de l’environnement. On dirait que c’est plus fort qu’eux ! 

				
				
					16  Martin de la Soudière, « Géopoétique des Pyrénées. Quelques motifs paysagers. Abécédaire », Les Carnets du paysage, no 32, 2017, p. 205-221.

				
				
					17  Martin de la Soudière, Arpenter le paysage. Poètes, géographes et montagnards, Paris, Anamosa, 2019.
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