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			Introduction

			Entreprise humanitaire ou utopie pédagogique ?

			Du 5 au 10 juillet 1948, une quarantaine d’hommes et de femmes répondent à un appel lancé par la jeune Unesco et tiennent une conférence internationale de directeurs de villages d’enfants. Goûtant sans doute aux joies de pouvoir à nouveau se déplacer librement, ils se retrouvent à Trogen, dans les montagnes de l’Appenzell Rhodes-Extérieures, au nord-est de la Suisse, à la fois loin de tout et au centre de l’Europe. Malgré le mauvais temps qui règne alors, le paysage est doux et paisible, préservé des ravages et des ruines laissés par la guerre toute proche et dont les traces sont encore si visibles dans les contrées environnantes. De l’autre côté du lac de Constance, on peut apercevoir, présence encore inquiétante, l’Allemagne vaincue.

			Ces jours-là, ils sont venus discuter de la reconstruction physique et morale de la jeunesse. Les enfants touchés par la Seconde Guerre mondiale se comptent en effet par millions : orphelins, semi-orphelins, enfants sous-alimentés, déracinés, déportés, mutilés ; enfants privés de foyer et d’école ou dont on craint la contamination par les idéologies totalitaires.

			Ce sont des responsables de collectifs d’enfants mais également des experts de la reconstruction et de l’enfance qui convergent vers la Suisse « immaculée ». Au-delà des premiers secours menés sur le théâtre des opérations par les organisations humanitaires, sous forme d’acheminement de tonnes de vêtements, de nourriture, de médicaments ou encore de fournitures scolaires, il s’agit en effet de trouver les meilleures formes d’accueil et les modèles éducatifs susceptibles de rééduquer les enfants victimes de la guerre (les war-handicapped children) et de forger les futurs citoyens d’un monde que l’on souhaite pacifié. Malgré les drames qu’ils ont vécus, on espère alors non seulement que les enfants de la guerre sauront pardonner aux adultes d’hier, mais aussi que l’on réussira à leur inculquer le sens de la coopération et de la bonne entente à l’international que les générations antérieures ont échoué à mettre en place.

			Le lieu choisi pour la rencontre convoquée par l’Unesco en juillet 1948 se veut à la hauteur de cette utopie : le Village d’enfants Pestalozzi à Trogen. Un village d’enfants construit de toutes pièces par Walter Corti, un idéaliste suisse, avec l’aide d’un architecte de la mouvance du Bauhaus. Un village composé de chalets flambant neufs dans le style des habitations locales. Un village comme dans un conte d’enfants, qui pourrait être la terre natale d’un personnage de roman populaire comme Heidi. Un village perché au milieu des pâturages où chaque maison porte un nom fleuri de lendemains qui chantent, dans toutes les langues : « les Cigales », « les Cigognes », « Pinocchio », « Cuore », « Zur Kindersymphonie », « Argonautes », « Stepping stones ». Une « Petite Europe », voire un « village-monde », comme commencent à le surnommer les journalistes, où chaque maison abrite les enfants d’une nation détruite par la guerre : celles des petits Français, des petits Polonais, des petits Hongrois, des petits Tchécoslovaques, des petits Grecs et même des anciens ennemis aujourd’hui vaincus, celle des petits Allemands, des petits Autrichiens, des petits Italiens. En somme, des Nations unies en miniature où flottent de concert les drapeaux d’une Europe tournant le dos à ses déchirures et où tous les enfants se tiendraient par la main…

			Au cœur de ces enjeux d’après-guerre, une idée pédagogique est réactivée pour répondre aux besoins d’ouverture de ces nouveaux lieux de placements : les républiques d’enfants. Ce système s’inspire du mouvement de l’éducation nouvelle et en particulier de la méthode du self-government, qui, plus encore que l’autogestion, repose sur la participation active et parfois totale des enfants. Ce sont eux qui manient pelles et pioches, marteaux et truelles pour cultiver les terres et bâtir leurs villages ; ce sont eux qui gèrent et composent leurs propres gouvernements (qu’ils s’appellent « conseils fédéraux », « conseils municipaux » ou encore « syndicats »…), mais aussi leurs tribunaux, leurs forces de police, leurs coopératives, journaux et parfois même leur monnaie intérieure. Cette mise en scène emporte l’adhésion des visiteurs venus en nombre et cause un fort retentissement médiatique. La presse et le cinéma des années 1940, et jusqu’au début des années 1950, s’emparent de ces visions de jeunes maires, de jeunes juges, de jeunes banquiers et de ces assemblées de citoyens, parfois âgés seulement d’une dizaine d’années, qui semblent refaire le monde, réinventant la démocratie à main levée. Les adultes sont en apparence pratiquement absents ou tout du moins en retrait de ces sociétés enfantines. Pour une Europe à la recherche de nouvelles visions d’avenir après le désastre dans lequel elle a sombré, le symbole semble efficace.

			Cette promesse pédagogique n’est pas une innovation venue du ciel des idées à ce moment donné et les conférenciers de Trogen n’écrivent pas ce nouveau récit sur une page blanche : ils poursuivent une histoire déjà ancienne de la « république d’enfants », aux échos parfois très différents, développée dans le cadre scolaire mais aussi déjà hors de l’école, auprès d’enfants considérés comme difficiles ou dits « inadaptés ». Le modèle pourrait en effet se rattacher à une tradition libertaire du début du xxe siècle, puisant aux sources de l’orphelinat de Cempuis, dirigé par Paul Robin, ou encore à l’École moderne de Francisco Ferrer. On retrouve également les villages d’enfants d’inspiration socialiste comme les créations plus éphémères, le temps d’un été, des Faucons rouges en Autriche ou ceux implantés de façon plus durable en Palestine dans l’entre-deux-guerres, notamment Kfar-Yeladim dont Joseph Kessel fit le récit. Il y a aussi le modèle catholique de la cité de garçons, la fameuse Boys Town fondée dans le Nebraska par le prêtre irlandais Edward J. Flanagan, qui inspirera le film homonyme de Norman Taurog, avec Spencer Tracy dans le rôle phare ; ou celle d’une rigueur plus protestante du Little Commonwealth de Homer Lane en Angleterre ou de la George Junior Republic à Freeville dans l’État de New York avec sa devise Nothing without labour. Figurent aussi les inspirations venues de l’Est comme la république des enfants pour des orphelins juifs de Varsovie créée par Janusz Korczak ou celles, avec un fonctionnement plus autoritaire, fondées par Anton Makarenko en Union soviétique ; et sûrement d’autres encore… Mais ce modèle des républiques d’enfants est tout autant la continuation de certaines expériences tentées suite aux persécutions des années 1930, qui ont accueilli de jeunes Juifs allemands et autrichiens, également des enfants espagnols de la Retirada et leur ont fait connaître pour certains des maisons d’enfants aux allures de républiques en miniature menées par des pédagogues éclairés de ces méthodes. C’est le cas du château de la Guette en Seine-et-Marne ou des colonias escolares sur la côte catalane.

			Pendant la guerre, ces expériences jusqu’alors relativement isolées se multiplient simultanément dans divers pays européens, surtout vers la fin du conflit, afin d’accueillir des enfants victimes et de contribuer à leur rééducation sous la bannière de l’éducation nouvelle et du « relèvement », expression qui traduit bien cette volonté de reconstruction, dans un continent où dominent les ruines. Les participants à la réunion de Trogen sont venus témoigner de leur expérience. Leurs « villages » ou « villes » d’enfants aux allures de petites républiques sont nés pour la plupart dans l’improvisation, l’urgence et l’inconfort au temps du rationnement, sublimant ces contingences matérielles par un investissement pédagogique et un optimisme parfois plein de souffle. Nés sans concertation entre eux, en France, Suisse, Italie, mais aussi en Hongrie et en Belgique, ils partagent le plus souvent des références issues de l’éducation nouvelle, tout en ayant pris des directions pédagogiques singulières, qui se retrouvent jusque dans leur appellation, qui marquent à la fois leur variété et leurs points communs : Village international d’enfants à Trogen, République d’enfants de Moulin-Vieux dans l’Isère, Hameau-école de l’Île-de-France près de Paris, Home pour enfants espagnols de Pringy en Haute-Savoie, mais aussi Gaudiopolis ou Ville d’enfants près de Budapest, ou encore Cité de l’enfance, Cité joyeuse près de Bruxelles, Villaggio del fanciullo, Giardino di infanzia, Repubblica dei ragazzi ou Scuola-Città en Italie…

			Quand en 1948 l’Unesco décide d’en réunir les principaux artisans à Trogen, c’est bien autour de la promotion du modèle du self-government – comme le soulignera sa nouvelle revue, Élan (Impetus dans sa version anglaise). Le premier numéro, entièrement consacré à l’événement, affiche en couverture la photo en buste sur fond rouge d’un tout jeune adolescent coiffé d’un chapeau de feutre, avec pour seule légende : « Il se gouverne » (« He governs himself »). La deuxième de couverture nous apprend qu’il s’agit du portrait de « Bartoumiou », qu’il a 10 ans et que ses « concitoyens » de la République d’enfants de Moulin-Vieux l’appellent « Charlot », et de commenter : « Sans la moustache, sans la canne ni les chaussures, seulement le chapeau mou… c’est le sosie de Charlie Chaplin. » Comme l’annonce l’éditorial, il s’agit de quitter les « actualités sensationnelles » liées au bilan de la guerre – « épaves, destructions, dévastations et ruines ; faim, besoins, sous-alimentation et famine ; maladies, épidémies, pestilence et mort » et la solidarité humanitaire qui en a découlé – pour entrer dans une « ère de paix qui donnera au programme de reconstruction de l’Unesco un élan nouveau ». La nouvelle organisation agit en chef d’orchestre de la reconstruction de l’éducation en solidifiant les réseaux de sociabilité, apportant et recherchant des subsides, rendant compte des expériences pédagogiques jugées prometteuses, tout en cherchant à faire mouvement.

			L’Internationale des républiques d’enfants (1939-1955) est une histoire qui s’écrit donc autour de la conférence de Trogen de 1948, selon un itinéraire progressif dans les archives. Nous avons opté pour un récit en trois temps : avant la conférence de Trogen de 1948, avec la fondation de quelques réalisations exemplaires qui seront les piliers de la future fédération internationale qui les regroupera ; durant la conférence, en resituant l’intensité des débats quant au modèle à promouvoir ; enfin les suites, jusqu’au milieu des années 1950, période durant laquelle s’amorce le déclin des républiques d’enfants avant qu’elles ne tombent dans l’oubli.

			Nous avons tout d’abord pisté les acteurs présents ou représentés à Trogen en amont de la conférence de 1948. À la manière de certains des pédagogues et experts de ces républiques d’enfants, nous avons circulé au cœur de l’Europe, sur la trace des archives de certaines de ces expériences recensées par l’Unesco : depuis la République d’enfants de Moulin-Vieux en Isère, dont les prémices démarrent en 1939, jusqu’au Village Pestalozzi de Trogen, la Repubblica dei ragazzi de Civitavecchia ainsi que la Scuola-Città de Florence ou encore le Hameau-école de l’Île-de-France, à Longueil-Annel, qui naissent toutes les quatre dans l’immédiat après-guerre. Celles-ci, sur lesquelles le récit s’attarde davantage, sont des communautés emblématiques mais ne peuvent résumer à elles seules la diversité des initiatives. Elles montrent néanmoins à chaque fois l’impulsion initiale de l’humanitaire, se conjuguant sous la forme du secours aux enfants et d’organisations tutélaires (Union internationale de secours aux enfants, Don suisse, American Relief…), avant que la dimension pédagogique prenne le pas et participe à la pérennisation de la république d’enfants.

			Ces archives permettent également de mettre en lumière de nombreux protagonistes qui entrent en scène à des moments différents et qui composent un tableau socialement et idéologiquement très bigarré des communautés d’enfants. Dès le départ, on s’imaginait être dans un jeu de Cluedo, tant les noms des principaux acteurs, leur provenance et les liens tissés entre eux étaient intrigants, dignes d’un roman d’espionnage de cette période de l’après-guerre. Que venaient donc faire à Trogen la discrète Anglaise Peggy Volkov, la quakeresse suisse Elisabeth Rotten, le professeur chinois M. Chuang, la cardiologue française passionnée de yoga Thérèse Brosse, la partisane italienne Annamaria Princigalli et l’ancien proviseur de lycée polonais Bernard Drzewieski ? Qu’y avait-il de commun entre les prêtres irlandais Edward Joseph Flanagan, immigré dans le Michigan, et Patrick Carroll-Abbing, conseiller du Vatican, le prêtre belge Daniel Goens, immigré en Italie, et le prêtre italien don Antonio Rivolta, installé à Civitavecchia près de Rome ? Que viennent expertiser les psychiatres Oscar Forel et Robert Préaut ? Pourquoi les deux Hongrois, le docteur Zsigmond Adam et le pasteur Gábor Sztehlo, disparaissent-ils finalement de cette aventure ? Qu’ont donc à se dire l’Américain Carleton W. Washburne, fondateur de l’école de Winnetka près de Chicago, grand voyageur, jusqu’en Russie, et l’honorable professeur florentin Ernesto Codignola qui a flirté avec le fascisme mussolinien ? Comment l’Anglaise Gwendolen E. Chesters a-t-elle donc rencontré le Suisse Walter Robert Corti ou le couple d’instituteurs français Henri et Henriette Julien ?

			Autant de questions qui soulignent le foisonnement d’une époque et les circulations humaines inattendues. Tout ce petit monde s’agite, se mobilise, se retrouve autour d’une grande cause, celle des enfants victimes de la guerre. Au lendemain du chaos engendré par cette conflagration mondiale, ils partagent en apparence la même conviction : il y aurait un devoir de réparation, une dette envers ces enfants qui incarnent par excellence les victimes civiles et innocentes du conflit, transcendant les découpages géopolitiques de la période entre vainqueurs et vaincus. Ces personnages issus de nombreux pays viennent aussi d’horizons très divers : prêtres et pasteurs, médecins, psychologues, instituteurs, pédagogues éclairés, mais également experts des organisations internationales, idéalistes, militants, hommes et femmes de bonne volonté, aux opinions politiques parfois antagonistes. Nous avons choisi de les faire entrer en scène à chaque chapitre, tels des acteurs et actrices sur le théâtre des opérations, en retraçant leurs itinéraires exemplaires, souvent tombés dans l’oubli.

			Grâce aux archives de l’Unesco complétées par celles de certains des participants à la rencontre de 1948, nous nous sommes plongés ensuite dans le déroulé séance par séance de cette drôle de conférence de Trogen qui s’est étalée sur cinq jours. Nous avons épluché les rapports, comptes rendus de missions, mais également les télégrammes et autres correspondances. Loin d’être seulement des archives administratives aseptisées, ces documents laissent percevoir toute une diplomatie en marche et dressent une cartographie – une géopolitique – des républiques d’enfants. Au cœur de celle-ci, certains pays tiennent le haut de l’affiche par la multiplicité de leurs expériences (l’Italie, la France), pendant que d’autres tirent prestige de la puissance symbolique de leurs réalisations, telle la Suisse, à travers le village international d’enfants de Trogen et le rôle qu’elle entend jouer pour compenser son attitude de fausse neutralité pendant la guerre. Ces archives nous montrent également des pays restés un temps dans l’ombre, comme l’Allemagne, ou se retirant progressivement avec la guerre froide, que l’on pense aux pays de l’Est, voire d’autres relativement absents en raison de leurs choix politiques et pédagogiques de ne pas s’appuyer sur des placements d’enfants en institution, tels que les Pays-Bas ou la Grande-Bretagne.

			La conférence est aussi le théâtre de débats intenses autour de l’autonomie des enfants, de la « coéducation des sexes », de la « compréhension internationale » ou encore de la formation des moniteurs et éducateurs. Les républiques d’enfants sont modélisées, les expériences qui sont rapportées lui donnent une réalité. Si le terme même de « république » ne fait pas consensus, l’assemblée optant finalement pour l’appellation plus neutre de « communautés », en revanche le principe de self-government est retenu, comme l’atteste la définition qui est finalement adoptée à l’unanimité à la fin de la conférence de Trogen pour labelliser les expériences pouvant faire partie du nouveau réseau : « Organisations éducatives ou rééducatives à caractère permanent, fondées sur la participation active des enfants ou adolescents à la vie de la communauté, dans le cadre des méthodes d’éducation et d’instruction modernes – et dans lesquelles la vie de famille se combine de diverses façons aux modalités de la vie collective. »

			À l’issue de la rencontre, les participants décident de fonder une Fédération internationale des communautés d’enfants, la FICE. Même si elle n’en adopte pas explicitement la terminologie, cette fédération sera dans un premier temps une véritable Internationale des « républiques d’enfants ». À l’image du petit « Bartoumiou » mis en exergue dans la revue Élan, c’est bien ce gouvernement des enfants qui sert de support à la propagande et de label symbolique afin de se démarquer des orphelinats, des maisons de correction, ou même des centres pour réfugiés, qui ne semblent pas à la hauteur de la « dette morale » des adultes à l’égard de cette enfance sacrifiée.

			Nous avons enfin suivi l’évolution des différentes républiques d’enfants en aval de la rencontre de Trogen ainsi que leurs rencontres postérieures à l’international, que ce soit par la tenue d’assemblées générales régulières de la FICE, organisées de façon tournante dans différents pays d’Europe, ou d’autres événements provoqués par cette dernière comme les camps internationaux d’enfants ou les stages internationaux d’éducateurs. Assez rapidement, nous avons pu percevoir que les différences et les différends affaiblissent le modèle et le transforment en illusion pédagogique. La guerre froide joue à plein dans cette histoire, amoindrissant une idée pédagogique qui, pour certains, aurait des relents de collectivisme et de communisme. D’un autre côté, se situant dans l’orbite de l’Unesco et nettement dominée par les pays occidentaux, la FICE doit vite affronter la politique de la chaise vide des pays de l’Est, en même temps qu’elle doit faire face à des refus de participation à ses manifestations internationales, telles que les camps internationaux d’enfants qu’elle organise à partir de 1949. L’idée d’un collectif supranational au sein des villages d’enfants est ainsi entravée par des tensions idéologiques et politiques qui entraîneront de la part de certains pays la volonté de rapatrier leurs jeunes ressortissants, comme ce sera le cas pour les enfants grecs et polonais. Par ailleurs, dans un contexte de renationalisation repérable dès le milieu des années 1940 en Europe, à travers la montée des systèmes de protection sociale par exemple, la tendance paraît être au repli sur chaque pays, affaiblissant l’idée première des républiques d’enfants de formation à la démocratie et à la compréhension internationale.

			La FICE est aussi confrontée à la diversité et aux mutations inévitables des publics accueillis. Bien que, dans les images de propagande diffusées par la Fédération et l’Unesco, ce soit surtout de très jeunes garçons et filles qui sont montrés, les différentes communautés qui fondent ou rejoignent le mouvement sont loin d’être homogènes sur ce point. C’est ce que révéleront les quelques tentatives de camps internationaux d’enfants rassemblant des jeunes des diverses expériences membres de la FICE, même ceux provenant de diverses communautés d’un même pays. S’ils sont parfois effectivement très jeunes comme à Moulin-Vieux, avec des enfants de 10-14 ans, voire avec des « mascottes » plus jeunes encore, ils sont plutôt de grands adolescents au Hameau-école de Longueil-Annel. Mais, quel que soit leur âge à leur arrivée, avec le temps, ces enfants de la guerre, inexorablement, quittent le seuil de l’enfance et avec eux s’estompent les ruines, le sentiment d’urgence, l’utopie de la Reconstruction.

			Les républiques d’enfants doivent alors essayer de se réinventer pour un autre public et dans le contexte des années 1950 qui tentent de tourner le dos à l’expérience de la guerre malgré sa prégnance dans les histoires de vie des jeunes concernés. Aux films néoréalistes italiens qui racontent encore la vie des petits sciuscià, ou garçons des rues livrés à eux-mêmes du fait de la guerre, succèdent d’autres images mettant en scène une jeunesse, cette fois-ci plutôt adolescente et par là même turbulente, dans une étrange amnésie, voire négation, des conséquences encore inhérentes au récent conflit mondial. Tour à tour, ce sont les films : The Wild One (L’Équipée sauvage) de László Benedek, avec Marlon Brando (1953) ; Avant le déluge d’André Cayatte, avec Marina Vlady et Bernard Blier (1954) ; Chiens perdus sans collier de Jean Delannoy, avec Jean Gabin (1955) ; ou encore Blackboard Jungle (Graine de violence), de Richard Brooks, avec Glenn Ford et Sydney Poitier, et Rebel without cause (La Fureur de vivre) de Nicholas Ray, avec Natalie Wood et James Dean (1955) ; ou enfin Les Tricheurs de Marcel Carné (1958). Cette jeunesse à la sociabilité jugée tapageuse préfigure les fameux « blousons noirs » des années 1959-1964. Elle est certes regardée comme en dérive mais nécessitant une reprise en main éducative. Si les jeunes sont considérés encore comme victimes, ce n’est plus tant de la guerre que de leur milieu social et familial. On ne parle plus de « républiques d’enfants » mais de bandes d’adolescents aux tendances délictueuses. Le livre best-seller de William Golding Sa Majesté des Mouches (1954) s’est pour sa part chargé de défaire le mythe d’une société enfantine capable de créer un monde plus juste, une fois débarrassée de la présence des adultes : les enfants livrés à eux-mêmes sur une île, durant une guerre dont on ne sait la cause, finissent ainsi par retourner à la barbarie en s’entretuant, mettant à mal le mythe de Rousseau.

			 

			Dans cette histoire inédite, nous avons été frappés par le fait que la parole des jeunes passés par ces républiques d’enfants reste finalement peu audible. Les archives que nous avons retrouvées permettent difficilement de cerner ces individus et de saisir leur expérience juvénile dans la communauté, contrairement à d’autres corpus contemporains, tels les dossiers d’enfants de justice passés par le centre d’observation de l’Éducation surveillée, à Savigny-sur-Orge en région parisienne à partir de 1945, qui recèlent nombre de productions écrites et dessinées. Tout se passe en réalité comme si, bien que l’enfant soit placé au centre de la république d’enfants, sa trace était biaisée. Les documents produits par les jeunes eux-mêmes, tels les journaux, les lettres, les bandes dessinées, sont bien souvent des mises en scène et, à certains égards, emblématiques de la construction d’un vernis enfantin dans ce qui est avant tout un projet politique d’adultes. Les paroles de jeunes restent très construites et sont le plus souvent orchestrées comme une parole collective, celle de la communauté, laissant peu de place au témoignage individuel. Bien sûr, nous avons prêté une oreille attentive à des documents plus anodins, qui laissent parfois s’échapper la voix des enfants et donnent à voir les écarts entre les projets démocratiques de la république d’enfants et les expériences juvéniles, par exemple lors des assemblées de jeunes à Civitavecchia, au Hameau-école de Longueil-Annel ou encore à l’occasion des tentatives de camps internationaux d’enfants, organisés sous l’égide de la FICE.

			L’enfant reste pourtant au cœur du récit. Il est à cette période au centre des processus de sorties de guerre, particulièrement de la déprise de la violence, de la reconstruction et de la nouvelle géopolitique qui se dessine. Graine d’un avenir meilleur, il devient en effet un enjeu politique majeur pour les sociétés qui tentent de se relever, souvent par le biais de la construction des États-providence. L’attention de nombreux experts et professionnels se concentre sur l’enfant des sociétés d’après-guerre, devenant une figure emblématique, à certains égards « expérimentale », d’autant plus quand cette enfance dite alors « victime de la guerre » se trouve dépourvue de parents, voire apatride, captive en somme. En ce sens, guerre et sortie de guerre sont des moments de rupture, en aucun cas des temps linéaires de reconstruction, ni uniquement des transitions. Ce sont des temps de redéfinition, d’affrontements et de recomposition, produisant de nouveaux savoirs dits « experts » sur l’enfance. Ce sont également des temps transnationaux par excellence, organisant d’intenses circulations, construisant des carrefours et des croisements et produisant en retour de nouvelles formes de prise en charge et d’expériences médico-pédagogiques.

			Dans l’immédiat après-guerre, il est ainsi possible de voir de nombreux spécialistes entourant l’enfant, et particulièrement « l’enfant-problème », de leur expertise, qu’ils soient issus de la psychiatrie, de la psychologie, du droit, mais également de la pédagogie, de l’assistance sociale ou même de la philanthropie. On observe la montée en puissance de professionnels autour de la dimension psychique des souffrances endurées par les enfants, tels que les psychiatres et les psychologues. Mais on voit également poindre précocement de nouveaux professionnels de l’enfance, tels les moniteurs de homes d’enfants victimes de la guerre (l’expression anglaise venant ici renforcer l’idée de modernité et d’esprit de famille que l’on veut donner à ces maisons), formés au niveau international à Genève dès 1944 et qui constituent une ébauche de la nouvelle profession d’éducateur, que l’on dira ensuite « spécialisé ». Jamais peut-être l’alliance entre le médical et le pédagogique n’avait été aussi présente que dans cet après-guerre où la reconstruction repose sur des professionnels capables de prendre en charge des enfants touchés dans leur chair et leur psychisme, et tout aussi capables d’édifier un monde nouveau. Des formations internationales d’« équipes médico-pédagogiques » seront instituées en Suisse à partir de 1946. De nouveaux savoirs sur l’enfant se forgent alors, dans une tonalité pluridisciplinaire, par exemple autour des névroses et autres psychoses dues aux événements de guerre, mais également sur la psychologie des groupes d’enfants – des bandes –, constitués dans des conditions extrêmes et réinvestis de manière positive dans les républiques d’enfants.

			Au long du récit, nous nous sommes par ailleurs efforcés de questionner ces deux logiques semble-t-il divergentes, qui pourtant sont motrices de l’histoire des communautés d’enfants : l’humanitaire et le pédagogique, intriqués selon l’alchimie du lien traditionnel entre charité, philanthropie et éducation. Mariées dans une relation à court terme, dans la suite directe de la guerre, au temps de l’urgence, ces logiques sont-elles solubles l’une dans l’autre ? Si les organisations humanitaires sont très rapidement sur le terrain de l’enfance victime de la guerre, ici le Don suisse, Pro Juventute, également la Croix-Rouge - Secours aux enfants, l’UISE (Union internationale de secours aux enfants), l’OSEO (Œuvre suisse d’entraide ouvrière) ou encore l’American Relief et les quakers, la prise en charge des enfants réfugiés oblige sur le temps long à penser leur éducation, à la fois dans l’idée d’un retour au pays, mais également en vue de la préservation de leur identité, nationale et juive par exemple, et de construire de nouveaux petits citoyens. Outre une divergence qui tient aux différentes temporalités de l’intervention, d’autres semblent se dessiner entre une nouvelle efficacité humanitaire, en recherche de retours sur investissements et de partenaires financiers, et une action pédagogique parfois idéaliste. Ces différences donnent parfois l’image que les enfants victimes de la guerre sont renvoyés en bout de chaîne.

			Enfin, cette histoire qui croise celle des sorties de guerre, celle des enfants réfugiés, mais également de la Reconstruction, n’en finit pas de résonner avec des questions encore vives aujourd’hui en matière d’éducation. Elle interroge l’éducation à cette « compréhension internationale » et plus largement l’apprentissage de la citoyenneté, dans une Europe en construction permanente. Sous cet étendard se confrontent des conceptions différentes de la paix ou encore de la compréhension mutuelle des nations, certains y voyant une idée, d’autres une action concrète. Si le village international d’enfants, tel celui de Trogen, se veut le fer de lance de cette utopie, comment ne pas voir une tension permanente dans le réseau des communautés d’enfants entre une idéologie universaliste de l’après-guerre très onusienne et une réalité parfois confinée sur sa propre expérience ? D’autant que ces communautés se présentent, en effet, moins comme des prototypes d’une forme éducative à vocation universelle que comme des isolats micro-sociaux, nés de circonstances et de contextes nationaux qui les conditionnent et dans lesquels l’apprentissage à la citoyenneté se fait par mimétisme ou délégation de responsabilité. Elles fonctionnent paradoxalement en monde clos. C’est dans cette ambiguïté que se situe la richesse de ces expériences, dans la confrontation entre l’idéal et le réel, là où se niche l’utopie en somme.

			Notre parti pris a également été celui d’une écriture de l’histoire qui soit la plus narrative possible, sans trop de cassures de rythme, préférant notamment aux notes de bas de page une présentation des archives et des documents en fin d’ouvrage. Enfin, en complément à ce volume, pour restituer le foisonnement des archives découvertes, la richesse de l’iconographie exhumée ainsi que les parcours exemplaires des principaux acteurs, nous avons choisi de créer un carnet de recherche sur hypothèses.org intitulé L’Internationale des républiques d’enfants, qui propose plusieurs rubriques continuellement alimentées : « Les coulisses de l’histoire », « Arrêts sur image », « Le goût de l’histoire », « Galerie de portraits », ainsi que pour chaque chapitre les archives originales dont sont tirées les principales citations.
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