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			Triel, ce 31 octobre 1850

			À Monsieur Le Juge de Paix

			Du canton de Poissy

			 

			Monsieur Le Juge,

			J’ai l’honneur de vous informer que le Né Armery barthelemy roch dit mimi la lune, vigneron à Triel recommence envers sa femme les mauvais traitements qui l’ont fait arrêter et condamner à trois mois de prison au commencement de cette année. D’après la demande de la femme et de la famille il serait urgent pour éviter quelque malheur de ne plus laisser cette femme en proie aux violences de son mari.

			Dimanche dernier à une heure de relevée j’ai été averti par M. Sobaux docteur médecin à Triel que sur les cris plaintifs qu’il avait entendu en passant devant la maison d’Armery et voyant beaucoup de personnes rassemblées il était entré dans la maison malgré la défense et les menaces d’Armery, qu’il a trouvé la femme Armery étendue sur le lit, le visage tout noirci et les pieds brulés et les jambes brulées, qu’il n’avait pu panser ces plaies parce que le mari s’y était opposé.

			Je me suis transporté avec M. Sobaux auprès de cette femme et là en présence de M. [Memelmans] secrétaire de la mairie, du Sieur Charles Dubois garde champêtre que nous avions requis de nous accompagner à cause des craintes qu’inspire le Né Armery la femme Armery nous a déclaré que son mari la maltraitait depuis plusieurs jours, qu’il venait de lui jeter une marmite de bouillon tout bouillant sur les jambes ; qu’une heure auparavant il lui avait noirci tout le visage en lui frottant avec sa casquette pleine de noir de fumée. Armery a avoué ces faits mais en disant que ce n’était pas avec intention mais par accident qu’il avait renversé le bouillon sur les jambes de sa femme, qu’elle était assise auprès du feu et que lui arrivant de travailler avait, en colère de ce que la soupe n’était pas faite, décroché la marmite et qu’un côté de l’anse s’est décroché et que le bouillon est tombé sur les jambes de sa femme, qu’il ne veut pas la faire panser par M. Sobaux mais par M. [Casambon]. La femme a déclaré que M. Sobaux est leur médecin et qu’elle veut être soignée par lui. Nous avons prié M. Sobaux de panser les plaies de cette femme qui depuis deux heures s’étaient considérablement gonflées.

			Armery nous avait dit qu’il allait se séparer avec sa femme, mais depuis il reste avec elle et la maltraite, ne lui donne aucun soin, ni à elle ni à son enfant. La femme ne peut se lever, les voisins et les parents n’osent aller la soigner. Au dire de la femme, Armery est resté tranquille tant qu’il n’a pas eu de vin dans sa cave, mais une fois le vin nouveau récolté, il n’a plus sa raison, il est comme fou et ne raisonne plus ; il boit seul et la maltraite sans cesse. Je crois de mon devoir de vous instruire de tout ceci afin que s’il est possible vous y apportiez remède. Veuillez agréer l’assurance du profond respect avec lequel j’ai l’honneur d’être, Monsieur le Juge, votre humble serviteur.

			Le maire de Triel, Legrand1.

			 

			*

			 

			Cette affaire de violences conjugales vient malmener quelques évidences communes. À commencer par la certitude rétrospective, un peu trop vite acceptée, suivant laquelle, au xixe siècle, les violences conjugales n’existaient pas ; ou plus exactement que leur exécution ne soulevait pas la condamnation, voire l’indignation, prise qu’elle était, s’illusionne-t-on, dans l’exercice de la puissance maritale suivant en cela l’article 213 du Code civil de 1804, si souvent cité et qui prévoit que l’épouse doit respect et obéissance à son mari2.

			Inscrites aujourd’hui dans les campagnes de mobilisation nationale, les violences conjugales, il faut se garder de l’oublier, procèdent d’un long travail collectif de construction. En effet, depuis les années 1970-1980, au moment où les mouvements féministes ont imposé le débat sur la scène publique, la question de la violence conjugale est devenue récurrente dans nos sociétés occidentales3. Tout en axant la lutte sur la revendication des droits des femmes contre la domination des hommes, l’expression de « violences conjugales » s’est ainsi affinée pour venir signaler les violences perpétrées sur les femmes, excluant au passage celles perpétrées par des femmes sur des hommes4. La définition s’est alors ritualisée et renforcée. Prenant valeur officielle, elle est surtout venue répondre à un problème social immédiatement identifiable, qui a fini par devenir une catégorie officielle de l’espace médiatique en même temps qu’une préoccupation des pouvoirs politiques : les « femmes battues5 ». C’est ainsi que s’est instituée une définition officielle. Celle que la France établit dans un rapport pour l’ONU, à la suite de la quatrième Conférence mondiale des femmes en 1995, est significative : « La violence conjugale se définit comme un processus au cours duquel un partenaire exerce des comportements agressifs et violents à l’encontre de l’autre, dans le cadre d’une relation privée et privilégiée. […] Elle s’exerce sous diverses formes : verbale (insultes, chantage, menaces), psychologique (comportement méprisant, dénigrant les opinions, les valeurs, les actions de la femme), économique (confiscation des ressources, transfert des charges financières), physique (coups et sévices corporels), sexuelle (sexualité forcée accompagnant les brutalités physiques et les menaces, rapports sexuels brutaux, contrainte à subir des scénarios pornographiques humiliants, des viols et viols collectifs, contrainte à se prostituer)6. »

			Tout d’abord, soulignons que cette officialisation n’est pas restée sans effet. Non seulement ce rapport a précisé le sens de la violence conjugale en en dévoilant le « caractère multidimensionnel7 », et, répétons-le, en associant définitivement la violence conjugale aux femmes battues, mais surtout la définition proposée a, en retour, compliqué l’appréhension d’un tel phénomène pour les sociétés passées. En effet, la définition des violences conjugales et leur inscription au registre des « justes causes nationales » ont pris appui sur l’argument selon lequel les sociétés d’antan, et en particulier celle du xixe siècle, autrement dit celle du triomphe de la famille patriarcale et des Codes napoléoniens, auraient ignoré les violences conjugales et les auraient même légitimées. Dilemme donc.

			Pourtant, la justice du xixe siècle s’est bel et bien emparée de ce phénomène social, même si, à l’époque, certaines déclarations ont pu faire penser le contraire : « L’union qui résulte du mariage est si intime, rapportait ainsi le commissaire du gouvernement près le tribunal criminel en 1802, que les époux ne sont, en quelque sorte, qu’une seule et même personne. Comment la police pourrait-elle intervenir dans les querelles et les débats qui peuvent survenir entre deux êtres dont l’existence est ainsi confondue ? Comment leur appliquerait-on des lois qui ne sont faites, et des peines qui ne sont décernées, que pour des citoyens indépendants les uns des autres, et vivant sous le seul empire des lois générales8 ? » Oui, comment : là a été toute la question.

			On a longtemps cru, à tort, que l’immixtion de la justice, a fortiori pénale, dans la sphère conjugale était inenvisageable, car contraire aux pratiques judiciaires jusqu’alors autorisées. De la même manière, on a longtemps cru que les normes pénales étaient inapplicables entre époux au prétexte que le Code civil de 1804 en avait déjà fait assez en établissant le divorce et la séparation de corps pour le juste motif d’excès, sévices et injures graves. On y a longtemps cru jusqu’à une décision de la Cour de cassation, inattendue et passée relativement inaperçue dans le contexte politique de la Restauration.

			En effet, c’est en 1825, dans une France conservatrice et ultraroyaliste, que la Cour de cassation vient reconnaître la compétence des juridictions pénales en matière de violences dans le couple, mais surtout, dans un attendu de principe, elle vient rappeler également que les normes pénales sont applicables quelle que soit la qualité de la victime, et en l’occurrence une épouse. Historiquement et juridiquement, cette jurisprudence, sur laquelle il faudra revenir en détail, marque donc un tournant décisif puisqu’elle légitime les éventuelles poursuites au pénal d’un mari se rendant coupable de violences graves sur la personne de son épouse. Elle remet aussi en cause la cécité hâtivement imputée à la justice d’alors : le fait que les acteurs du passé (politiques, juristes, etc.) n’aient pas pensé ces violences comme une catégorie à part entière ne signifie pas forcément l’inexistence du problème. Reste alors une question en suspens : comment faire l’histoire de ces violences conjugales ? Ou, pour le dire autrement, par quelles procédures et quelles opérations concrètes l’histoire du droit peut-elle rendre compte des façons dont les acteurs de la justice passée ont eu à se saisir de ce phénomène social, et ont su s’y prendre ?

			Ici réside toute l’ambition de ce livre. Elle s’inscrit résolument dans une démarche d’histoire du droit, une histoire des mécanismes qui ont fait le droit, et des juristes qui l’ont fait exister. En somme, une histoire attentive aux innombrables situations de fait qui saisissent la justice9. Il nous faut donc retrouver et suivre les formes de raisonnement juridique qui ont conduit les magistrats du xixe siècle à s’emparer des violences conjugales pour leur donner un nom, les caractériser juridiquement au regard des catégories juridiques (pré)établies par la loi. S’agit-il d’un meurtre, d’un assassinat ou bien de coups et blessures volontaires ? Que peut bien cacher un empoisonnement ? Et que penser du viol conjugal ? Était-il seulement envisageable pour le xixe siècle, siècle où l’homme détient sur sa femme « cette exorbitante maîtrise10 » ?

			Afin d’éviter tout anachronisme, l’appréhension des violences conjugales passées nécessite donc de partir des critères dont les sociétés passées s’étaient dotées pour les dire et pour les traiter. Ces critères sont doubles. D’une part, il y a ceux que les volontés politiques et les individus ont bien voulu établir et dont le droit se fait le révélateur : comme invite à le penser Jacques Commaille, le droit est « un révélateur possible des volontés politiques, du statut social des phénomènes pour lesquels il est sollicité, et aussi des conceptions que les individus ont eux-mêmes de ce que doivent être leurs positions dans l’espace familial et social et les stratégies qu’ils sont susceptibles de mettre en œuvre pour les obtenir ou les préserver11 ». D’autre part, il y a ceux que le droit, miroir des pratiques sociales, nomme et définit : abordant tous les aspects de la vie (sociale, économique, culturelle, religieuse), le droit marque de sa spécificité son approche de la société, il définit « les formes élémentaires auxquelles doivent se réduire, au regard du juge, les innombrables situations de fait d’où surgissent les litiges12 ».

			Les archives judiciaires sont ici un précieux sésame. Pièces d’une procédure dont elles conservent la trace, elles constituent les outils propres à décrypter le travail d’un magistrat au xixe siècle. Concrètement, elles permettent de suivre pas à pas le travail qui consiste à identifier et à qualifier ces mauvais traitements, en d’autres termes qui les fait exister en tant que tels au regard de la justice. Car, comme le soulignait à juste titre Yan Thomas, « les faits ne reçoivent pas le nom qui convient à leur nature, mais celui qui convient au traitement qu’on veut leur fait subir13 ». La difficulté du droit et de son histoire tient par conséquent « à la logique même d’une mise en œuvre des normes par remodelage des faits dont les tribunaux sont saisis. Car les normes ne s’appliquent pas aux faits eux-mêmes, infiniment divers et polymorphes, pas plus qu’elles ne s’adressent immédiatement à des sujets irréductiblement singuliers. Elles s’appliquent à des situations typiques, au dessin desquelles l’interprète commence par réduire les faits en leur imposant une forme convenable à l’emprise de la règle et en projetant sur eux les contours de celle-ci14 ».

			Cette opération est d’autant plus délicate qu’elle suppose de rompre avec les usages simplement historiens de l’archive judiciaire. Il n’est pas question ici d’y déceler une émotion vraie ou d’y repérer des éléments d’injustice sociale qui, au gré d’une humeur anti-institutionnelle, conduisent bien souvent à se faire les « procureurs du passé », ce que dénonçait déjà Marc Bloch. Il s’agit de restituer le travail du juriste d’autrefois qui, comme le juriste d’aujourd’hui, se distingue par sa façon « de discourir sur le monde, en assurant sa traduction dans la grille conceptuelle des catégories juridiques, en recomposant le tableau de la “nature naturelle” pour peindre celui d’une “nature juridique”, c’est-à-dire en mettant le monde en droit à la manière du compositeur qui le met en musique15 ». Autrement dit, si elle est affaire d’hommes et de femmes, si elle est faite de souffrances dites et de domination endurée, si elle met au jour les seuils de tolérance et d’intolérance à la violence qui font les existences d’alors, cette histoire est avant tout celle de la mise en exercice d’une procédure historiquement située et juridiquement construite. Ou plus exactement, une pensée par cas propre à assurer les cadres d’un raisonnement juridique et judiciaire16.

			Il s’agit d’être attentif aux arguments des acteurs de la justice et des juristes qui, confrontés à des violences domestiques, se sont interrogés sur la légitimité de leur action. Il s’agit aussi de restituer les techniques professionnelles et l’inventivité qu’ils mettaient en œuvre, mais aussi, plus largement, de comprendre qui étaient ces magistrats, dont on sait qu’ils devaient alors leur fonction davantage à leur position familiale et à leur fidélité au régime en place qu’à la maîtrise d’un corps de connaissances proprement juridiques17. Surtout, il faut consentir à admettre qu’au xixe siècle le droit pénal, procédant moins par grandes théories que par casuistique18, s’est construit et transformé au gré des faits qu’il a eu à connaître et à reconnaître. Car la Justice, comme toutes les administrations d’État, mène, on le sait, des politiques, ajuste des répertoires d’action, développe des savoir-faire et les met en circulation19.

			Par cette lecture informée des archives judiciaires, et par l’analyse des débats doctrinaux, des politiques d’État et des décisions de jurisprudence, ce livre entend donc montrer les ajustements pratiques auxquels les magistrats ont procédé pour rendre visibles, pensables et condamnables les violences conjugales au xixe siècle. Mais surtout, alors que les débats se font aujourd’hui plus pressants pour que les violences conjugales, « violences de genre », soient établies comme catégorie à part entière dans le Nouveau Code pénal, il a pour ambition d’y apporter un éclairage historique. Faisant resurgir les voies empruntées jadis par la justice saisie par ces drames domestiques, et dont on a à présent occulté la mémoire, il invite à ne plus raisonner simplement à partir d’un phénomène social déjà fait, ni même d’une institution toute faite qui penserait en fonction de règles figées, mais de prendre au sérieux ce que les acteurs de la justice savent en faire. Pour le xixe siècle, cette approche résolument pragmatiste permet de repenser la place de la justice dans la construction de l’ordre social, dans la régulation des rôles familiaux et, avec les armes inhabituelles de l’historien du droit, d’éclairer la pacification des sociétés par la production de repères institutionnels.
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Chapitre 1

À l’ombre du droit de correction

Oui, madame, la femme doit obéissance et fidélité à son mari, et le mari doit à sa femme protection, assistance, force pâtée, bonbons, confitures, coups de bâton et autres douceurs.

 

Octave de Saint-Ernest, Nouvelle grammaire conjugale, 1846.

 

On ne saurait comprendre comment s’inventent les violences conjugales, dans la pensée et la pratique judiciaires du xixe siècle, sans restituer l’édifice napoléonien qui règle les rapports personnels entre époux, ni l’épaisseur des savoirs et des convictions que se forment les juristes sur ce nouvel ordre des choses domestiques. Sur elles pèse avant tout l’ombre coutumière du droit de correction et de l’autorité maritale.

À l’aube du siècle, les codes jettent les bases de la famille. Construite sur un modèle étatique dans lequel le maintien de l’ordre est confié à un chef, la famille reproduit à l’identique ce rapport de force. C’est tout naturellement au mari que la loi attribue cette fonction. Mais en l’entérinant dans les codes, les législateurs ont dans le même temps établi l’infériorité de la femme. Cet état de subordination20 n’est pas sans conséquence sur l’existence ou non de violences dans le couple. Les juristes du siècle en ont conscience. « C’est sur un être humain, la femme, qu’on paraît donner à un homme cette exorbitante maîtrise », résume en 1937 René Savatier, alors professeur de droit à la faculté de Poitiers21. L’autorité maritale et le droit de correction qu’elle suggère n’ont pas manqué de troubler les hommes de loi. Comment en expliquer et justifier la présence dans le Code civil de 1804 ? Jusqu’où cette puissance du mari sur la personne de sa femme peut-elle s’étendre ? Entérine-t-elle une sorte de recours légal à la violence ? L’espace de questionnement qui s’ouvre ici aux juristes du siècle prend une allure décisive : en effet, comment conjuguer d’une part la pacification des mœurs qui hante les nouveaux régimes et à laquelle la codification pénale se charge de donner un cadre officiel, et de l’autre les intérêts de la famille, érigée en socle de l’édifice social, où intervient la puissance de l’époux, brutale s’il le faut, pour en gérer les affaires et obtenir l’obéissance de l’épouse ?

Afin de donner sens au régime officiel des droits et des obéissances conjugales, afin d’en éprouver les motifs et les limites, les juristes ont donc recouru à cette arme bien de leur temps : ils ont fait usage du passé. Le procédé est simple. On sait que le xixe siècle se hisse sur une gigantesque recomposition des époques plus ou moins reculées22. En revanche, on s’est moins avisé de ce que les professionnels du droit y puisent, eux aussi, un ressort de leur pratique. À travers l’évocation des temps anciens, ils se construisent un répertoire de justifications ; à travers lui, ils disent qu’hier était bien pire qu’aujourd’hui ; ils dévoilent aussi combien, en ces décennies, la maîtrise des lois contemporaines ne peut s’effectuer que par la connaissance et la reconnaissance des normes passées. Mais par-dessus tout, ils s’inventent des traditions. C’est pourquoi il faut ici consentir à suivre la nature des argumentaires et les lignes d’évolution qu’ils élaborent à ce sujet. L’entreprise n’a rien de théorique. Sous le pittoresque des récits, ce sont les sensibilités et les raisonnements des juristes du xixe siècle qui se révèlent. Or ce premier et décisif creuset d’interprétation des violences conjugales trame l’appréciation des affaires que les magistrats ont alors à connaître.

Un « empereur au petit pied » : l’article 213 et le sens de l’autorité maritale

« Le mari doit protection à sa femme, la femme, obéissance au mari. » Par cette formulation lapidaire, le Code civil de 1804 dans son article 213 consacre durablement l’idée que le mari possède sur son épouse des droits que celle-ci doit reconnaître et respecter. C’est autour de la place qui lui revient dans le couple et de l’obéissance qui doit être la sienne que les réactions s’ordonnent en priorité. Les études ne manquent pas. Au fil du siècle, elles s’efforcent de fonder en raison, en nature ou en tradition l’ordre des choses conjugales réglé par le Code23. La vivacité des conceptions anciennes alimente une inépuisable phraséologie. Ici, la puissance de l’homme s’accorde à son pouvoir de protecteur, tandis que le « besoin de protection » de la femme en légitime l’obéissance. Si bien que tout l’édifice marital tient dans cette inégalité des sexes. « Dans le mariage, annonce Portalis dans son discours au Corps législatif le 16 ventôse an XI, les deux époux concourent à un objet commun, mais ils ne sauraient y concourir de la même manière. Ils sont égaux en certaines choses, ils ne sont pas comparables dans d’autres… La femme a besoin de protection parce qu’elle est plus faible. La prééminence de l’homme est indiquée par la constitution même de son être… L’obéissance de la femme est un hommage rendu au pouvoir qui la protège24. »

Chacun le sait, comme le rappelle le conseiller d’État Thibaudeau, c’est l’ambition de Napoléon qui habite ces propos. En renforçant la dépendance de la femme, il s’agit d’établir son incapacité légale, mais surtout de rétablir l’autorité domestique due au mari : « Il y a une chose qui n’est pas française, c’est qu’une femme puisse faire ce qui lui plaît. La nature a fait de nos femmes nos esclaves ! Le mari a le droit de dire à sa femme : Madame, vous ne sortirez pas ! Madame, vous n’irez pas à la Comédie ! Madame, vous m’appartenez corps et âme25 ! » L’article 213 du Code civil est fait de ces considérations. Et à en juger par le laconisme dont s’est accompagnée sa discussion, elles font autorité. « Le mari doit se faire respecter dans sa maison », résume le baron et député Defermon26. Il n’en dira pas davantage. Et les interprétations doctrinales ne viendront pas contredire cette distribution des pouvoirs.

Avec des avis partagés, les analyses reflètent un fatalisme opportun, que les références historiques éternisent. « De tout temps », « de toute éternité », « de longue date », peut-on lire, la femme est l’inférieure de l’homme et, à ce titre, la condition que lui fait le Code est justifiée. Ces explications, laconiques elles aussi, semblent contenter l’opinion juridique, en particulier celle conservatrice et catholique qui forme une bonne partie des rangs des professionnels du droit et des grands commis de l’État. En 1855, Antonin Lefèvre-Pontalis, auditeur au Conseil d’État, ne dit pas autre chose. Selon lui, l’article 213 s’insère dans « le développement régulier de la civilisation » ; surtout, il est « l’écho fidèle de l’arrêt suprême qui, aux premiers jours de l’humanité, lui donnait un maître ; c’est donc la même loi qui paraît la river aux mêmes chaînes27 ». Ces impératifs tenus pour naturels et sans âge commandent alors une vision conservatrice.

Néanmoins, l’argument le plus décisif, et qui explique le mieux l’existence de cette subordination, s’appuie sur une conception politique et, sans aucun doute, traditionaliste de la société, qui fournit aux civilistes d’alors une pluie de principes prêts à l’emploi. En effet, puisque toute société nécessite un chef, et que la famille est la base de la société, il est donc normal qu’un chef soit désigné dans la famille. Ce sont les « bons maris » qui font les « bons citoyens », ont estimé les rédacteurs du Code civil dans le discours préliminaire28. Un principe que l’on retrouve dans de nombreux écrits qui jalonnent le siècle. « Le mariage, souligne Albert Tallavignes dans ses Droits et devoirs qui dérivent du mariage, constitue une société au milieu de la société, et le bon ordre exige qu’il y ait un chef ; le mari est naturellement désigné : aussi doit-il protection à sa femme et comme corrélation de cette obligation et pour en garantir l’exécution, la femme doit obéissance à son mari29. » Le syllogisme parfait est atteint. Surtout, il va de pair avec une longue quête des antécédences.

Les juristes, pétris de culture classique, se montrent hantés par le souci d’exhumer les fondements anciens de l’autorité maritale, d’en faire apparaître le caractère « traditionnel ». À vrai dire, ce sont moins les « origines » qui les préoccupent que le tracé d’une « évidence » historiquement fondée dont le Code serait venu former le couronnement éclairé. Cette archéologie de l’autorité maritale procède par étagement de « civilisations ». « Les Romains des premiers siècles de la République avaient-ils dégagé la notion juridique d’autorité maritale ? » s’interroge René Voisin en 1907, coiffant ainsi un long siècle d’exégèse30. La réponse est négative. Pour le juriste, la puissance maritale du mari n’existe pas à Rome, car « sa femme lui doit obéissance, non parce qu’il est le mari, mais parce qu’il est le chef de la famille ». Ici réside l’enracinement historique de l’immense puissance du pater familias, véritable souveraineté du chef de famille dévolue au mari sur sa femme comme sur ses enfants, son champ, sa maison, ses esclaves, et dont les juristes, pour marquer la profondeur des temps, soulignent qu’elle forme un droit de vie ou de mort31. L’analyse se poursuit par des références aux lois barbares qui, mêlées aux lois romaines, accentuent les pouvoirs du mari. Surtout, elle conduit ces érudits à faire de l’autorité maritale la digne progéniture de la pénétration du christianisme. En 1862, Ernest de Valroger, avocat attaché au parquet du procureur impérial de la Seine, résume la position commune : « L’influence chrétienne a contribué à faire entrer dans le droit le principe de l’autorité maritale, établissant une soumission de la femme par rapport à l’homme32. » Par ailleurs, ajoutent encore d’autres juristes, n’est-il pas inscrit dans la Genèse « Je multiplierai tes maux, tu enfanteras dans la douleur, tu seras sous la puissance de ton mari, et il te dominera »33 ? L’argument est décisif. Certains s’empressent de le tempérer, ajoutant que l’Église a aussi fait de la femme l’associée du mari – uxor est socia mariti –, et prônant du même coup l’égalité entre les deux époux.

Certains notent la contradiction des principes égalitaires. La volonté chrétienne d’adoucir la puissance de l’époux a sans doute été louable, « mais on peut entendre saint Paul prononcer “Maris, aimez vos femmes, femmes obéissez à vos maris”34 », nuance Francis Balmary, dans son étude juridique de la puissance maritale. D’autres ont l’œil sur les excès de cette autorité. Avocat à la cour impériale de Rennes, Léon-Alexandre Sauvé estime ainsi que « l’homme établi par Dieu chef de [la] société conjugale doit se rappeler que la femme qu’il a choisie est sa compagne que s’il a en main l’autorité, c’est pour l’exercer avec douceur et bienveillance35 ». D’autres, enfin, lézardent l’armature de ces justifications originelles. En 1844, Pierre Masson, avocat à la cour d’appel de Paris, prononce à ce sujet un discours entier devant le parterre solennel de l’Institut historique, intitulé « Recherches sur l’origine de l’autorité maritale en France ». Il insinue un doute et suggère, à mots feutrés, qu’il n’y a là, au fond, qu’une affaire de croyances dont un siècle de sciences ne saurait se satisfaire. « On a cru que c’est par l’ordre divin que le mari est chef de la femme et a sur elle une puissance proportionnée à ce qu’il est dans leur union36. »

Il en est de plus virulents pour qui la critique de l’héritage biblique sert à dénoncer purement et simplement ce besoin qu’ont eu les sociétés passées de reconnaître, dans le couple, un chef qui détiendrait l’autorité et le pouvoir sur l’autre. En 1855, dans les leçons qu’il dispense à l’université de Strasbourg, le philosophe Paul Janet croit pouvoir souligner que « le pouvoir dans la famille n’a jamais été, chez aucun peuple, contesté à l’homme37 ». L’universalité de l’autorité conjugale dévolue au mari permet de récuser la généalogie chrétienne pour lui substituer une base naturelle : l’homme est de constitution forte, la femme, elle, est faible38. Les lectures à ce sujet s’ordonnent, bien sûr, aux positions religieuses de chacun.

Quoi qu’il en soit, tout ce discours historique, où dominent les références chrétiennes, assure, aux yeux des commentateurs du Code civil, la juste existence d’un rapport de domination dans le couple, qui confère la puissance à l’époux, l’obéissance à la femme. On comprend que devant pareil amoncellement de légitimités les juristes, après le législateur, se montrent peu empressés à débattre des raisons d’être de l’article 213. Toutefois, ils se font plus diserts quant aux termes dont il est fait, et dont procède, à leurs yeux, la paix des ménages. Une question les habite : que faut-il comprendre par protection et obéissance ? Plus précisément, jusqu’où doit aller cette obéissance ? Et de quel ordre est la puissance qui la contraint ?

Julien Oudot, professeur de Code Napoléon à la faculté de droit de Paris, se lance dans une explication toute en évidence pour le siècle. Cette figure respectée du droit, désireuse de ne pas se placer « dans le domaine idéal du sentiment et de parler le langage du droit », livre une analyse, certes conservatrice, qui reflète la loi naturelle reprise par l’article 213. L’obéissance, dont « l’énonciation fait sourire l’auditoire des salles des mairies », explique-t-il, n’est pas le nom d’un sentiment ni d’une attitude, mais celui d’un équilibre entre les parties. Il faut « dans toute association de plusieurs êtres, un pouvoir dirigeant qui imprime le mouvement commun ». D’ailleurs, l’État ne délègue-t-il pas son droit général de diriger les actions des hommes ? C’est dans ce même état d’esprit que la famille reçoit de lui « la mission d’exercer, sur une foule de faits particuliers, dans la vie de chaque jour, une surveillance minutieuse39 ». La protection et l’obéissance apparaissent ainsi nécessaires à la paix du ménage.

Certains juristes plus libéraux poussent l’argument à son terme. Au fond, disent-ils, il n’existe aucune infériorité naturelle de la femme justifiant l’état d’incapable dont l’affuble le Code. S’exerce plutôt, en pareille affaire, la nécessité politique de faire conduire la famille par le mari. C’est l’opinion que défend Romain Cubain en 1842, dans son Traité des droits des femmes en matière civile et commerciale. Pour cet avocat, le carcan d’incapacité qui enserre la femme mariée n’est justifié que « par la nécessité de fonder la puissance maritale40 ». Voilà tout. Toutefois, c’est bien la question de la puissance maritale et des formes qu’elle peut se donner qui retient l’attention des juristes. Pour saisir ce que les avocats et les magistrats pouvaient avoir en tête lorsque se présentent des cas d’époux violents, il faut consentir à restituer ce que ce pouvoir pouvait bien vouloir dire. La somme des malentendus reste considérable à ce sujet.

En réalité, l’autorité maritale ne figure pas en toutes lettres à l’article 213. Le Code civil n’en fait mention qu’une fois, au titre « Du contrat de mariage », à l’article 1388 : « Les époux ne peuvent déroger aux droits résultant de la puissance maritale sur la personne de la femme et des enfants. » Mais c’est moins ce qu’il dispose que ce qu’il suggère qui importe ici. Car la doctrine y voit la disposition légale qui autorise le mari à user de son pouvoir sur la personne même de sa femme. Reste alors à cerner de quel ordre est ce pouvoir. C’est sur ce terrain que les commentateurs s’attardent le plus volontiers.

Pour les juristes, l’autorité maritale se révèle plurielle. Elle suppose obéissance, incapacité, mais aussi obligation de cohabiter, dont dispose l’article 214. En effet, la femme se doit de suivre son époux partout où il juge à propos de résider. La chose mérite attention. Elle précise les contours de l’obéissance prescrite. La position de Gustave Sédillon est, à ce sujet, radicale. À ses yeux, la vie maritale suspend l’égalité civile des deux sexes. Aussi n’exclut-il pas le recours à la force pour contraindre l’épouse sur ce chapitre41. Dans l’ensemble, tous semblent convaincus que la contrainte en vertu de laquelle l’époux est fondé à exercer « un contrôle sur le mouvement ou le non-mouvement de la femme » relève avant tout du registre moral42. Pouvoir considérable, sans aucun doute, violence faite au droit révolutionnaire d’aller et venir librement, à coup sûr : mais rien là qui ressemble à une atteinte physique. L’usage de la correction leur apparaît, en la matière, comme une action révolue. Le mari, au xixe siècle, ne peut s’abaisser à une telle conduite jugée archaïque. La seule force qu’il peut solliciter, estime Francis Balmary en 1874, est celle de la force publique pour ramener sa femme au domicile conjugal, rappelant au passage que le Code a érigé en infraction l’abandon du domicile conjugal. Néanmoins, ce devoir d’obéissance et avec lui l’étendue de la puissance maritale, poursuit-il, se doivent d’être raisonnables. La femme ne doit pas être assujettie à subir tous les caprices du mari43.

Voilà qui, en un domaine un peu accessoire, pose une question décisive : celle, bien plus embarrassante, du « droit de correction ». Aux juristes d’alors, elle se présente ainsi : la puissance que le mari détient de droit sur sa femme autorise-t-elle le recours à la force physique ? Ou, pour le dire autrement, si l’on préfère une formulation qui ouvre voie à la plainte : ne doit-il pas exister une limitation au pouvoir souverain de l’époux ? Le chapitre est important pour les hommes de loi du xixe siècle, qui y consacrent une abondante littérature. En exhumant ce procédé archaïque de la gestion du ménage, en s’efforçant de lui donner une histoire et d’en attester les fondements, ils poursuivent alors un double objectif : légitimer l’autorité du mari depuis les temps anciens et, tout à la fois, souligner combien la justice moderne, en théorie, ne saurait tolérer ces excès d’un autre âge.

Aux origines du droit de correction : l’invention d’une tradition

Pour comprendre pareille entreprise, dont l’influence est considérable sur les positions de la justice à l’égard des violences conjugales, il faudrait suivre la voie, belle et exigeante, empruntée par Alain Boureau au sujet de cet autre produit des temps historiques : le droit de cuissage. À sa suite, il faudrait démanteler la « fabrication d’un mythe » dont l’empire exercé des siècles durant sur les existences se révèle impressionnant44. À coup sûr, le droit de correction n’est pas étranger à ce genre d’alchimie symbolique, affective et politique à la fois. À la différence, cependant, que ce droit, inscrit dans les mœurs conjugales, a revêtu force de loi. Car c’est certain : le jus castigandi, ce droit de battre sa femme, a bel et bien existé. Les registres du Moyen Âge, comme les factums de l’époque moderne, en regorgent. L’insistance mise au xixe siècle pour en rechercher les traces répond aux visées politiques de pacification des mœurs comme la dénonciation par les élites des ignominieuses conduites populaires d’antan. Tandis que certains s’ingéniaient à inventer un droit de cuissage, d’autres ont exhumé le droit de correction marital pour le faire exister sur le mode d’une tradition à exorciser. Suivons ici comment les desservants du droit se sont justement débrouillés avec ce droit ancien de l’époux à corriger sa femme ; comment ils y ont puisé le moyen d’une justification du droit contemporain.

Le rappel des coutumes, des adages et des maximes anciens, souvent les mêmes, a sa place comme préalable à l’étude de questions contemporaines45. Surtout, il règle le patient travail d’assemblage qui alimente bon nombre d’introductions ou de première partie des études juridiques du xixe siècle consacrées à l’autorité maritale. C’est ainsi qu’elles insistent sur la dureté des « lois barbares » qui autorisaient l’époux à châtier sa femme. Elles disent aussi l’importance du Moyen Âge en la matière, période chère aux juristes d’alors comme d’aujourd’hui, et qui en fait le cœur d’une sorte de sagesse proverbiale et l’objet de nombreuses coutumes. Le xiie siècle, qu’on sait marqué par un net resserrement des liens familiaux qui renforce par voie de conséquence les pouvoirs du mari46, abreuve ces développements. Les lois anglo-normandes servent d’exemple. Elles enjoignent au mari « de châtier [sa femme] à la manière des enfants qui n’ont pas encore l’âge de raison47 ». Certains, à l’instar de Jules Michelet dans ses Origines du droit français en 1837, soulignent combien le droit coutumier donne la possibilité au mari, dans la vie conjugale courante, de battre sa femme, de lui donner le fouet, de la frapper avec des verges ou avec un bâton, sans, bien sûr, que la justice ait à s’en mêler48. En bonne place dans les coutumes médiévales, qui viennent sans cesse sous la plume de nos juristes, se trouvent celles de Beauvaisis du xiiie siècle que le statut de Beaumanoir, illustre légiste, désigne à l’attention. L’article 1631, en particulier, atteste l’exercice de ce droit et précise les principes qui le conditionnent en des termes désormais célèbres :

 

En plusieurs cas les hommes peuvent être excusés des griefs qu’ils font à leurs femmes, ni ne s’en doit la Justice entremettre, car il loit bien à l’homme à battre sa femme sans mort et sans meshaing, quand elle le mefait ; si comme elle est en voie de faire folie de son corps, ou quand elle dément son mari, ou maudit, ou quand elle ne veut obéir à ses raisonnables commandemens que prendre femme doit faire ; en tous tels cas et en semblables est-il bien mestier que le mari châtie sa femme raisonnablement49.

 

Ils se plaisent également à rappeler que le droit du mari à châtier sa femme désobéissante n’a rien d’une brutalité anarchique, que la violence physique ainsi autorisée récuse les débordements. La femme battue modérément n’a pas le droit de se plaindre en justice. En revanche, et c’est ce qui ressort de tous ces textes coutumiers, elle peut se plaindre si son mari est allé trop loin, s’il a dépassé les bornes raisonnablement permises. La coutume de Bergerac est convoquée à ce sujet. En son article 82, elle précise : « Aucun ne peut estre convenu en action d’injures pour avoir frappé sa femme… D’autant qu’il semble le faire pour bon zèle et pour chastiment et correction. Sinon que l’injure fût si atroce qu’il y eût mort, mutilation ou fraction de membres ou que ladite injure eust été faite avec armes émoulües50. » Celles de Normandie ne disent pas autre chose, et inspirent à André Maillard ce commentaire définitif : « Ainsi donc telle était la puissance du mari sur la personne de sa femme que, à condition de ne pas trop l’endommager, il pouvait lui infliger des châtiments corporels51. » À lire tous ces textes, volontiers plagiaires les uns des autres, le droit ancien d’un mari de battre sa femme est ravivé et tient, par coutume, la justice en respect des affaires conjugales.

Ici, les juristes du xixe siècle s’inquiètent peu de l’exactitude des faits rapportés et des conditions qui pouvaient enserrer leur usage et l’intention de ceux qui les consignaient. Ces exhumations historiques ont un autre dessein. La rudesse des mœurs maritales associées à la féodalité, ces mœurs rustres et grossières, médiévales en un mot52, le soupçon aussi des exactions suggérées par les limites posées à ce droit de corriger, s’ils n’ont pas figure d’épouvante, autorisent ces hommes à se donner des frissons de civilisation. Le droit de correction ainsi reconstitué permet d’énoncer et de faire exister la distance qui sépare le passé du présent. Il légitime l’attachement à dépasser l’archaïsme. Surtout, il fonde le souci, au siècle des Codes, de faire vivre une autre puissance maritale, juste et étrangère autant que possible à cette ancestrale « puissance absolue » où le mari est le maître sévère et la femme l’« esclave sacrifiée »53. Ce canevas historique, si soupçonnable soit-il, se révèle donc déterminant. Car s’ils n’en approfondissent pas l’étude, les juristes, en se dotant d’une vue sur ces figures anciennes de l’autorité maritale, se donnent de quoi dénoncer dans les modernes violences de l’époux l’intolérable résurgence d’une conduite d’un autre âge.

À ce titre, l’évocation des périodes plus récentes se fait plus nuancée. La profondeur exacerbée de la distance à l’égard des coutumes médiévales fait place à un certain sens de la continuité. Le xviiie siècle, notamment, apparaît contemporain : ses auteurs alimentent la partie « droit français » ou « droit contemporain » ; et ses théories et ses pratiques judiciaires composent la trame de l’appréciation des affaires que les magistrats du xixe siècle, grands lecteurs de ces travaux, ont à connaître. Dans les études observées, le xviiie siècle se lit comme celui de l’altération progressive de l’ancien droit à corriger, ou du moins de son amenuisement. Sous l’Ancien Régime, montrent nos juristes, le statut de la femme reste inchangé, mais l’autorité maritale commence à s’affaiblir et la correction devient moins acceptable. Battre sa femme, toutefois, demeure autorisé. Les tribunaux, avec un zèle nouveau à ce qu’il semble, veillent à la modération en la matière. Selon certains auteurs, comme Abel Durand, ceux-ci accordent plus souvent la séparation à ces femmes battues « atrocement », « sévèrement », « cruellement »54. Du moins est-ce là une théorie que l’on aime à rapporter. Elle illustre, à sa manière, l’origine de l’action de la justice en la matière et légitime, par ailleurs, l’intervention des magistrats du xixe siècle. À ce titre, François Dareau, avocat au Parlement et au présidial de La Marche à Guéret, tient lieu de référence. En 1775, dans son Traité des injures, abondamment invoqué, il en posait les principes : « Il vaut encore mieux le permettre que de voir des époux se déchirer continuellement et les exposer à des scènes tragiques55. »

Il n’échappe à personne, pourtant, que l’évolution qui se dessine ainsi est pavée encore de contre-exemples. En 1855, attaché à rendre le droit de correction aux étapes de sa généalogie et à suivre son moderne assouplissement, Léon-Alexandre Sauvé fait état d’un arrêt du Parlement au xviie siècle qui se refusa à accorder la séparation. L’épouse, pourtant, alléguait un coup d’assiette sur la joue, une meurtrissure sur le corps assortie d’injures verbales. Mais pour le Parlement, c’était là « une honnête correction56 ». Le Répertoire universel de Joseph-Nicolas Guyot, ancien magistrat, n’est guère plus encourageant. Écrit en 1785, et précieux outil encore pour le juriste du xixe siècle, il prévoit, dans la troublante définition qu’il donne du mari, l’exercice d’un droit de correction. L’argument est rodé depuis longtemps : c’est à lui « que la nature a donné plus de force » ; il est « le chef de la maison ; c’est lui qui doit y faire régner la paix ; il doit donc lui être permis d’user quelquefois d’une sorte de sévérité dans son ménage ; mais cette sévérité à l’égard de la femme doit être tempérée par les égards dus à son sexe, à son titre de mère, à celui de compagne, qui la place sur la même ligne que celle de son mari57 ». Redoutable égalité, donc, qui, face à l’« inconduite » de l’épouse ou à son « insolence », fait de la correction conjugale un juste recours. « C’est le droit qu’un supérieur a d’infliger certaines peines aux personnes qui sont soumises à son autorité58. »

La Révolution, quant à elle, quoi qu’elle ait pu représenter pour les juristes du xixe siècle, ne leur fournit pas, en matière de droit de correction, des arguments significatifs59. Au reste, on le sait, les juristes révolutionnaires se sont peu souciés de revenir sur les privilèges de l’époux. Malgré les plaidoyers de Condorcet, malgré la volonté de Couthon, Danton ou encore de Camille Desmoulins, qui prônèrent la nécessité de rétablir la femme dans ses droits naturels et d’abolir la puissance maritale60, ils se sont montrés « beaucoup plus sensibles à la liberté du mariage, à la liberté de sortir du mariage qu’à l’égalité entre les époux61 ». Surtout, il s’agissait avant tout, en particulier pour la bourgeoisie montagnarde, de régler la communauté de biens des époux plutôt que leurs rapports62. Pareil désintérêt réside en partie dans la réaffirmation des conceptions biologiques. La célébration de la « virilité », de la « robustesse » et de la « force naturelle » des hommes, dont est faite l’immense phraséologie de « l’homme régénéré », bien étudiée par Mona Ozouf63, mais aussi les accents « naturalistes » avec lesquels certains députés, comme Thuriot, rappellent que la femme doit être soumise à son mari parce que cela est dans l’ordre de la nature expliquent pour partie la désinvolture des révolutionnaires à l’égard du droit de correction. Surtout, admettre le contraire aurait été du même coup permettre à la femme d’entrer en politique.

Pourtant, l’usage abusif de la force dans le couple a été pris en considération par les révolutionnaires. Dans un premier temps, la loi du 20 juillet 1792 accorde le divorce ou la séparation de corps pour excès, sévices et injures graves. Qualifiant des violences conjugales, ce motif de séparation vient condamner l’exercice d’un droit de correction. Une autre mesure d’importance marque un tournant décisif. Sur le plan pénal, les révolutionnaires ont établi une limite à ces atteintes physiques. En son article 14, la loi du 22 juillet 1791 a en effet érigé en circonstance aggravante le fait pour un homme de battre une femme, au même titre qu’un vieillard et un enfant. Par cette disposition, certes basée sur des conceptions physiologiques, le mari coupable de violences et voies de fait à l’égard de sa femme pouvait désormais encourir une peine, et qui plus est une peine plus forte.

À vrai dire, cet épisode du « droit intermédiaire », dont les codes napoléoniens engloutissent la trace, demeure pour l’essentiel étranger à la quête de sens que mènent les juristes du xixe siècle. Le récit qu’ils élaborent dessine une évolution de civilisation dont, à leurs yeux, leur temps figure le couronnement. Une évolution qui conduit des confins médiévaux de la brutalité licite, symbolisée à merveille par le droit de correction, à un système pacifié de l’autorité maritale : la « norme » succédant à la « tradition », la bonne entente conjugale à la violence, ce droit ancien s’attire bel et bien l’intolérance. Bientôt, on en annonce la disparition. « Qu’est-il advenu de ce prétendu droit de correction dont le Moyen Âge et nos vieux auteurs gratifiaient l’homme si aisément ? » s’interroge ainsi Xavier Deloze en 1867. La réponse reflète l’opinion désormais dominante : il est inconcevable que la puissance maritale insérée dans le Code civil ouvre droit à l’usage d’une police correctionnelle sur la personne de l’épouse. Pour Deloze, « le mariage garanti par le Code civil serait immoral et inique s’il légitimait les brutalités, les crimes ou délits. A priori, le droit de correction n’est plus qu’un souvenir64 ». La question, peu à peu, n’intéresse plus guère que les historiens du droit. À ce propos, les analyses de Paul Viollet en 1905 sont intéressantes. « Au début du xixe siècle, estime-t-il, l’idée de battre sa femme était étroitement ancrée dans les esprits65. » La puissance maritale se justifiait en raison de l’instabilité ambiante, et elle pouvait légitimer la violence de l’époux. Au fil du siècle, le danger ayant disparu, et avec lui le rôle de défenseur armé de la famille dévolu au mari, le droit de correction s’est mis à figurer un odieux anachronisme.

On aurait tort de négliger ce travail de mise en ordre rétrospectif. Il fait apparaître le mouvement qui, au siècle des Codes, a rendu possible et pensable l’existence de violences conjugales au regard du droit. Mais ce ne sont là que constructions intellectuelles de juristes, qui dissertent entre eux de coutume, de loi et de mœurs. Si important soit le système d’appréciation qui se trace ici, il ne suffit pas à épuiser la question. Il laisse en suspens la réalité du recours conjugal à la violence, l’habitude effective des coups dans le secret des couples d’alors.

« Ces traditions du commissariat »

En 1856, Ernest Legouvé, membre de l’Académie française, livre une analyse critique de la condition de la femme au xixe siècle. Ce thème, à défaut d’être très original dans la France de ce temps, a le mérite de dresser l’état des rapports conjugaux. Pour Legouvé, le pouvoir du mari sur la personne de la femme n’a plus d’inconvénients dans les classes élevées. Il constate que « la finesse, l’esprit se chargent de corriger cet article 213 et finalement dans les ménages beaucoup de tyrans sont domptés et les maîtres obéissent sans le savoir66 ! » Le principe de subalternité, poursuit-il, issu des sociétés primitives et dont l’article 213 se fait l’écho, a en revanche des effets délétères au sein des classes populaires. Il souligne les mœurs rosses, s’émeut de l’habitude des coups de pied, de poing, de fouet, que les époux s’infligent, et déplore surtout le bon droit dont les maris se réclament. À ce sujet, l’académicien se rappelle les propos d’un charretier, un jour, lui montrant son fouet :

 

Voici la paix de mon ménage !

– Vous frappez votre femme ? lui dis-je.

– Sans doute.

– Vous n’en avez pas le droit.

– Pourquoi ? Quand mon cheval ne va pas, je le bats bien.

– Votre femme ne peut se comparer à votre cheval.

– Non, ma foi, car elle est bien plus entêtée que lui.

– Qu’importe son entêtement ? C’est une lâcheté de se mettre en colère contre une femme.

– Ah ! Monsieur, je la bats, mais je ne me mets pas en colère67.

 

Le fouet pour la paix du ménage : voilà la traduction sociale de la puissance maritale que suggère l’article 213 du Code civil. Bien sûr, il n’est plus temps de découvrir combien le regard des observateurs des mœurs populaires était guidé par le souci d’exorciser la violence archaïque et d’assurer la pacification des relations sociales, qui anime alors les élites. Néanmoins, la violence maritale, perçue comme une pratique traditionnelle des ouvriers, témoigne de la brutalité du peuple. Elle s’intègre notamment au tableau des « classes dangereuses » que dressent, pour des motifs différents, les industrialistes et les juristes pétris de morale, mais aussi les médecins, les âmes charitables ou encore les enquêteurs sociaux68. En 1861, dans L’Ouvrière, Jules Simon s’indigne ainsi du comportement des maris qui, après avoir bu tout leur salaire, battent leur femme. Il s’émeut de la misère conjugale de ces femmes, « pâles et gémissantes », que des cabaretiers ont cru bon d’installer à l’abri de la pluie et du froid dans des hangars attenants à leur « bouge » pour attendre leur époux69. La description autorise à souligner les dérives populaires du principe de l’autorité maritale. En outre, elle permet de plier à elle la dénonciation, autrement virulente, du fléau social de l’alcoolisme.

Au cours du xixe siècle, une immense littérature savante, morale et politique fleurit en effet à ce sujet70. Elle dénonce les comportements d’« ivresse », d’« ivrognerie », ou encore d’« intempérance » qui sèment le désordre et la confusion dans les couples, et installent la misère dans le foyer domestique. Dans un contexte marqué par le retour à l’ordre moral, les violences dans le couple prennent une inédite consistance sociale, intégrées qu’elles sont dans le vaste argumentaire qui conduit l’État à réprimer l’alcoolisme, à commencer, suivant la loi de 1873, par les manifestations d’ébriété troublant l’ordre public. L’important est que l’ivrognerie ouvre ainsi une voie d’accès aux violences conjugales. En 1902, dans son étude juridique de l’alcoolisme et des manières de le combattre, René Dubois peut ainsi relever que l’ivresse est une cause d’excès et de sévices fréquemment invoquée. « La femme, écrit-il, a souvent à redouter dans le ménage les mauvais traitements et la fureur de son mari adonné à la boisson71. » S’il est difficile d’en déterminer l’emprise, nul doute que le phénomène de l’alcoolisme, ce lieu commun littéraire et social, pèse sur les magistrats. Il explique leur intérêt pour ce qui ressemble déjà à un mobile. Derrière la dénonciation de l’ivrognerie se dit, à sa façon, la prise de conscience de l’existence de violences conjugales, ou du moins de « violences domestiques ». Les études condamnent fermement les cas d’uxoricide qui fournissent là « une occasion de rappeler ces ménages d’alcooliques chroniques et d’ivrognes intermittents dans lesquels les mentalités des deux conjoints également intoxiqués et le plus souvent dans les mêmes conditions de temps et de lieu, se heurtent sans cesse », soulignent en 1910 les docteurs Ley et Charpentier72.

On sait que, malgré l’extrême difficulté à produire du savoir sur ces violences, les études historiennes ont contribué à nuancer le stéréotype, à se méfier aussi des lectures doloristes. Par ailleurs, elles n’ont pas manqué d’en révéler l’enracinement social dans les couples populaires. En Bretagne73, dans l’Ille-et-Vilaine étudiée par Laurence Tauzin, en Seine-Inférieure, à suivre Gemma Gagnon74, mais aussi dans le Midi, à Paris et dans la Seine-et-Oise75, les affaires de violences conjugales foisonnent. Anne-Marie Sohn, dans son imposante étude sur les femmes, en confirme l’abondance76. Les violences se maintiennent longuement dans le siècle, suggérant un « torrent d’abus » à l’égard des femmes77. Néanmoins, l’émiettement régional, les difficultés interprétatives qui accompagnent l’accès aux archives judiciaires et par-dessous tout la pesée des silences et des arrangements en pareille matière condamnent le panorama à l’impressionnisme.

Il faut alors s’efforcer de restituer les valeurs, les idées, les croyances qui enfermaient l’usage de la correction conjugale et qui se chargeaient de le faire paraître légitime. Car, ne l’oublions pas, c’est ce qui organise la possibilité de s’en plaindre et c’est ce qui dispose aussi la justice à s’en saisir. Les traces sont ici moins malaisées à réunir. Surtout, leur multitude, même survolée, prémunit des raccourcis hasardeux. Les proverbes régionaux, jadis étudiés par Martine Segalen, et qu’affectionnaient tant les folkloristes, constituent à ce propos un guide sûr et traditionnel des existences. Ils en font un thème d’une impressionnante richesse. L’autorité du mari trouve dans cette « culture populaire » ses références : « Le chapeau doit commander la coiffe », dit-on en Basse-Bretagne ; « L’homme est indigne de l’être si de sa femme il n’est le maître », en Catalogne78. La correction de l’épouse a une place tout aussi régulière : « Qui veut battre sa femme trouve assez de raisons », dit-on en Provence ; « Les femmes sont comme les côtelettes, plus on les bat, plus elles sont tendres », en Languedoc ; au xixe siècle, dans le pays gascon, on peut encore entendre : « À mauvais cheval les éperons ; à mauvaises femmes le bâton79. » La correction n’offusque que par ses abus manifestes. « L’affection, note ainsi Anne-Marie Sohn, n’exclut pas les taloches entre compagnons au caractère emporté mais elle prohibe les excès qui ruinent ses fondements même80. »

On a donc appris à se méfier de ces commodes figures populaires. On doute de leur efficacité à régler la conduite d’hommes et de femmes qui y croient sans trop y croire. Toutefois, l’important réside dans la cohérence des propos qui circulent alors. À côté des proverbes, le foisonnement des brocards, des pièces de théâtre, des vaudevilles ou encore des chansons contribue à pérenniser l’idée d’un droit de correction fondé dans la nature des choses. Ils alimentent l’imagination conjugale : ils enseignent, comme le droit coutumier autrefois, le rôle et la conduite de chacun dans le couple. La moquerie qui s’en dégage complique parfois l’intelligibilité du propos. Mais elle n’en dit pas moins la vitalité du thème. La mise en scène du bourgeois, ramolli dans sa virilité, commandé par son épouse, et rêvant secrètement de la corriger, en dit long au public populaire, à l’instar de cette pièce en un acte, La Vieille Femme colère ou la Correction conjugale, écrite par Maurice Alhoy, cofondateur du Figaro. Jouée en 1823, elle met en scène un couple de bourgeois qui se dispute. Soudain, le mari, Doucet, se prend à imaginer qu’« un jour, le geste pourrait suivre la menace et alors… pourquoi pas ?… Tentons l’entreprise, si je ne réussis pas à corriger ma femme, j’aurai du moins l’honneur de l’avoir entrepris. Nous verrons quel est le chef de la communauté, et si la quenouille doit commander81. »

Plus parlantes encore, pour l’historien du droit de correction, sont les saynètes sur l’« interversion » des rôles conjugaux, thème ancien et largement diffusé dans l’imagerie populaire. Moquer la femme qui bat et le mari qui est battu autorise la réaffirmation de la norme conjugale. On parle ainsi d’« usurpation de l’autorité maritale ». À ce titre, le xvie siècle avait ses gravures de femmes insoumises et de maris battus, son « école des marys82 », qui accentuaient, dans le même temps, le profond mépris porté aux femmes, figuré par ce personnage – Lustucru – reproduit par les satiristes du xviie siècle sur les estampes83. Les « chevauchées par-devers l’âne », cérémonies autorisées et encadrées par la magistrature en apparat et qu’une justice populaire extrajudiciaire réservait aux maris battus, témoignent de la menace d’un tel dérèglement. Et si une telle peine disparaît en droit, le scandale que cause à la communauté entière le cas de maris incapables d’imposer leur autorité à leur femme travaille encore le xixe siècle84. Par la même occasion, il enracine le stéréotype de la « femme colossale et olympique terrassant un compagnon fluet85 », modèle de couple mal assorti, sujet inépuisable des vaudevilles de la capitale.

En 1855, Auguste Jouhaud y consacre une pièce à succès : Le Mari qui bat et le Mari qui est battu. Elle met en scène deux couples : l’un où le mari, Camion, fait la leçon à sa femme, Mariette ; l’autre où Boulingrin, ouvrier charpentier, « se laisse souffleter par sa femme », Catiche. Celle-ci s’en vante auprès de Mariette en ces termes : « Ah ! c’est que je le fais marcher, moi, mon Boulingrin !… “Tu n’veux pas travailler ? que j’lui dis quelques fois. – Non ! – Ah ! non ? Eh bien tiens !…” – Un bon soufflet lui fait prendre tout de suite le chemin de l’atelier86. » À côté de ces pièces qui ne manquent pas de redoubler les clichés pour susciter l’hilarité du public, la chanson se met au diapason pour moquer dans les caf’conc’ ces couples en querelle. En 1865, par exemple, sur des paroles de Céleste Mogador, la chanson des faubourgs J’ai battu mon homme ironise. Chaque couplet dit le mécontentement d’une femme envers son homme et le caractère habituel des coups qu’elle lui porte :

 

Dieu, les hommes quelle engeance !

Le mien est paresseux, têtu,

Mais j’ai su trouver ma vengeance

Et dam ! il vient d’être battu.

La lune de miel fut bien douce,

V’la que sans rime ni raison

La coquine qui devient rousse

Et met le feu à la maison

(refrain)

Fallait qu’ça finisse : j’ai battu mon homme !

Ah ! mais l’ai battu comme plâtre87.

 

Michelle Perrot a suffisamment rappelé la « puissance des femmes » du xixe siècle pour que ces évocations, dont le thème est commun d’ailleurs aux médecins et aux criminologues, se chargent de vérité88. « Quand [son mari] aura fait quelque frasque, note Henry Leyret, observateur des mœurs ouvrières en 1895, tiré une bordée avec des camarades, [sa femme] le houspillera violemment, elle l’insultera, le brutalisera sans mesure, sans retenue – s’en vantant chez les commères : “Ce sale traînard ! Je lui ai f…tu une danse ! Il ne recommencera plus. Quelles canailles, ces hommes !” Et il recommence, et elle lui pardonne89. » Il n’y a rien d’anecdotique dans l’énonciation de cette violence au féminin. Plus efficace que les discours édifiants, elle réaffirme la norme conjugale. Dire l’usurpation de la violence maritale, ce n’est pas en condamner l’exercice. C’est dire qu’elle ne s’exerce pas comme il faudrait. Mieux : c’est en conforter l’utilité sociale et les voies sans équivoque de sa distribution sexuelle. Un condensé d’autorité maritale, en somme90.

Ainsi enracinés, la tradition de la correction, sa légitimité, le secret dont elle s’accompagne font que, dans les milieux populaires, les brutalités domestiques s’exécutent traditionnellement dans le silence. « Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent secrètes par les sages », écrivait déjà Montaigne91. Au xixe siècle, ce code des valeurs incite à taire et à se taire. Il empêche l’activation de la plainte de la part de l’épouse, qui consent ou pardonne, comme de l’époux, qui se prémunit du déshonneur public. Il déjoue aussi la récrimination du voisinage ; et lorsque les choses s’enveniment, il complique encore la possibilité du témoignage. Le silence et le laisser-faire ont d’ailleurs pour ces témoins la sagesse des proverbes : « Entre mari et femme ne t’y mets pas même pour un bien92. » À ce propos, toute une littérature du pittoresque populaire n’a pas manqué d’exploiter le plaisir de dire ce qu’on se plaît à taire. En 1903, l’évocation qu’en livre Pierre Vidal dans ses Heures de la femme à Paris : tableaux parisiens s’insère ainsi dans une tradition déjà longue. Une heure du matin, tandis que « c’est la veillée sur les boulevards extérieurs » :

 

Hé ! Nénesse ! – crie Louise en se redressant sur le lit – t’entends pas, dans la turne à côté ? Pour sûr que l’Frisé est en train de dégringoler Nana !

– Ed’quoi ? Alors, y’a pus moyen d’roupiller ? En v’la des giries ! Eh ben ? D’quoi qu’i r’tourne ?

– Mais t’entends donc pas Nana qui gouâle ? Pour sûr que l’Frisé l’estourbit ! Vas-y, dis, Nénesse !

– T’as pas la trouille, eh ! fourneau ! Pus qu’ça que j’irais l’déranger, l’Frisé, un zigard, un chouette, un aminche qui n’ferait pas d’bobo à un sticot ! En v’la du pet pour queuq’darioles ! D’la peau ! Et pis, c’est son aff’à c’t’homme ! Et de quoi que j’m’occuperais ? D’ailleurs c’est ben fait ! C’est d’la choquotte ! C’est pas d’trop qu’il y rince un coup la cafetière ! Est-ce qu’y a pas d’quoi débecter, d’voir un zigue comme l’Frisé, tout l’temps dans la mélasse ? C’te Nana, un chameau qu’a pas d’cœur au turbin ! Et quand al’a ramassé du gâteau, au lieu de rappliquer au carme, al’s’enfile avec d’aut’roulasses du pétrole dans l’goulot, et pis après, al’donne au Frisé pour faire l’rigolo eune veilleuse ou même eune crotte de pie ! Oh la la ! Eh ! Vas-y, l’Frisé ! Ça biche ! Et toi, ferm’ ton plomb, eh fumier, moi j’roupille93.

 

Cette présentation exagérée s’accorde pourtant à une gamme d’usages bien réels. Sans entrer pour l’instant dans l’épaisseur des dossiers d’instruction, viatiques précieux en ce domaine, précisons qu’il se forme à ce sujet un incontournable refrain : « On dit que… mais je n’ai jamais été témoin de… » Plus encore se révèle le dédain coutumier des autorités publiques, et notoirement de la police, à l’égard de ces violences. À Paris, en 1874, pour n’en prendre qu’un exemple, lorsque Anne Breffeil voulut porter plainte contre son mari qui, ivre, l’avait frappée, il fut établi que les violences étaient répétées, habituelles et surtout connues. Au juge d’instruction qui s’étonna alors de ce que la police ne crut pas devoir intervenir, le commissaire du quartier objecta que ces pratiques conjugales avaient un caractère si habituel, régulier et anodin qu’elles finissaient par ne plus mobiliser la police. « Ces faits constituent, précisa-t-il, ce que nous appelons les traditions du commissariat94. »

Si, aux yeux des juristes de ce siècle, l’autorité maritale, désormais portée dans le Code civil, semble devoir exclure tout recours à la violence, il apparaît que les croyances biologiques, le respect des traditions, les codes de la culture populaire et la permissive désinvolture de l’administration autorisent le libre usage du droit de correction et commandent de souffrir en silence. Pareil assemblage de valeurs empêche donc longuement qu’un débat public sur ces questions naisse ; il retarde, du même coup, l’intérêt de la justice. Pourtant, l’un comme l’autre s’éveillent au xixe siècle. Par bribes en apparence désordonnées, la question des violences dans le couple, les motifs de leur dénonciation et leur possible condamnation engagent de premières réflexions juridiques.

Que faire de la tyrannie domestique ?

Les découpes politiques n’ont bien sûr pas le pouvoir d’expliquer les changements survenus. Toutefois, elles pèsent suffisamment sur la vie administrative, sociale et idéologique qui organise le monde des juristes d’alors pour constituer un précieux guide en la matière.

Les cheminements de la dénonciation

De la codification à la monarchie de Juillet, la remise en cause de l’autorité maritale ne semble pas intéresser les juristes. Il faut dire que, dans les milieux catholiques et royalistes où ils se recrutent pour l’essentiel, les politiques conservatrices et la volonté de restaurer les valeurs familiales inclinent davantage à encenser l’autorité domestique. « Il paraît évident que l’homme est un être fort à qui la femme est par nature subordonnée95. » Dans les années 1830, l’intérêt des juristes se rénove sous l’influence du groupe saint-simonien, qui entend relever la femme de l’état d’infériorité où l’a tenue le christianisme, et plus encore sous l’effet de la pression féministe qui porte l’attention sur la condition légale de la femme. Ne voit-on pas George Sand dénoncer le mariage, « cette prostitution légale96 », formule célèbre que Balzac, pourtant peu féministe, reprendra dans la Femme de trente ans en 1842 ? En août 1837, surtout, madame Herbinot de Mauchamps, directrice de la Gazette des femmes fondée le 1er juillet 1836, présente à la Chambre une pétition pour obtenir la suppression complète des articles du Code civil imposant le serment d’obéissance. La demande puise alors sa justification dans la Charte de 1830 elle-même, et plus précisément dans le principe qu’elle consacre : l’égalité de tous les Français97. Sans succès. Comme le seront, en 1848, les revendications des nouveaux féminismes, plus radicaux, préoccupés d’établir pour les femmes l’égalité politique, économique et sociale.

Mais l’important est que l’univers des juristes n’est pas demeuré sourd à ces idées en vogue98. Si les adeptes du féminisme restent très discrets99, les juristes les plus libéraux tentent, cependant, d’intégrer les préoccupations féministes aux commentaires qu’ils font de l’ordre marital et aux réformes qu’ils réclament du droit. En 1844, l’avocat Pierre Masson déplore ainsi le contenu des articles 213 et suivants. L’autorité qu’ils instaurent détermine de droit une inégalité des droits dans le ménage ; elle laisse, regrette-t-il, une maigre emprise dans la vie et la gestion du couple pour la femme100. Plus vive est la critique de Paul Janet. En effet, en 1855, ce dernier livre une claire dénonciation des dérives d’une puissance maritale sanctionnée par une loi qui n’en sanctionne pas les excès. Il parle de « tyrannie domestique », de toutes les tyrannies « la plus odieuse, explique-t-il, parce qu’elle est irrémédiable ». Il dresse une typologie précise et graduée. Il y a : « la tyrannie grossière et odieuse qui ne craint pas d’employer la violence et qui répand la terreur ; la tyrannie capricieuse, saccadée, bonne à ses heures, mais contradictoire, qui meurtrit l’âme par des blessures toujours nouvelles et ne réussit pas à les guérir par des retours et des repentirs chaque jour plus rares ; la tyrannie sèche et froide qui introduit dans le ménage la discipline militaire ; la tyrannie polie et élégante qui, sous de beaux vernis, cache le plus profond égoïsme101. » Les mots sont forts, et annonciateurs d’un débat sur le droit de correction. Il sera d’abord feutré, sans éclat, sommeillant pour les uns, simulé pour les autres.

Avec les années 1860, et le tournant libéral de l’Empire, les positions des juristes libéraux s’enhardissent. Elles tiennent pour l’essentiel en un constat de décès du « prétendu droit de correction ». On dit alors avec netteté et assurance qu’il ne peut être question, en régime de droit, d’autoriser les brutalités d’un époux sur sa femme. La considération inonde les thèses, les articles et les manuels de droit en cette décennie. Pour Xavier Deloze, « le mariage unit les époux pour qu’ils s’aiment et s’entraident dans leurs douleurs, et non pour qu’ils se maltraitent102 ». Certains livrent une critique plus radicale du Code civil lui-même. En 1867, Paul Gide, professeur à la faculté de droit de Paris, s’indigne des inégalités que le Code fait naître : « Ce n’est plus la femme qui est incapable, c’est l’épouse : l’incapacité du sexe ne commence qu’avec le mariage et elle finit avec lui103. » Toutefois, une question hante les juristes : le droit de correction suggéré par la puissance maritale a-t-il réellement disparu ?

En 1869, Émile Acollas dénonce l’autorité maritale tout entière, « une des plus regrettables traditions du vieux droit civil autoritaire et monarchique ». Ce militant révolutionnaire, professeur de droit exilé à Berne, condamne fermement les usages de la correction. Surtout, il prône l’égalité entre époux et révoque toute obligation à l’obéissance comme tout droit à l’autorité. « L’ordre vrai, précise-t-il, l’harmonie ne procède dans toute société que de la liberté et non de la contrainte104. » Le propos, on le conçoit, déborde la stricte question des brutalités ou des tyrannies dans le couple. Il annonce et alimente un appel à la réforme du Code civil où la critique de la sujétion de l’épouse prend forme.

Avec l’avènement de la IIIe République, si certains républicains se rallient au mouvement féministe en plein essor, les juristes n’entrent pas vraiment dans le débat. Conscients des revendications féministes, ils préfèrent rester en retrait de ces volontés de changement, voire parfois minimiser la lutte des femmes105. Les propos de Pierre Binet manifestent bien cette position : « Le procès de la condition civile de la femme mariée en France n’est plus à faire, affirme-t-il en 1904. Tout a été dit, depuis un quart de siècle, surtout dans la presse, la littérature générale ou technique, le théâtre, sur cette égoïste “loi de l’homme” qui préside dans notre système juridique à l’organisation des rapports conjugaux106. » Pour cet avocat à la cour d’appel de Nancy, il est temps de passer à autre chose. La femme mariée, estime-t-il, doit « pouvoir participer personnellement et efficacement à la direction économique de la famille jusqu’alors centralisée entre les mains du mari ». L’intérêt, on l’aura compris, se porte désormais sur le statut de la « bonne ménagère », en somme sur sa dimension économique.

Avec l’évolution des mœurs, la question de l’émancipation de la femme mariée s’installe dans le débat. Certains juristes jugent choquant le statut d’incapable de la femme mariée. Ils prennent conscience que son incapacité entre en contradiction avec les droits civils de la femme célibataire. Un état d’infériorité que dénonçait déjà Abel Méplain. En 1858, cet avocat à la cour impériale de Paris pointait du doigt cette « aberration du Code civil » qui interdit à l’épouse « de faire aucun acte juridique sans l’autorisation de son mari » contrairement à la veuve ou la fille célibataire107. Des réformes s’engagent donc dans cette voie. La loi du 9 avril 1881 consacre le droit pour la femme mariée d’avoir son propre compte, celle du 7 décembre 1897 lui permet d’être témoin dans les actes de l’état civil et les actes notariés, enfin, la loi du 13 juillet 1907 autorise l’épouse à garder les fruits de son travail. Progrès notables mais qui laissent néanmoins en suspens la question des rapports personnels avec son époux. En effet, sa situation reste inchangée : si tout a été dit, la femme mariée reste toujours sous l’autorité de son mari. Une contradiction demeure et maintient le débat.

À la fin du xixe siècle, un vent de critiques assez cinglantes arrive d’Europe, où la codification napoléonienne s’est exportée. Louis Bridel, professeur de droit à la faculté de Genève, est sans doute le plus virulent. Au regard des « opinions actuelles », il dénonce « l’archaïsme de la législation napoléonienne dans le domaine intersexuel108 ». En 1893, dans Le Droit des femmes et le mariage, il pousse plus loin l’argument, faisant de la réforme du Code non pas seulement la sanction des opinions nouvelles, mais le moyen le plus efficace pour civiliser les conduites entre époux :

La loi n’est pas seulement l’expression des mœurs d’une époque ou d’un pays, ainsi que l’école historique aime à nous représenter les choses. Ce n’est pas une simple “résultante”. La loi joue le rôle d’un agent et c’est parfois un agent très puissant en matière de formation des mœurs et de l’opinion, pour le bien comme pour le mal.

Pour nombre de personnes, en effet, une disposition légale devient une règle de conduite, ou tout au moins une espèce de criterium appréciatif de certaines actions, contribuant ainsi pour sa part, dans une mesure plus ou moins forte, à l’éducation sociale et à la direction de l’opinion publique. Réformer les lois, c’est travailler à la réforme des individus et de la société109.

 

En France, si la réforme du Code piétine, la question de l’autorité maritale et de ses excès gagne pourtant les cénacles politiques. En 1896, le Sénat est même saisi d’une proposition de loi ayant pour objet dans son deuxièmement la protection de la femme contre certains abus de la puissance maritale110. Mais rien ne vient. C’est que les intérêts réformistes se portent davantage sur la moralisation des classes populaires que sur la réforme de la famille111. C’est aussi que les conservatismes redoublent, arc-boutés sur la tradition chrétienne et les arguments biologiques. Le début du xxe siècle marque alors le sommet provisoire de la dénonciation. En 1900, le Congrès international de la condition et des droits de la femme demande la suppression de l’autorité maritale. Le mouvement trouve encore un regain d’intérêt en 1904 dans le contexte de la commémoration du centenaire du Code civil. Tandis qu’au pied de la colonne Vendôme on brûle symboliquement le « Code qui écrase la femme », les féministes saisissent l’occasion pour dénoncer ce « Code de l’homme, écrit par l’homme et pour l’homme ». Le 29 octobre, face à cette militante féministe qui s’écrie « Le Code oppresse les femmes ! », le ministre de la Justice, Ernest Vallé, souligne combien les dénonciations de l’autorité maritale ont su faire naître, « à côté de la loi si dure de l’homme », une « jurisprudence qui renverse avantageusement […] les textes aujourd’hui démodés par lesquels on avait eu la sotte prétention de vous asservir à vos maris112 ».

Seulement, s’il faut attendre l’entre-deux-guerres pour qu’une suppression de l’article 213 soit envisagée, le mouvement est manifeste. Dans les milieux cultivés du moins, il a conduit, au fil du siècle, à rendre suspecte l’autorité maritale, mais surtout à attirer l’attention des juristes sur le sort de l’épouse et à tenir ouvertement pour condamnables les violences administrées au sein du couple. Les juristes réformistes se plaisent à se donner le spectacle de cette évolution des esprits. En 1907, René Voisin en résume ainsi tout le cheminement :

 

Nous ne vivons plus à l’époque où la suprématie maritale était considérée comme allant de soi. Depuis un demi-siècle elle a été battue en brèche par les féministes. Nos bourgeoises elles-mêmes, pourtant si conservatrices, par tradition et par tempérament, commencent à trouver excessifs les pouvoirs accordés à leur mari par la loi, sur leur personne et sur leurs biens. Une révision du Code est réclamée sur ce point dans les milieux les plus sérieux113.

 

S’il inspire nombre de magistrats de la seconde moitié du xixe siècle, difficile de cerner l’envergure de ce déplacement dans les formes du droit en tant qu’il se pratique. Difficile aussi d’éluder la somme des résistances qu’il rencontre et la durable vigueur des modes anciens d’interprétation. L’idée qu’il est possible de battre sa femme, parce que la nature des choses humaines et l’esprit du Code l’autorisent, jouit dans le monde du droit d’une longue pérennité. Du moins est-elle désormais sujette à controverse.

L’arrêt de Chambéry, ou l’impossible légitimité de la correction conjugale

Pour approcher ce mouvement décisif dans l’histoire des violences conjugales et des façons dont la justice française a pu s’en saisir, on dispose d’une importante pièce de jurisprudence qui a fait grand bruit : une affaire d’épouse battue par son mari, et qui porte au jour l’état, complexe et affronté, des opinions juridiques en la matière. En voici les faits.
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