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			« Dear, dear! How queer everything is today! 
And yesterday things went on just as usual. 
Was I the same when I got up this morning? 
But if I’m not the same, the next question is, 
“Who in the world am I?”
Ah, that’s the great puzzle! »

			Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland

		
	
		
			Préambule. Rencontrer le mot

			« Queer » est un mot… bizarre, non ? Ça veut dire quoi ?

			Queer, substantif : celui ou celle qui se comporte ou s’identifie comme queer, qui est désigné ou se désigne comme homosexuel, ou trans, ou non binaire avec une intention transgressive ou subversive ; celui ou celle qui revendique une insoumission à l’hétérosexisme et manifeste une rébellion à l’ordre du genre.

			Queer, adjectif invariable : caractérise ce qui échappe aux normes dominantes du genre et de la sexualité ; ce qui rassemble les minorités sexuelles, sexuées et de genre au sein d’un projet politique, épistémologique et esthétique de rupture et d’émancipation.

			Queeriser, verbe : (to queer) rendre queer ; subvertir ou réinterpréter quelque chose à travers une perspective queer ; transformer de manière à déconstruire les savoirs dominants sur le genre et la sexualité afin d’en produire de nouveaux, incorporant un point de vue, queer ; altérer les représentations et les normes hétérosexuelles, cisgenres et binaires.

			Queerisation, substantif : processus de transformation qui vise à rendre queer une réalité, un savoir, une institution, une discipline universitaire ou artistique, une production culturelle, une politique, en détournant des normes, subvertissant des pratiques, bousculant des institutions ou pervertissant des œuvres. Ce processus vise à remettre en question les catégories et les hiérarchies traditionnelles, notamment celles liées au genre et à la sexualité.

			Queeritude, substantif : attitude, posture, état d’esprit qui revendique la non-conformité queer, allant au-delà de l’identité individuelle pour englober une vision politique du monde.

			 

			Nous avons rencontré l’une et l’autre le mot à une époque différente et dans un contexte qui n’était pas le même.

			Philippe le croise dès la fin des années 1990, alors qu’Inès vient de naître et qu’il travaille à un numéro de la revue Quasimodo sur les usages subversifs du corps dans les arts (« Art à contre-corps », 1998). Un peu plus tard en 2003, il fait la connaissance de l’artiste performeur Ron Athey dont la rétrospective – en 2020 – sera intitulée « Queer Communion » par Amelia Jones et Andy Campbell et dont une des performances (The Solar Anus, 1998) sert de support à la réflexion de Preciado dans le Manifeste contra-sexuel, publié en 2000 au « Rayon » (collection dirigée par Guillaume Dustan chez Balland). Toujours via la revue Quasimodo, il découvre la vie d’Albrecht Becker qui vient de mourir (1906-2002), un Allemand qui a vécu l’enfermement nazi pour homosexualité et combattu sur le front russe, où il a commencé à s’autotatouer tout le corps, y compris les parties génitales qu’il se perce également. Son corps ainsi marqué (et photographié par Hervé-Joseph Lebrun) pourrait symboliser l’idée queer émergente, faisant de lui un être bizarre, qui interroge, qui trouble. Au même moment, Philippe constate que le terme circule parmi des communautés qui se croisent et que le mot rassemble. Il apparaît dans des travaux sur la sexualité. Il le voit revendiqué par des collectifs gays et lesbiens et circuler dans le monde sadomasochiste notamment de la côte ouest américaine, dans l’univers des bodmods et des modifications corporelles (piercing, tatouage, scarifications), dans celui des actrices pro-sexes et des travailleuses et travailleurs du sexe, dans l’underground artistique animé par des post-punks énervés, chez les militants et militantes trans, dans les manifs pour l’égalité. Toutes et tous fabriquent un « queer body » indéfinissable et pourtant reconnaissable, interlope et troublant le monde des corps policés, faisant du corps une utopie de soi. Pour Philippe, le mot est fort parce qu’il le trouble lui aussi. Il le sent. Il en perçoit la force esthétique et la puissance politique qui gonflent en arrière-plan, se nourrissant de colères et de revendications identitaires, de désirs épistémologiques et de rejet des terminologies normatives. Il le perçoit comme un filtre qui lui permet non seulement de voir le monde autrement mais aussi de percevoir un autre monde – trouble – qui émerge.

			Inès, elle, rencontre le mot queer en 2015. Comme pour Philippe vingt ans plus tôt, le mot est flou. Elle le voit écrit sur les tranches de plusieurs livres d’une bibliothèque privée. Elle est à Bourges pour le festival de la fin du mois d’avril. Elle a 17 ans. Avec deux copines de classe, elles sont hébergées chez Érik Noulette, un ami de Philippe, créateur d’Emmetrop, nid de queers. La bibliothèque d’Érik lui plaît. Elle lit les tranches des livres sur les théories politiques émancipatrices. Plusieurs d’entre eux contiennent le terme « queer » dans leur titre. Inès ne sait pas ce qu’il signifie. Elle demande à Érik, « ça veut dire quoi “queer” ? ». Il explique en conduisant sur le court trajet en voiture qui les sépare du concert de Jeff Mills. Ce sera trop peu pour comprendre. En sortant de la voiture, avec ses deux amies, elles se l’avouent : elles n’ont rien compris aux explications du vieux punk queer même si Philippe les a trouvées claires.

			Inès saisit toutefois que si ce qu’on appelle queer est compliqué à définir, le terme contient et dégage un aspect non normatif. Un an plus tard, dans un cours optionnel de Sciences Po Lyon, elle entend à nouveau le mot. Pour valider l’enseignement, elle choisit de réaliser une fiche de lecture de Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité de Judith Butler, considéré comme un des textes fondateurs de la théorie queer. Une nouvelle fois, elle a l’impression de ne pas comprendre grand-chose. Les quinze pages de préface d’un autre Éric (Fassin) lui permettent de percevoir une idée : le genre n’est pas une évidence donnée une bonne fois pour toutes, mais une performance, une fabrication, une sorte d’usinage des comportements, des normes, des idéaux et donc des corps. L’idée du queer se diffuse. À mesure qu’elle entend ce terme avec une fréquence accrue, elle en saisit des nuances avec davantage de clarté, le situant à la fois dans un espace militant et dans un espace académique. Début 2018, elle est bénévole dans une librairie à Montréal. Elle observe que queer peut se donner comme synonyme de l’acronyme LGBT. De retour en France, elle décide de travailler sur ce qui a rendu possible cette nouvelle compréhension. Elle réalise alors un mémoire de master sur les soirées techno queer parisiennes. Depuis, elle poursuit sa réflexion dans un travail de thèse où elle s’intéresse particulièrement aux conditions de circulation des idées, dont le queer, à travers les maisons d’édition critiques.

			À vingt ans d’écart, nous avons donc l’une et l’autre découvert le mot queer, son périmètre, ses usages mais aussi son potentiel sémantique et critique, sa capacité à décrire ce qui ne pouvait être dit, ou à dire ce qui ne pouvait plus l’être en des termes convenus (et dépassés). Depuis, le mot prolifère : dans les médias, les livres, les collectifs militants, les marches pour l’égalité ou des fiertés, les manifestations contre les violences sexuelles, ou encore pour nommer des soirées, des événements, des émissions télévisées, dans l’espace académique… Selon ces lieux et ces moments, le queer n’a pas la même signification. Ces espaces participent à une multiplication de ses compréhensions (le plus souvent implicites). Ils contribuent à son affichage social et à son imposition dans le vocabulaire jusque dans l’acronyme LGBTI qu’il concourt à étirer en LGBTQI.

			Queer. Le mot est souple. Le mot est fort. Ses usages sont pluriels. Cette prolifération ne risque-t-elle pas d’entraîner sa dilution (au point que la question se pose d’abandonner le mot, à l’instar de certains groupes militants, qui veulent retrouver une force sémantique subversive, par exemple en utilisant le sigle TPG pour Trans-Pédé-Gouine) ? Est-il nécessaire, pour le définir, de revenir à une dimension plus stricte du terme queer ? Faut-il aller chercher dans ses origines ce qui en fait sa force ? Ou au contraire, suffit-il de le laisser filer pour qu’il se charge de nouvelles significations et de nouveaux pouvoirs d’énonciation et de dénonciation ?
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