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			Depuis la dissolution de juin 2024, les constitutionnalistes sont très sollicité·es dans les médias pour « éclairer le débat public ». On nous interroge, en qualité d’expert·es de la Constitution, sur les vastes pouvoirs donnés au Président, que beaucoup de concitoyen·ne·s découvrent avec stupéfaction à cette occasion, mais aussi sur les réformes nécessaires pour faire évoluer notre texte fondamental. Comment colmater les brèches béantes de ce texte, avant que ne s’y engouffre encore davantage le Président actuel, laissant la voie plus libre encore à son successeur, alors que l’élection présidentielle de 2027 est déjà dans tous les esprits et qu’aux États-Unis, Donald Trump fait subir à l’État de droit son projet de massacre à la tronçonneuse ?

			Face aux tentations autoritaires qui semblent colorer le fond de l’air, quels garde-fous la Constitution oppose-t-elle, et par quels moyens son organe juridictionnel, le Conseil constitutionnel, peut-il, si tant est que ce soit là son rôle, l’en défendre ? Ces quelques mots couchés à l’encre sur du papier sont-ils nos meilleurs remparts contre les dérives illibérales et, peut-être, la perspective de la fin de la démocratie, si tant est qu’elle ait jamais été ? La Constitution nous protège ; vraiment ? À quoi servent, au juste, ce texte et l’idée auquel il se rapporte ?

			 

			Permettez-moi le traditionnel détour par Homère. Dans L’Odyssée, Circé dit à Ulysse : « Il vous faudra d’abord passer près des Sirènes. Elles charment tous les mortels qui les approchent ». Alors que le Calypso s’engage dans le détroit, navigant bientôt sous le chant des sirènes, Ulysse demande à ses hommes de l’attacher au mât du vaisseau, de bien serrer et de ne le délier sous aucun prétexte. Mais le voilà bientôt qui crie, ensorcelé : il ordonne à ses hommes de le libérer. Les matelots résistent : la Constitution tient. Le droit constitutionnel, c’est l’ensemble des liens qui retiennent Ulysse attaché à son mât, au moment où emporté par l’hubris il ne répond plus de rien, ni de lui ni de son vaisseau ni de ses hommes, et succombe  en médiocre mortel à la tentation du tragique.

			Mais enfin, c’est de la poésie. Soyons sérieux.

			 

			La constitution est-elle ce « mot faible », une forme de mauvaise littérature du genre fiction, mal rédigée, mal numérotée, remplie d’incohérences, sans rime aucune ? La Constitution, notre Constitution, n’est-elle, à l’instar de la démocratie, que le pire système à l’exception de tous les autres, une chimère toujours imparfaite, un leurre au potentiel émancipateur illusoire pour les citoyen·ne·s, mais aux ressources inépuisables, pour les gouvernants, de violence institutionnelle, de maltraitance de l’idéal démocratique ?

			Et si elle ne nous protège pas en l’état, faut-il la renforcer, en changer, ou abandonner son principe même ?

			Au-delà de cette Constitution-ci, la nôtre, celle de la Ve, faut-il sauver le soldat Constitution, malgré ses impasses, par simple peur du vide ?

			In fine, c’est toujours la même question : comment déconstruire la Constitution sans tout détruire et faire le jeu des autoritarismes prêts à s’en saisir ?

			 

			Vous qui entrez ici, n’abandonnez pas toute espérance. Ces quelques pages, via le récit de sept cours et conférences donnés à travers le monde, visent à apporter des éléments, certes non conclusifs, de réflexion, mais aussi à ébaucher quelques pistes pour se réapproprier collectivement la force de l’idée derrière le mot.

		
	

Le Président peut-il violer la Constitution impunément ? Napoléon, De Gaulle et le viol conjugal

Paris, mai 2018. Le jury de recrutement est assis, en surplomb, sur les derniers bancs en bois usé par le temps de l’amphi ; je suis en bas, dans l’arène. Douze professeurs face à moi, prêts à m’interroger, me tester, tenter, peut-être, de me déstabiliser, aspirante impétrante. Je distingue à peine les expressions de leurs visages – ils sont loin, la luminosité est mauvaise. Je suis auditionnée pour un poste de maître de conférences en droit public comparé. Dans mon dossier, j’ai versé ma thèse et son rapport, ainsi que quelques-unes de mes publications, soigneusement sélectionnées. Parmi celles-ci, un article en anglais, « French Authoritarian Constitutionalism and its Legacy », publié dans un ouvrage collectif sur le constitutionnalisme autoritaire dans le monde, au côté de chapitres consacrés à l’Afrique du Sud, à la Chine, au Venezuela, à la Hongrie mais aussi aux États-Unis ou à l’Union européenne… Le livre rassemble les signatures d’éminents collègues des quatre coins du globe.

Dans ce chapitre sur la France, j’établis la filiation entre le bonapartisme, le gaullisme et le macronisme, dans leur rapport à la Constitution, rapport instrumental et à tendance autoritaire, parfois pervers narcissique, de sujet à objet. Je fais également le lien entre ce rapport de possession de la Constitution et la domination masculine sur les femmes, la nature et les choses. Le général de Gaulle, en bon exégète du Code Napoléon, aurait ainsi déclaré, en 1962, à Léon Noël, président du Conseil constitutionnel, et à d’autres juristes l’accusant de violer la Constitution : « Mais enfin, est-ce qu’on peut violer sa femme ? » Pour le jury, c’est trop, ça va trop loin. Écrire ces mots en anglais, en plus, dans un ouvrage qu’utiliseront des générations de chercheurs et d’étudiants anglophones ! Salir la réputation du général de Gaulle, c’est salir celle de la Ve République aux yeux du monde entier ! Quelle image de la France !

Je réponds au jury d’aller vérifier mes citations, mes sources et mes notes de bas de page, et que si c’était à réécrire, je ne changerais pas une virgule.

 

Je n’ai pas eu le poste.

(Du moins, pas cette année-là.)

 

Sans doute faut-il ici que je développe un peu mon propos : quel rapport entre le bonapartisme, le gaullisme et le macronisme ? L’appel direct au peuple, via la dissolution et le référendum, l’obsession des pleins pouvoirs, le refus de l’existence d’un Premier ministre, son sabotage même, le mépris pour le Parlement, mais aussi la tentation permanente du coup d’État, l’arrogance de croire que le cas échéant, en raison d’une destinée providentielle, le Grand Homme saurait être absous par le suffrage universel et par l’Histoire.

« La France a compris que je n’étais sorti de la légalité que pour entrer dans le droit. Plus de sept millions de suffrages viennent de m’absoudre… », déclare ainsi Louis-Napoléon Bonaparte aux lendemains du référendum sur son coup d’État du 2 décembre 1851. « Le Peuple français veut le maintien de l’autorité de Louis-Napoléon Bonaparte, et lui délègue les pouvoirs nécessaires pour établir une constitution sur les bases proposées dans sa proclamation du 2 décembre » : à plus de 90 % des suffrages exprimés, les Français ont répondu « oui, je le veux ». La nouvelle Constitution, impériale, donne tous les pouvoirs au Président. Un an plus tard, le même peuple se prononcera à 97 % pour le rétablissement de la « dignité impériale dans la personne de Louis-Napoléon Bonaparte ». Encore un grand oui. Les Français aiment beaucoup les coups d’État.

 

Le général de Gaulle ne procède pas autrement lorsqu’en juin 1958, par une loi composée d’un article unique, il obtient les pleins pouvoirs pour « abroger, modifier ou remplacer les dispositions législatives en vigueur », et réviser la Constitution de la IVe République par décret : il présente finalement un tout nouveau texte aux Français, celui de la Ve République. Place de la République, le 4 septembre 1958, il déclare ainsi, dans une référence à peine voilée à Bonaparte : « C’est dans la légalité que moi-même et mon gouvernement avons assumé le mandat exceptionnel : établir un projet de Constitution nouvelle et le soumettre à la décision du peuple ». Au référendum constitutionnel du 28 septembre 1958, le oui l’emporte à plus de 82 %.

Quatre ans plus tard, en octobre 1962, en violation de la Constitution qu’il a lui-même fait rédiger, il demande au peuple français, par le recours irrégulier au référendum de l’article 11 (le référendum législatif) plutôt qu’à celui, requis, de l’article 89 (le référendum constitutionnel, qui l’aurait contraint à obtenir en amont l’accord du Parlement) de réviser la Constitution pour le consacrer Président élu au suffrage universel direct. Au Parlement qui dépose une motion de censure contre le Premier ministre pour s’opposer à cette « forfaiture », le général De Gaulle réplique par la dissolution de l’Assemblée, avant de procéder tout de même à l’organisation du référendum. Il n’obtient que 62 % des voix pour, un résultat décevant mais qui ne pourra plus être contesté.
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