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			Tradition : oui, le mot est sacrément faible parce qu’au fond il est partout. 8 juillet 2024, au lendemain des élections législatives, dans le 12-14 de France Info, l’historien Jean Garrigues tire les leçons du scrutin : « Des traditions politiques perdurent : la résistance de l’Ouest face au Rassemblement national ; les poches […] d’implantation de la gauche, poches rurales qui correspondent à des vieilles, des vieilles vieilles traditions républicaines voire révolutionnaires, donc il y a comme ça des permanences et sur ces permanences aussi il faut essayer de réfléchir ». Rien de plus évident : la tradition est une explication.

			Elle est donc là plus qu’à son tour et avance parfois masquée. C’est sa chance, du moins pour celles et ceux qui en escomptent des dividendes : avec la tradition, c’est le plus souvent gagnant-gagnant. Comme le coq ou le terroir, comme le béret ou le « repas gastronomique des Français » (inscrit par l’Unesco sur la liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité), la baguette est aujourd’hui de « tradition ». Au milieu des années 1970, sur les écrans en noir et blanc de la télévision française,  une vachette se déhanchait à l’écoute du slogan « Beurre Charentes Poitou tradition du goût ».

			Neutre la tradition ? En 1996, le Front national avait consacré son université d’été au thème de la culture. Un triptyque y avait été adoubé : « Racines, tradition, identité ». Soixante ans auparavant, et dans un rapport au peuple marqué par l’émancipation, et non par l’aliénation, le Front populaire inscrivait dans la loi de finances du 31 décembre 1936 la naissance du Musée national des arts et traditions populaires que le ministre Jean Zay fit accoucher le 1er mai 1937 par un décret. Culture et tradition(s) : quand la politique ne s’en mêle pas, le pas de deux peut avoir les vertus d’une conscience critique des héritages ou d’un folklore heureusement mis en vitrine (le Museon Arlaten récemment rénové) ; il se fait redoutable quand plane sur lui l’ombre de ceux qui cherchent à en faire un instrument de la désormais (trop ?) fameuse « hégémonie ». « Président » (elle y tient) du Conseil des ministres italien depuis octobre 2022, Giorgia Meloni l’a fort bien compris : adossée au mantra de la tradition, sa version de la culture est un levier  pour cadrer des représentations. Gramsci, dont la récupération par l’extrême droite informe sur les stratégies à l’œuvre quand il s’agit d’annexer des traditions intellectuelles, avait prévenu : « Chaque groupe social a sa “tradition”, son “passé”, et il s’agit d’un passé unique et global. Le groupe qui, comprenant et expliquant tous ces “passés”, saura identifier la ligne de développement réelle et donc contradictoire, mais dont la contradiction peut être dépassée, commettra “moins d’erreurs”, identifiera davantage d’éléments “positifs” sur lesquels s’appuyer pour créer une nouvelle histoire ».

			Pour la plupart de nos « contemporains incertains », ceux avec qui nous voisinons sans jamais les connaître, la tradition va donc de soi. Elle est un mot qui s’énonce « instinctivement » quand il est besoin de se raccrocher à un passé voire de le justifier. Là où il y eut de la contingence, là où tout présent n’est qu’une histoire en train de se faire au coup par coup, la tradition offre cette « chance » somme toute tragique : elle permet de chasser le doute. Opportuniste, le terme convoque la continuité. Il bouche les trous de la mémoire et lisse, ce faisant,  amnésies (in)volontaires, bifurcations et aspérités. Il enferme et conforme dans des mots adjacents dont on peut leur faire dire tout et son contraire : la tradition, c’est la culture ; la tradition, c’est l’identité ; pire (tout dépend d’où l’on se place), la tradition serait l’Histoire, une histoire forcément en majuscule. Lisons Alban Bensa : « Tel un buvard, le présent est imbibé de passés toujours prêts à ressurgir. Sous le givre des paroles convenues et feutrées palpitent les mémoires des individus et, à travers eux, des communautés ». Sur la tradition, autant dire que les anthropologues en connaissent un rayon. Ils s’y sont confrontés depuis longtemps et nous ont appris à la regarder autrement. Non, la tradition n’est pas ce quelque-chose-qui-va-de-soi.

			Écrire cela surprendra peut-être. À première vue, le terme apparaît usé, fatigué, élimé. Tout un chacun est capable de le couvrir d’un nuage de mots : authenticité, typique, patrimoine, archaïsme, « bon vieux temps »… Au xixe siècle, on convoquait l’immémorialité pour parler de ces choses du passé qui continuaient d’affleurer et interrogeaient par leur seule présence sur ce qui faisait leur autorité.  La tradition est donc une catégorie de pratique. Elle est en outre une catégorie d’analyse qui n’a cessé de jouer, au fil du temps, comme un opérateur de distinction. La tradition exista avant la modernité, mais c’est la modernité qui l’a consacrée dans le registre de l’interprétation. On ne compte plus les travaux qui, depuis deux siècles et demi, en ont fait un domaine de prédilection. Si la modernité n’inventa pas la tradition, elle en fit un sacré contrepoint. Sur le double fond du remaniement de l’ordre politique et de la genèse d’un individu qui s’affirma de plus en plus comme un sujet, la modernité, qui s’incarna dès le dernier tiers du xviiie siècle dans un nouveau régime d’historicité – l’avenir ne serait plus la réplique du passé (François Hartog) –, lui ouvrit en effet des portes de la connaissance qui furent aussi des portes de la reconnaissance.

			Pour le meilleur et pour le pire, tradition et modernité commercent donc ensemble. Intellectuellement parlant, le pire serait de faire de la première l’avers de la seconde. Bonald, Maistre voire Maurras furent davantage des anti-Lumières que des antimodernes si l’on admet qu’adossée au primat de la Raison, leur modernité  servit aussi à purger une partie du passé contre-révolutionnaire pour définir le projet d’une société à venir. Le fascisme s’accorda fort bien avec l’avant-garde futuriste. Le nazisme fut le creuset d’une industrialisation taylorisée de la destruction des Juifs d’Europe. Reste que les « années 1930 » de la montée des périls ne sont pas les années 2020. Vincent Bolloré peut bien se déguiser en vieux Breton portant un chapeau rond, se confesser auprès d’un prêtre « tradi » : le capitalisme qu’il promeut se love à merveille dans la modernité entrepreneuriale de ce début de siècle, ne serait-ce que dans les ponts qu’il jette avec le monde des médias. Le costume-cravate des députés du Rassemblement national élus en 2022 n’est pas qu’un effet de style relayant la panoplie de l’homme moderne telle qu’elle se constitua au xixe siècle ; il est aussi un code de respectabilité appelé à rassurer au nom de la continuité vestimentaire du personnel politique. Les exemples abondent qui nous invitent à la prudence devant les fausses évidences. En 1965, Edgar Morin s’installe pendant plusieurs semaines à Plozévet (Finistère). L’époque est aux recherches collectives. Elles visent à comprendre les  mutations des sociétés rurales et à affiner la question latérale de l’évolution. Un « habitus du progrès » oriente alors les regards et « condamne » in fine Morin à discerner dans les nuances du moderne (du « paléo » au « néo » en passant par le « méso ») les dimensions résiduelles, souvent résistantes, de la communauté. Victime d’une époque où la modernité et la modernisation, c’est du pareil au même, l’ouvrage publié en 1967 reste éclairant. À Plozévet, il y a, comme dans nombre d’espaces politiques locaux des débuts de la Ve République, les « rouges » et les « blancs ». Les premiers qui ont conquis la mairie à la fin du xixe siècle ont tablé sur l’école et la laïcité pour s’y maintenir à l’abri d’un caciquat radical. Les seconds, « vaincus de l’histoire », ont repris des couleurs au fur et à mesure que leur foi dans l’Église s’est convertie en une aspiration concrète à changer leur société sous l’égide de la Jeunesse agricole catholique et du système coopératif. Au tout début des années 1960, les « rouges », en dépit de leurs innombrables références à la motricité de la Révolution française, se sont fossilisés dans le confort du pouvoir pour se retrouver en porte-à-faux avec  leur époque. Les « blancs », eux, ont utilisé leur « statut » de minoritaires et la force de leurs convictions ancrées dans la conscience du temps très long de la religion, fait de hauts et de « très-bas », pour devenir les avant-gardes du « parti du mouvement ».

			Résumons d’où nous partons. Il y a la tradition d’un côté et la modernité d’un autre côté. On parle de traditions (populaires). Les traditionalismes (religieux, politiques…) mériteraient à eux seuls une encyclopédie. Les conservatismes aussi. Tous les « réacs », dont le trumpisme est une face émergée, ne sont pas unilatéralement des traditionalistes. Certains sont d’ailleurs très à l’aise au sein de notre « modernité tardive » (Hartmut Rosa) qui associe accélération des rythmes et aliénation sociale. Dans Le Monde du 5 juin 2020, Julien Guintard posait une question simple en apparence, « Elon Musk est-il un vrai moderne ? », et répondait : « Sous ses airs fantasques, le multimillionnaire est peut-être plus réactionnaire que visionnaire… ». Les frontières sont évidemment poreuses rendant définitions et interprétations pour le moins délicates. Elles le sont d’autant plus qu’il nous faut admettre une  chose avec laquelle nous compagnonnons sans en tirer toutes les conséquences : les « tradis », ce sont souvent ces autres dont nous peinons quelquefois à comprendre, sur fond de « Manif pour tous » et de soutanes tout droit sorties de Saint-Nicolas-du-Chardonnet (Paris, Ve), un argumentaire et des attitudes qui relèvent de son orthopraxie. Une tradition en majesté en quelque sorte, éloignée de ce qu’elle est de fait : bien moins la lecture littérale d’un dogme qu’une somme d’interprétations d’un noyau dur qui sert in fine d’entregent à des signifiants flottants.

			C’est par ici qu’il faut commencer.
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