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				Introduction

				Séparé·es : pour une histoire multiscalaire de l’enfance en guerre au xxe siècle

			

		

		
			
				Le 7 mars 2022, Catherine Russel, directrice générale de l’UNICEF, et Filippo Grandi, haut-commissaire des Nations unies pour les réfugiés (HCR), ont publié une déclaration commune pour alerter l’opinion publique internationale et exhorter les pays membres de l’ONU à agir face aux menaces qui pèsent sur les enfants ukrainiens depuis le début de l’invasion de leur pays par la Russie, le 24 février :

				 

				« Les enfants privés de la présence de leurs parents courent un risque accru de violence, d’abus et d’exploitation. Lorsque ces enfants franchissent des frontières, les risques sont multipliés. Le risque de traite augmente également dans les situations d’urgence.

				L’UNICEF et le HCR exhortent tous les pays concernés à assurer l’identification et l’enregistrement immédiats des enfants non accompagnés et séparés fuyant l’Ukraine, après leur avoir permis d’accéder à leur territoire.

				Les États doivent offrir des espaces sûrs aux enfants et aux familles immédiatement après le passage des frontières, et les intégrer aux systèmes nationaux de protection de l’enfance. La situation d’urgence actuelle nécessite également d’accroître rapidement les capacités des dispositifs de prise en charge d’urgence avec un personnel qualifié, ainsi que d’autres services essentiels à la protection des enfants, notamment 

			

		

		
			
				Laura Hobson Faure est professeure d’histoire contem-poraine à l’université Panthéon-Sorbonne-Paris 1, où elle occupe la chaire de l’histoire des mondes juifs. Elle est membre du Centre d’histoire sociale des mondes contemporains. Ses recherches portent sur l’histoire sociale des Juifs au xxe siècle, notamment face à la Shoah. 

				 

			

		

		
			
				Manon Pignot est maîtresse de conférences HDR à l’université de Picardie Jules-Verne et membre du Centre de recherches international de l’Historial de la Grande Guerre. Spécialiste des ex-périences enfantines de la Première Guerre mondiale, ses recherches actuelles portent sur les combat-tants juvéniles au xxe siècle.

				 

			

		

		
			
				Antoine Rivière

				est maître de conférences à l’université Paris 8 et membre de l’Institut d’histoire du temps présent. Spécialiste de l’histoire de l’abandon d’enfants et des institutions de protection de l’enfance, il consacre ses recherches actuelles aux mineurs recueillis par l’Assistance publique pendant les guerres du xxe siècle.
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				contre la violence sexuelle et sexiste. La mise en place de mécanismes de recherche et de réunification des familles est également indispensable1. »

				 

				À l’heure où nous écrivons ces lignes, près de trois millions de personnes ont d’ores et déjà fui l’Ukraine, dont environ la moitié sont des mineurs. Accompagnés ou non, ce sont donc quelque 1,5 million d’enfants et d’ado-lescents qui sont actuellement en train d’éprouver sur le sol européen – et sous les yeux du monde occidental sidéré – la violence de guerre, l’invasion, les bombardements, mais aussi l’exode, la perte de leur foyer et, parfois, la séparation d’avec leur famille. L’agression russe contre l’Ukraine ramène brutalement l’attention de l’aide internationale en faveur de l’enfance vers cette Europe sur les décombres de laquelle, au lendemain de la Grande Guerre et, plus encore, après 1945, ont germé ses principes et ses structures. Parallèlement, comme on le voit dans le communiqué conjoint de l’UNICEF et du HCR, ce sont les systèmes nationaux de protection de l’enfance, nés de la double invention européenne, à la charnière des xixe et xxe siècles, de l’État social et des droits de l’enfant, qui sont mobilisés aujourd’hui pour la prise en charge et l’encadrement de l’exil des enfants ukrainiens.

				Pour les historiens de l’enfance que nous sommes, les photographies et vidéos de la guerre en Ukraine qui, depuis le 24 février, tournent en boucle dans les médias et sur les réseaux sociaux, font écho à des images emblématiques des guerres du xxe siècle, et notamment de la Seconde Guerre mondiale, moment paroxystique auquel ce dossier s’intéresse tout particulièrement. En effet, comme l’écrit l’historienne Joanna Bourke, « alors que les images iconiques de la Première Guerre mondiale renvoient aux soldats couverts de boue dans les tranchées, les images centrales de la Seconde Guerre mondiale seraient celles impliquant des enfants : l’enfant londonien errant, hébété, à travers les ruines de l’East End en 1940, ou l’enfant encapuchonné mis en joue dans le ghetto de Varsovie, ou même les enfants recrues inspectés par un Hitler morose vers la fin de la guerre2 ». Enfants réfugiés, enfants déplacés, enfants perdus ou égarés, enfants mis à l’abri hors des fron-tières par des parents qui restent pour combattre… autant de figures enfantines qui font résonner puissamment la guerre d’aujourd’hui avec celles d’hier comme en témoigne avec force le travail d’Alice Gravier présenté en portfolio dans ce numéro. Au moment de boucler notre dos-sier pour la Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », nous sommes ainsi rattrapés par notre sujet, et nous assistons, entre incrédulité et effroi, au spectacle d’une mécanique guerrière dont notre généra-tion, née après-guerre – mondiale, d’Indochine, d’Algérie, du Vietnam –, devenue adulte à la fin de la guerre froide, bercée malgré Sarajevo 

				
					
						 Déclaration commune UNICEF/HCR, 7 mars 2022.https://www.unhcr.org/news/press/2022/3/622619a24/unaccompanied-separated-children-fleeing-escalating-conflict-ukraine-must.html#_ga=2.204388624.1858606219.1647349289-714690022.1647349289

					

				

				
					
						 Bourke Joanna, The Second World War. A People’s History, Oxford University Press, 2001, p. 18 (traduction personnelle).
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				par l’illusion confortable d’une paix européenne éternelle, avait voulu croire qu’elle appartenait définitivement au passé et au reste du monde. Comme en ex-Yougoslavie, comme en Tchétchénie, comme en Syrie, comme dans l’est de l’Europe désormais, l’actualité ukrainienne nous rappelle cette évidence : la guerre bouleverse une société dans son inté-gralité et jusque dans ses tréfonds. Aux combats, aux destructions, aux deuils, s’ajoutent l’ébranlement des institutions les plus élémentaires, à commencer par la famille, et, souvent, la désorganisation du système social ; les premiers à en pâtir sont ceux que ces institutions et ce sys-tème prennent habituellement en charge et protègent, les plus vulné-rables : les enfants. Plus que jamais, penser l’expérience enfantine de la séparation en temps de guerre s’avère indispensable.

				 

				***

				 

				Printemps 1939. Après avoir quitté Vienne, Heinz Löw, âgé de 12 ou 13 ans, arrive en France sans famille. Il n’est pas tout à fait seul : il fait partie de l’un des rares transports d’enfants qui arrivent en France, afin de mettre les enfants juifs et « non aryens » à l’abri des violences anti-sémites croissantes en Allemagne nazie. Heinz et 130 autres enfants sont pris en charge par l’Œuvre de la Guette, fondée par la baronne Ger-maine de Rothschild dans l’ancienne résidence de chasse de sa belle-fa-mille. Sous les auspices d’éducateurs progressistes tels que Lida et Ernst Jablonski (Jouhy) ou Alfred et Françoise Brauner, Heinz participe à une République d’enfants, aussi belle qu’éphémère.

				L’éclatement de la guerre le 1er septembre 1939 provoque chez lui le besoin de raconter son départ de Vienne et sa séparation d’avec sa famille dans un journal intime, dont il demande à son ami Peter Paul Porges d’illustrer certaines des entrées journalières. La période de la « drôle de guerre » change tout pour Heinz : ses éducateurs se retrouvent soit internés, soit mobilisés ; certains enfants, dont son ami Peter, sont envoyés ailleurs pour mieux apprendre le français et ainsi se préparer pour la guerre. L’invasion de la France en mai 1940 entraîne pour lui un deuxième déplacement, cette fois à la Bourboule en Auvergne, où le monde de la banque et de la finance – et donc la famille Rothschild – se replie. La baronne et son mari, ciblés par les autorités de Vichy, quittent la France pour New York, où la baronne se démène pour trouver une solu-tion pour ses protégés. Des organisations internationales, juives, quaker, et laïques, planifient l’évacuation vers les États-Unis d’enfants réfugiés en France, mais l’initiative reste limitée et beaucoup de ces derniers ne parviendront pas à traverser l’Atlantique. Heinz, lui, fait partie des chan-ceux qui partent en juin 1941. Quelques mois avant l’entrée en guerre des 
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				États-Unis, une nouvelle vie commence ainsi pour lui, toujours « non accompagné » – pour utiliser une terminologie qui n’est créée qu’en 1945 par les Alliés – mais jamais tout à fait seul3.

				Mai 1944. La ville de Lyon est bombardée par l’aviation américaine. L’usine Olida, où travaillent les parents de Raymond et Claude, âgés de 7 et 8 ans, est détruite. Les garçons ne sont pas de la même famille et ne se connaissent pas, mais leurs parcours se croisent ici : dans le bombardement, Raymond perd son père, Claude ses deux parents. Ni l’un ni l’autre ne peuvent assister aux obsèques, car ils ont chacun été préventivement séparés de leurs familles et placés chez leurs grands-mères respectives, l’un en Savoie, l’autre en Bretagne. Après la mort de leurs parents, les deux garçons obtiennent le statut de pupilles de la Nation. Là s’arrêtent les similitudes. Raymond retourne à Lyon après la guerre et devient un employé de l’entreprise où travaillait son père. Devenu adulte, il collecte documents et récits sur la vie de celui-ci, au sein de sa famille comme dans les archives publiques. À la recherche de connexions avec d’autres victimes des bombardements, cet « entrepre-neur de mémoire4 » souhaite rencontrer des enfants qui, comme lui, ont perdu un parent pendant cette journée terrible de mai 1944. Il retrouve la trace de Claude, qui vit toujours en Bretagne, loin de Lyon, sans volonté de tourner le dos à son passé, mais sans le cadre familial ni les connais-sances pour s’y confronter. Raymond et Claude, victimes du même trau-matisme, « l’un ayant incorporé son passé dans sa vie d’adulte – grâce à son entourage familial et professionnel –, alors que l’autre en a en quelque sorte été “empêché” et n’a eu d’autre choix, semble-t-il, que d’enfouir une part importante de son histoire familiale très profondé-ment dans sa mémoire5 », écrit Isabelle von Bueltzingsloewen.

				
					
						 Isabelle von Bueltzingsloewen, infra.

					

				

				Aux cas de Heinz, Raymond et Claude, s’ajoutent ceux de bien d’autres enfants, séparés de leurs parents en temps de guerre ou lors des sorties de guerre, pris en charge par des organisations religieuses, politiques ou humanitaires, et parfois mis en scène par ces mêmes organismes à des fins publicitaires ou politiques. Sans famille, mais jamais tout à fait seuls, ils sont à la fois victimes et acteurs de l’histoire. Le temps de la guerre et des conflits, y compris le génocide, fournit un terrain commun pour un important dialogue entre spécialistes de l’histoire de l’enfance, alimenté par le double besoin d’approfondir nos connaissances sur les conflits du xxe siècle à travers l’étude des expériences enfantines et d’ex-plorer la vie des enfants en temps de guerre afin de renouveler l’histoire de l’enfance. En d’autres termes, l’étude des expériences de guerre enfan-tines offre un gain d’intelligibilité tant pour l’histoire de l’enfance que pour celle du phénomène guerrier à l’ère contemporaine.

				
					
						 Pollack Michael, Une identité blessée. Études de sociologie et d’histoire, Paris, Éditions Métailié, 1993, p. 30.

					

				

				
					
						 Laura Hobson Faure, infra.
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				Du foisonnement des travaux scientifiques émerge une figure récurrente, celle de l’enfant séparé du milieu familial dans lequel il grandissait avant que la guerre n’éclate. Enfants soldats, enfants cachés, déplacés, réfugiés, détenus ou déportés, orphelins de guerre, témoignent que cette séparation est un des aspects majeurs de ce que la guerre fait à l’enfant. Conçu comme une invitation à réfléchir spécifiquement à cette figure de l’enfant séparé de sa famille par la guerre, le colloque que nous avons organisé en novembre 2019 aux Archives nationales a réuni une communauté internationale de cher-cheuses et de chercheurs du domaine de l’enfance qui travaillent sur les conflits du xxe siècle6. Le présent dossier de la Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière » est le fruit des échanges riches et stimulants qui y ont eu lieu7 ; il propose d’explorer à différentes échelles des expériences enfantines de la séparation en temps de guerre au xxe siècle, tout en ambitionnant de poser de nouveaux jalons d’une historiographie en plein développement.

				
					
						 Nous publions également un ouvrage collectif, Les enfants « sans famille » dans les guerres du xxe siècle, Éditions du CNRS, à paraître à l’automne 2022.

					

				

				Une historiographie en plein essor

				En 2006, en introduction à un dossier spécial de la revue Vingtième siècle, l’historien Stéphane Audoin-Rouzeau posait la question : « Enfances en guerre au xxe siècle : un sujet 8 ? ». Seize ans plus tard, s’il est évidemment toujours nécessaire et fécond d’interroger la pertinence et les contours de l’objet ainsi que la spécificité des recherches qui y sont consacrées, force est de constater que la question ne se pose plus, ou en tout cas plus dans les mêmes termes. Plus encore que par leur profusion, qui témoigne au demeurant d’une indéniable vitalité, c’est par le renouvellement des questionnements, des sources et des méthodes, que les travaux consacrés aux enfants et adolescents dans la guerre ont progressivement défini un nouveau champ de l’histoire des conflits contemporains dont la légiti-mité n’est, aujourd’hui, plus à démontrer.

				Si les enfants émergent dès les années 1980 comme un sujet en soi dans l’histoire de la destruction des Juifs d’Europe, les recherches qui leur sont alors consacrées alimentent l’historiographie de la Shoah, mais n’entrent que rarement en dialogue avec le champ de l’histoire de l’en-fance, auquel elles contribuent finalement peu9. La publication en 2005 du livre de Nicholas Stargardt, Witnesses of War : Children’s Lives under the Nazis, fait résolument bouger les lignes et force la rencontre10. L’ouvrage ose un pari difficile, consistant à proposer une réflexion sur l’enfance en guerre qui embrasse à la fois le sort des enfants juifs et l’expérience des enfants allemands non-juifs dans l’Allemagne nazie. Ce faisant, il réussit à jeter des ponts entre les études sur les enfants en situation de génocide et l’histoire de l’enfance.

				
					
						 Stargardt Nicholas, Witnesses of War: Children’s Lives Under the Nazis, Londres, Jonathan Cape, 2005.

					

				

				
					
						 Audoin-Rouzeau Stéphane, « Enfances en guerre au xxe siècle : un sujet ? », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 89, 2006, p. 3-7.

					

				

				
					
						 « Enfants et adolescents “sans famille” dans les guerres du xxe siècle », Colloque aux Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine, 17-19 novembre 2019.

					

				

				
					
						 Eisen George, Les enfants pendant la Shoah, Jouer parmi les ombres, Paris, Calmann-Lévy, [1988] 1993 ; Dwork Deborah, Children with a Star: Jewish Youth in Nazi Europe, New Haven, Yale University Press, 1991. Sur les passerelles historiographiques, voir Pignot Manon, « Au-delà du paroxysme ? L’expérience des enfants juifs au prisme de l’histoire de l’enfance », Archives juives. Revue d’histoire des Juifs de France, 52/2, 2019, p. 35-43.
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				Poursuivant cet indispensable décloisonnement, l’affirmation du champ historiographique de l’enfance en guerre se fait par un double élargissement. Le premier consiste à porter le regard sur des enfants appartenant à des groupes à la « mémoire faible11 », qui n’étaient ciblés ni par les opérations militaires, ni par les persécutions, ni par la répression, mais dont l’existence n’en était pas moins bouleversée par les conflits, et, parallèlement, à voir les enfants au-delà de la seule catégorie de « victimes de la guerre ». Le second élargissement est d’ordre documentaire ; il consiste à arpenter de nouvelles sources, celles produites par les enfants eux-mêmes, pour écrire, selon l’ex-pression de Manon Pignot, « une histoire à hauteur des enfants », qui ne soit pas qu’une histoire des adultes agissant sur eux, parlant d’eux et pour eux12.

				
					
						 Pignot Manon, « À hauteur d’enfant : le défi historiographique des expériences de guerre enfantines et juvéniles », in L’Autre, dossier « Les enfants et la guerre », volume 21, n° 2, 2020.

					

				

				Les recherches récentes sur la guerre mettent ainsi en lumière qu’en-fants et adolescents sont à des titres très divers des acteurs à part entière des conflits armés du xxe siècle : victimes, et parfois cibles privilégiées des belligérants et des bourreaux, mais aussi participants directs, voire combattants13, ils sont aussi un enjeu des affrontements et, plus tard, des négociations d’après-guerre14, ou encore agents de la reconstruc-tion et incarnation de la relève. L’adoption de l’échelle micro permet de voir la guerre « au ras du sol enfantin », pour paraphraser la formule désormais canonique de Jacques Revel définissant la microhistoire15. Ce changement d’échelle induit aussi un recours à d’autres sources, plus per-sonnelles et parfois produites par les enfants eux-mêmes pour atteindre au plus près la réalité et la complexité des expériences de guerre, et en particulier celles liées à la séparation familiale, en interrogeant le point de vue des individus. À cet égard, comme l’illustrent dans ce dossier l’article de Laura Hobson Faure sur les journaux intimes d’enfants juifs réfugiés en France et celui qu’Isabelle von Bueltzingsloewen consacre à l’itinéraire de deux orphelins de guerre, l’emprunt à certains outils de la microhistoire permet de mettre en lumière comment les événements macro-historiques s’infiltrent dans le quotidien et l’esprit des enfants, comment la guerre les atteint.

				
					
						 Zahra Tara, The Lost Children: Reconstructing Europe’s Families after World War II, Cambridge, Harvard University Press, 2011, notamment p. 198-221.

					

				

				Ces recherches contribuent en outre à questionner la « capacité d’agir » (ou agentivité, de l’anglais agency) des enfants, en particu-lier lorsque, privés de leur cadre familial habituel, ils sont contraints de s’adapter à de nouvelles sociabilités et de reconfigurer leurs affilia-tions. Stimulantes et fécondes, ces perspectives ne vont pas sans sus-citer des débats historiographiques parfois vifs. « The kids are not all right », affirme ainsi l’historienne américaine Sarah Maza dans une publication récente, où elle se montre très critique à l’égard des flo-rissantes childhood studies, auxquelles elle reproche d’ériger en dogme 

				
					
						 Pignot Manon, « Enfants soldats », in Cabanes Bruno (dir.), Une Histoire de la guerre, de 1792 à nos jours, Paris, Seuil, 2018.

					

				

				
					
						 Fontaine Thomas, « Qu’est-ce qu’un déporté ? Les figures mémorielles des déportés de France », in Sainclivier Jacqueline, Guillon Jean-Marie et Laborie Pierre (dir.), Images des comportements sous l’Occupation. Mémoires, transmission, idées reçues, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 82.

					

				

				
					
						 Revel Jacques, « L’histoire au ras du sol », in Levi Giovanni, Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du xviie siècle, Paris, Gallimard, 1989 ; et plus généralement : Revel Jacques (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard / Le Seuil, 1996.
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				l’agentivité enfantine et de ne pas voir que les enfants se caractérisent bien au contraire par leur incapacité à influencer le cours de l’histoire16. D’autres chercheurs, moins catégoriques, continuent d’affirmer la cen-tralité de la notion d’agentivité, mais questionnent néanmoins les effets éventuellement néfastes du recours trop systématique ou trop peu réfléchi à cette notion, qui risquerait de réduire l’histoire de l’enfance à la recherche des moments de résistance enfantine17. Il en va d’ailleurs de même pour l’usage souvent abusif du concept de « trauma » : pos-tuler qu’une expérience de guerre serait en soi traumatique sous prétexte qu’elle aurait été vécue dans l’enfance contribue à fausser le regard historique sur une catégorie profondément diverse et à invisibiliser les situations véritablement paroxystiques18.

				
					
						 Gleason Mona, “Avoiding the Agency Trap. Caveats for historians of children, youth and education”, History of Education, 45/4, p. 446-549. Voir aussi le dossier “Rethinking the History of Childhood”, American Historical Review, Col. 124, Issue 4, Octobre 2020, p. 1286-1322 ; et Bruce Emily et alii, “Diverse Perspectives on Children’s Agency in Migration”, https://haitblog.hypotheses.org/2267, consulté le 21 février 2022.

					

				

				Très dynamique depuis une trentaine d’années, l’histoire de l’en-fance s’affirme ainsi comme un champ historiographique à part entière, débarrassé de ce que l’on pourrait nommer un « regard infantilisant », en remettant au cœur de l’analyse les acteurs principaux que sont les enfants19. Il faut néanmoins reconnaître que c’est un champ encore for-tement segmenté, que cela soit du fait des perspectives abordées, des groupes ou des périodes étudiés. Historiens de la guerre, historiens de la prise en charge institutionnelle de l’enfance, historiens des mondes juifs et du génocide, nous venions nous-mêmes d’horizons différents, nous nous lisions sans nous parler directement ; pour le dire simplement, nous nous croisions sans nous voir. L’enjeu du colloque de 2019 et, plus encore, du présent dossier, est donc bien de dépasser justement les segmentations du champ en étudiant conjointement un même objet, les enfants sans famille dans les guerres du xxe siècle.

				La temporalité de la guerre et des sorties de guerre : un temps de rupture ?

				Le temps de guerre, entendu au sens large en incluant les processus de sortie de guerre, constitue selon nous un point de rencontre parti-culièrement opératoire entre les différentes perspectives historiques. Il constitue en effet un carrefour historiographique où se croisent histoire sociale, histoire culturelle, histoire politique et histoire économique de l’enfance ; mais il représente également un carrefour archivistique en même temps qu’une opportunité heuristique pour les sciences humaines et sociales, dans la mesure où il produit des sources spécifiques et com-plémentaires à celles produites dans le temps de paix. On pense bien sûr aux sources de l’intime – journaux personnels, dessins, mémoires dont l’existence même est liée aux conflits qui les suscitent – mais 

				
					
						 Crocq Louis, Les traumatismes psychiques de guerre, Paris, Odile Jacob, 1999 ; Kuwert Philipp et alii, “Trauma and Post-Traumatic Stress Symptoms in Former German Child Soldiers of World War II”, International Psychogeriatrics, volume 20, Issue 5, 2008, p. 1014-1018. Sur les enfants juifs survivants, voir Clifford Rebecca, Survivors. Children’s Lives after the Holocaust, New Haven et Londres, Yale University Press, notamment p. 154-178.

					

				

				
					
						 Maza Sarah, “The Kids aren’t all Right: Historians and the Problem of Childhood”, American Historical Review, Col. 124, Issue 4, Octobre 2020, p. 1261-1285.

					

				

				
					
						 Lett Didier, Robin Isabelle et Rollet Catherine, « Faire l’histoire des enfants au début du xxie siècle : de l’enfance aux enfants », Annales de démographie historique, n° 129, 2015/1, p. 231-276.
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				aussi aux sources produites par des institutions qui sont contraintes de s’adapter au nouveau contexte. C’est par exemple tout l’intérêt de l’ar-ticle de Vanessa Szollosi et Lucile Chartain, responsables aux Archives nationales de fonds relatifs à la Seconde Guerre mondiale d’une part et à l’action sociale d’autre part, de montrer la recrudescence exponen-tielle à la fois de la documentation et des institutions productrices, et, partant, la véritable « constellation archivistique20 » autour de cette question des enfants isolés au lendemain du conflit, dont les autrices esquissent une première cartographie, mais qui reste encore à étudier. Pour autant, notre démarche reste résolument historique, et, comme les articles réunis dans ce dossier le montrent, il ne s’agit pas de postuler, à partir de la récurrence des situations de séparation familiale, une quelconque universalité de l’expérience de guerre enfantine nivelée et déconnectée de ses spécificités contextuelles. La définition même de notre objet reste profondément évolutive dans le temps, relative aux situations économiques, sociales, culturelles et politiques, c’est-à-dire historiques. Mais le dialogue désormais ouvert entre les différentes perspectives de l’historiographie de l’enfance nous semble constituer, dans sa fécondité, une nouvelle étape épistémologique dans l’évolution de ce champ encore novateur et en plein essor21.

				
					
						 Nous ne sommes pas seuls à souhaiter ce dialogue, comme témoigne le dossier récent coordonné par nos collègues Friederike Kind-Kovács et Machteld Venken dans le Journal of Modern European History, “1918, 1945 and 1989 : Childhood in Times of Political Transformation”, volumes 19/2 et 3, mai et août 2021.

					

				

				Le temps de la guerre et des sorties de guerre constitue donc un observatoire privilégié de l’enfant séparé de sa famille. D’abord par un évident effet de nombre, et il faut rappeler ce paroxysme de la disloca-tion familiale qu’incarne l’Europe au lendemain de la Seconde Guerre mondiale avec ses millions d’enfants orphelins, abandonnés, déplacés, réfugiés, errants22. Ensuite parce que les guerres du xxe siècle mettent à l’épreuve toute une ingénierie étatique, associative ou philanthro-pique de protection de l’enfance née, dans sa philosophie comme dans ses structures, à la fin du siècle précédent23, et obligent de repenser à nouveaux frais les catégories juvéniles à secourir comme les acteurs, les modalités et les finalités de la prise en charge24. Il faut par exemple rappeler que c’est à la faveur de la Grande Guerre qu’est inventé le statut de pupille de la Nation25 ou que sont repensés dans plusieurs pays euro-péens les mécanismes d’assistance à l’enfance26, comme il faut rappeler que c’est dans le chaos de l’après Seconde Guerre mondiale que les Alliés sont amenés à créer la catégorie fourre-tout, appelée à une longue pos-térité, des mineurs « non accompagnés27 ». Ce renouvellement à l’occa-sion de la guerre du regard porté sur l’enfant séparé de ses parents est également très bien illustré par l’essor de la psychologie de l’enfant, et en particulier par les travaux de Donald Winnicott, stimulés, comme le rappelle opportunément l’article d’Isabelle von Bueltzingsloewen28, par l’observation des enfants évacués préventivement des zones de 
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						 Zahra Tara, « Les enfants “perdus” », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », n° 15, 2013, p. 23-74.

					

				

			

		


		
			
				17

			

		

		
			
				Introduction

			

		

		
			
				bombardement pendant la Seconde Guerre mondiale29. Si l’enfant « sans famille » semble particulièrement visible dans le temps de la guerre, c’est enfin parce qu’il apparaît souvent aux yeux des contempo-rains comme la promesse du monde qu’il faudra bâtir après le conflit, sorte de pâte informe, débarrassée de son passé par la séparation d’avec la famille, à partir de laquelle on rêve de modeler l’homme nouveau et la femme nouvelle30. À cet égard, les multiples acteurs qui le prennent en charge, étatiques, partisans, religieux, humanitaires, ne peuvent ignorer les enjeux éminemment politiques de leur intervention.

				
					
						 Sur cette question, voir l’étude particulièrement riche de Daniella Doron sur les enfants juifs en France après la Shoah : Doron Daniella, Jewish Youth and Identity in Postwar France: Rebuilding Family and Nation, Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 2015.

					

				

				Des acteurs de l’enfance multiples

				Si l’historiographie met de plus en plus souvent l’enfant et ses sources au centre des analyses, les textes de ce dossier soulignent aussi le rôle primordial joué par des acteurs du niveau « mezzo31 », c’est-à-dire, les organisations religieuses, politiques et humanitaires qui font le lien entre l’enfant « sans famille » et l’État. Leur rapport à l’enfant n’est jamais simple, il est tantôt protecteur, tantôt politique, instrumentali-sant l’enfant pour atteindre leurs propres objectifs, sans qu’il faille pour autant mettre en cause leur conviction, sans doute profonde et sincère, d’œuvrer pour son bien. À cet égard, il est frappant de voir à quel point l’enfant « sans famille » constitue pour ces acteurs un enjeu crucial dans la perspective de l’avènement au sortir de la guerre du monde nouveau auquel ils aspirent. Pour les pédagogues des communautés d’enfants à Trogen et ailleurs, étudiés par Martine Ruchat32, comme pour les catho-liques français, observés par Claire Gouyon, qui dans les années 1920 prennent en charge les jeunes Russes qui ont fui la guerre civile33, l’en-fant incarne l’espoir d’un lendemain qui chante, d’autant plus suscep-tible d’être modelé conformément à leurs convictions et croyances qu’il est séparé des parents qui auraient dû se charger de son éducation. Pour s’en tenir à ce dernier cas, il apparaît bien que les enfants russes secourus par les milieux catholiques français représentent ainsi pour ces derniers au moins un double enjeu pour l’avenir : ils formeront la relève susceptible de restaurer la Russie traditionnelle lorsque le bolchevisme athée en aura été chassé, en même temps qu’ils doivent devenir les agents du dialogue et in fine de l’union, souhaités par le pape, entre Églises catholique et orthodoxe.

				
					
						 Martine Ruchat, infra.

					

				

				Dans le cas des migrations enfantines en temps de guerre, l’enfant non accompagné est souvent pris en charge par une, voire plusieurs orga-nisations à la fois, comme le souligne l’article de Laura Hobson Faure, qui analyse le cas, vu plus haut, de Heinz Löw et d’autres enfants juifs qui 

				
					
						 Sur le niveau « mezzo », voir Green Nancy L., Repenser les migrations, PUF, 2002, p. 20.

					

				

				
					
						 Winnicott Donald, Les Enfants et la guerre, Londres, 1945, (rééd. trad. française, Paris, Payot, 1994) ; Lee Downs Laura, « Enfance en guerre. Les évacuations d’enfants en France et en Grande-Bretagne (1939-1940) », Annales. Histoire, Sciences sociales, n° 2, 2011, p. 413-448. Dodd Lindsey, “Wartime Rupture and Reconfiguration in French Family Life: Experience and Legacy”, History Workshop Journal, n° 88, 2019, p. 134-151.
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				arrivent en France d’Autriche et d’Allemagne en 1938-1939. Les migra-tions de ces enfants sont autorisées certes par les États, mais ce sont les acteurs « mezzo » qui organisent les départs et la prise en charge des enfants sur place. Travaillant avec les comités d’émigration juifs à Vienne et en Allemagne, le Comité israélite pour les enfants venant d’Al-lemagne et d’Europe centrale, créé au début de 1939, permet d’obtenir environ 250 visas pour des enfants non accompagnés, sélectionnés avec soin. La France, pensée comme refuge, devient après mai 1940 un piège. La vie des enfants dépend des organisations qui tentent de les protéger contre les persécutions, et réussissent, pour une petite poignée d’entre eux, à organiser une autre évacuation vers les États-Unis, grâce à la col-laboration, pourtant délicate, de quatre organisations internationales34.

				Le rôle politique des organisations de prise en charge ne doit donc pas être sous-estimé, comme le soulignent, dans leurs articles respectifs, Camille Mahé et Martine Ruchat, qui abordent toutes deux la sortie de la Seconde Guerre mondiale, vue d’Italie pour l’une et de Suisse pour l’autre. En analysant les « trains du bonheur » qui transportent 50 000 enfants du sud vers le nord de l’Italie entre 1946 et 1948, Camille Mahé signale que la remise en santé d’une génération d’enfants, mal nourris et souvent souffrants, devient une affaire très politique. L’organisatrice principale de ces évacuations temporaires est l’Union des femmes italiennes (Unione delle Donne Italiane), issue de la résistance antifasciste communiste, ce qui lui permet de bénéficier de forts soutiens d’acteurs locaux, nationaux et internationaux de tout bord politique. Mais les multiples élections locales de 1946-1947 entraînent la rupture et transforment catholiques et communistes en adversaires résolus, faisant entrer l’enfance dans l’arène politique. Comme l’explique Camille Mahé, « le clergé mène une cam-pagne farouche contre ces derniers, racontant aux pères, aux mères et aux enfants que les communistes ont pour projet de les envoyer en URSS, dans des camps de travail pour les exploiter ou les tuer35 ».

				La Suisse, toujours neutre, est elle aussi plongée dans cet après-guerre si politisé. Comment être solidaire avec les autres pays d’Europe, détruits par l’Occupation qui a épargné – non sans controverse – la Suisse ? Le village d’enfants Pestalozzi, fondé en 1946 à Trogen propose une belle solution pour montrer au monde que la Suisse n’était pas indifférente et pouvait agir pour les enfants. Mis en place par les grands noms de l’éducation nouvelle en Europe, le village sert aussi de vitrine pour la mise en scène de l’enfance victime de la guerre. Or, il faut financer cette expérience, et les éducateurs n’hésitent pas à faire appel aux entreprises comme aux écoliers suisses qui deviennent, selon Martine Ruchat, des « agents de la reconstruction36 » et, partant, de la promotion d’une image flatteuse du pays.

				
					
						 Hobson Faure Laura, « Attentes européennes, réalités américaines : l’émigration des enfants de l’Œuvre de secours aux enfants de la France occupée vers les États-Unis », in Hobson Faure Laura, Gardet Mathias, Hazan Katy et Nicault Catherine (dir.), L’Œuvre de secours aux enfants et les populations juives au xxe siècle : prévenir et guérir dans un siècle de violences, Paris, Armand Colin, 2014, p. 166-183.
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				Une histoire subjective des jeunes individus

				L’articulation des trois échelles – macro, mezzo et micro – met aussi en lumière les parcours individuels derrière le devenir collectif des catégo-ries. À lire les articles réunis dans ce dossier, on comprend que l’usage du pluriel est impératif : il n’y a pas une mais plusieurs manières de vivre la séparation et ces variations sont d’importance dans la perception puis dans la mémoire de cette expérience vécue dans l’enfance. Selon qu’elle a été anticipée ou, au contraire, précipitée, selon qu’elle a été organisée en amont par les parents ou à l’inverse imposée brutalement par un enchaînement d’événements extérieurs, politiques ou militaires, le vécu de la séparation a une résonance bien différente. En outre, l’expérience de la séparation induit souvent celle de la reconfiguration familiale37, et c’est en ce sens que les enfants observés ici sont « séparés mais jamais tout à fait seuls », comme nous l’avons dit à plusieurs reprises dans ces lignes : le rôle des fratries, des camaraderies, celui des figures paren-tales de substitution, certes très variable selon les cas, apparaît souvent comme essentiel38.

				
					
						 Sur cette question, voir Hobson Faure Laura, « Orphelines ou sœurs ? Penser la famille juive pendant et après la Shoah en France et aux États-Unis », 20&21. Revue d’histoire, 145, n° 1, 2020, p. 91-104.

					

				

				Enfin, comme toute expérience de guerre, mais sans doute plus encore parce qu’il s’agit ici de jeunes individus, interroger le rapport au temps paraît, dans tous les cas, primordial. S’il faut rappeler, de manière tauto-logique, que le temps de la guerre n’est pas celui de la paix, il faut surtout souligner que la manière de vivre le temps de guerre dans l’enfance peut diverger fortement de celle des adultes. Ainsi le temps des retrouvailles, qui est logiquement vu comme un moment de réunion familiale après-guerre par des adultes longtemps séparés des leurs – les prisonniers de guerre par exemple – peut aussi être vécu par les enfants comme une nouvelle séparation, une nouvelle rupture, un rejeu parfois traumatique des bouleversements de l’entrée en guerre. C’est toute la force des articles regroupés dans ce dossier de nous donner à lire les temporalités enfan-tines, de nous faire traverser ces expériences de guerre au rythme des enfants.

				
					
						 Sur la séparation et les reconfigurations familiales dans le cas d’enfants juifs abandonnés pendant la Seconde Guerre mondiale, voir : Rivière Antoine, Les enfants de confession juive recueillis par l’Assistance publique (1940-1944), Rapport au directeur général de l’AP-HP, éditions de l’AP-HP, janvier 2016 ; Rivière Antoine, « Des pupilles ordinaires. Les enfants juifs recueillis par l’Assistance publique de Paris sous l’Occupation (1940-1944) », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », n° 19, 2017, p. 87-117.
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