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			« Tout se discute, sauf les chiffres »

			Élection présidentielle, 2022 : une bonne partie de la droite de l’échiquier politique défend la théorie du « grand remplacement ». Sur les réseaux sociaux, on peut lire : « Voici la dure réalité en chiffre… et les chiffres, eux, ne sont pas fachos ! » ; « Le grand remplacement est une réalité statistique, les chiffres ne mentent pas » ; ou encore : « Le grand remplacement n’est pas une théorie, mais un fait, prouvé, chiffré. Renseignez-vous ».

			Gestion de la crise sanitaire, 2021 : un spot d’information du ministère des Solidarités et de la Santé visant à encourager la vaccination contre le Covid met en scène des amis déjeunant au soleil et discutant des risques et des bénéfices de la vaccination. La conversation est animée, des désaccords émergent, puis le spot s’interrompt vite, leur coupant ainsi la parole : « On peut débattre de tout, sauf des chiffres ».

			Vous vous interrogez sur la réalité de la délinquance en France ? Le Figaro vous dévoile tout dans son article « Délinquance : la vérité des chiffres » (18 juin 2021).

			Vous vous intéressez à la transition écologique et à la façon d’atteindre la neutralité carbone d’ici à 2050 ? Les « chiffres sont formels » et prouvent que l’Europe aura besoin de quantités astronomiques de métaux pour fabriquer les batteries électriques (Les Échos, 31 mai 2021).

			Vous vous inquiétez des violences subies par les femmes dans leur vie privée ? Vous découvrirez la réalité des faits dans « Violences faites aux femmes : la vérité des chiffres » (Mediapart, 25 novembre 2020).

			Les chiffres sont solidement installés dans nos sociétés. Quel que soit le sujet, les chiffres semblent constituer des arguments de preuve et des éléments visant à décrire la réalité sans laisser la moindre place au doute. Ils participent à l’immense majorité des décisions publiques – si ce n’est à toutes – et à bon nombre de nos choix individuels : décider de mesures sanitaires en fonction du nombre de patients atteints d’une forme sévère du Covid-19 ; choisir un restaurant en fonction des notes laissées par les clients précédents ; réduire la vitesse limite sur les routes en fonction de prévisions du nombre d’accidents graves évités ; recourir à un moteur de recherche sur le web qui hiérarchise les résultats proposés en fonction d’un score de notoriété ; choisir un lycée en fonction de son taux de réussite au bac ; piloter les politiques économiques et sociales en respectant l’interdiction d’avoir un déficit public annuel supérieur à 3 % (critères de convergences de Maastricht) ; choisir un itinéraire selon la densité du trafic routier et la durée prévisionnelle de chaque trajet possible ; surveiller son rythme cardiaque lors d’un jogging tout en mesurant la distance parcourue et le nombre de calories consommées ; orienter une politique pour l’enseignement supérieur et la recherche publique en fonction d’indicateurs de performances et des classements mondiaux d’universités ; pointer à l’entrée d’un atelier pour permettre le calcul du temps de travail… Et faut-il rappeler que dans les régimes démocratiques, compter les citoyens et les votes exprimés est une manière de déterminer la majorité exerçant le pouvoir et la composition des assemblées représentatives des citoyens ?

			 

			La présence des chiffres dans les analyses, discours, arguments, justifications et décisions est d’autant plus importante qu’aux statistiques produites par les administrations ou institutions spécialisées (comme Eurostat, l’Insee, l’Ined ou les Services statistiques ministériels en France) s’ajoutent toutes les évaluations quantitatives fortement stimulées par nos environnements numériques (notes, étoiles, classements, scores…), ainsi que toutes les opérations de métrologie plus ou moins ordinaires (poids, distance, température, longueur, surface, volume, durée, fréquence, puissance, vitesse, voltage, pluviométrie…). La diversité des termes utilisés (mesures, scores, indicateurs, statistiques, quantités, notes, nombres, classement…) ne doit pas cacher qu’il s’agit, dans tous les cas, de chiffres ou, selon une terminologie plus académique, de quantifications.

			Pourquoi les propos des responsables politiques, des journalistes, des citoyennes et des citoyens, des institutions et des collectifs sont-ils aussi facilement et aussi souvent placés sous l’autorité des chiffres, sous l’égide d’arguments quantitatifs ? Sûrement parce que les chiffres ont l’apparence de données neutres et objectives qui s’imposeraient à nous, transmettant une vérité authentique, à l’abri des subjectivités et des arbitraires. 

			On prête aux chiffres une capacité à énoncer des faits et à les attester, en éliminant tout doute et en écartant toute contestation possible.

			Il reviendrait aux experts (scientifiques, statisticiens…) de découvrir et recueillir ces chiffres, puis d’en déduire des faits incontestables et des lois ; il reviendrait aux politiques d’en tirer les conséquences pour le gouvernement des choses et des humains ; et il reviendrait aux individus de se soumettre aux décisions chiffrées et à accepter les faits chiffrés comme ils acceptent l’alternance du jour et de la nuit.

			Tout se discuterait donc, sauf les chiffres.

			Pourquoi les chiffres ont-ils autant d’autorité ? Leur pouvoir résulte-t-il réellement de leur capacité à dire le vrai et à énoncer des faits indiscutables.
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