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Flamme. J’aime bien ce mot. J’imagine un incendie et un homme surgissant des flammes, le corps en combustion comme le superhéros des 4 Fantastiques. La nuit, pendant mes insomnies, seul dans le salon, je regarde sur YouTube des vidéos de motos rugissantes dont le pneu arrière s’embrase sur le goudron. Leur fureur me fascine. La journée, au bureau, je plane, je peux régler tous les problèmes. Mais ce que je prends pour de la puissance n’est que de l’insouciance. Mon indifférence aux choses est l’opium de mes journées. Je ne vois pas que notre couple est en feu.
 
C’est au moment le plus agité de cette étrange période que je dîne avec Sylvain Tesson. J’apprécie la compagnie des écrivains. Un jour, un professeur d’université m’a expliqué que les musiciens de jazz n’étaient pas des gens comme tout le monde. Cette phrase m’a longtemps hanté. Je pense en effet que les artistes, les écrivains, ne sont pas comme nous, la norme a moins de prise sur eux. On peut dérailler tranquillement à leurs côtés, on ne risque pas le carton rouge.
 
Nous sommes à la fin du mois d’octobre, les journées sont courtes et grises, la nuit envahissante. Sylvain a choisi une petite taverne près du jardin du Luxembourg. Nous sommes là pour parler de ses projets de livres. Curieusement, mon métier d’éditeur est le seul domaine où je reste disponible. J’ai tout fermé ailleurs. La décoration du restaurant est folklorique, on se croirait dans l’auberge de La Grande Vadrouille.
– On est bien ici, me dit Sylvain avec un sourire.
– J’ai un peu peur pour la cuisine.
– Mis à part la tarte aux fraises de chez Picard, je crois que la bouffe n’est pas terrible.
– Alors pourquoi m’as-tu donné rendez-vous ici ?
– C’est dépaysant pour les urbains obsessionnels que nous sommes.
Une dame plantureuse habillée comme une Tyrolienne se tient devant la table, un carnet à la main.
– Qu’est-ce que je sers à ces messieurs ?
Par précaution, nous commandons le plat du jour…
– Un peu de vin pour accompagner tout ça ? demande-t-elle.
– Que préfères-tu, mon cher Ludovic, blanc ou rouge ?
– Je suis plutôt vin blanc.
– Vin blanc, tout fout le camp. Excellent choix. Un pichet, s’il vous plaît.
– Une bouteille, plutôt.
Sylvain me jette un regard, entre surprise et curiosité.
– Oui, pardon, madame, je voulais dire une bouteille évidemment. Nous, notre devise, c’est : « Alcool au dîner, grande fête toute la soirée. »
 
Le chablis et la gaieté de Sylvain m’apaisent un peu, pourtant en moi résonne toujours la rumeur sourde des incertitudes. J’hésite à lui parler du chaos de ma vie actuelle. Il est délicat d’aborder les questions privées quand une relation est fondée sur des échanges professionnels.
– Cela ne se passe pas très bien à la maison depuis quelques mois. En fait, je pense que nous allons divorcer.
– Malheur… dit-il tout à coup attristé. J’ai l’impression que tu as connu des jours meilleurs. Il faut que tu tiennes le coup.
– On ne s’est pas rendu compte qu’on s’était éloignés, surtout moi, car le problème vient plus de mon côté, apparemment.
J’avale une bonne gorgée de chablis.
– Tu rentres à moto ce soir ? me demande Sylvain.
– Je n’ai pas le choix, quand tu habites en banlieue, c’est plus simple que le RER.
– Aujourd’hui, il est plus facile d’aller à Londres en Eurostar qu’à Cergy-Pontoise en transports en commun. Tu mets combien de temps ?
Je pense au superhéros en flammes qui traverse les airs sans se soucier de rien et qui illumine la nuit quand tout s’enfonce dans l’obscurité.
– Je ne sais pas, je roule très vite, ça m’évite de me poser la question.
– Aïe, la vitesse, je vois, c’est une drogue puissante.
– J’aimerais être comme toi, ne pas être prisonnier de ma vie et partir quand je veux.
– Et tu irais où ?
– Haut, très haut, pour respirer un autre air. J’aimerais être capable de grimper des sommets. Mais c’est impossible, je suis coincé ici.
– Pourquoi impossible ?
– Parce que je ne suis pas alpiniste et que le vide me colle une trouille d’enfer. Je ne suis pas aussi fort que toi pour ces trucs-là.
– Ce n’est pas une question de force. Il se tait quelques secondes, puis reprend : Mon cher Ludovic, je vais t’emmener au sommet du mont Blanc !
Il saisit son verre pour porter un toast.
– Tu plaisantes là ?
– Pas du tout. Je suis très sérieux. On fait tout un plat du mont Blanc, mais il suffit d’un peu d’entraînement et de bonnes chaussures pour y arriver. Je te prêterai l’équipement. Tu chausses du combien ?
– Heu… du 41.
– Moi je chausse du 43, au moins tu ne seras pas trop serré. Et comme dit Goethe, l’important c’est d’être à l’aise.
– Goethe a dit ça ?
– Absolument. Je suis certain que ce vieux Goethe a prononcé cette phrase culte au moins une fois dans sa vie.
– Sylvain, je ne sais pas escalader. J’ai peur du vide.
– Fais-moi confiance. Je connais des techniques très efficaces pour lutter contre le vertige. Deux ou trois enseignements que m’ont transmis des anciens de l’Everest. Le premier conseil, c’est de bien tenir la corde de celui qui est devant toi. Le second, c’est de ne pas regarder en bas.
– Ah… et le troisième conseil ?
– C’est de fermer les yeux quand tu as peur.
 
La bouteille est presque vide. C’est le moment où l’alcool rend tout possible, les obstacles et le temps sont suspendus. La soirée pourrait s’étirer sans fin, continuer à ce rythme grâce au carburant de l’ivresse. Sylvain me tend la main par-dessus la table. Et nous scellons notre pari. La forte pression de sa poigne d’alpiniste écrase mes doigts. Il consulte un genre de grosse montre soviétique qu’il a rapportée de Moscou.
– Nous sommes le jeudi 11 octobre, il est 23 heures. Avant l’été prochain, tu seras prêt pour monter au mont Blanc avec moi. Voici le programme. L’alcool et la cigarette, tu ne changes rien. Le vin et le tabac, on n’a rien inventé de mieux pour garder de bonnes artères. Tu vas juste ajouter dans ta semaine deux ou trois séances de jogging d’une heure. Et pour compléter, tous les matins, tu feras des pompes et des tractions.
– D’accord. Mais tu es sûr que cela va suffire, parce que j’ai quand même pas mal de retard ?
– Oui. De mon côté, je vais réquisitionner Du Lac, mon copain qui est guide de haute montagne. Il sera ton sherpa. L’idéal serait que nous arrivions une semaine avant l’ascension pour que tu t’acclimates à l’altitude et au rocher. Il faut que je voie avec le camarade Rufin s’il peut nous héberger dans son chalet à Saint-Gervais.

Un écrivain a raconté lors d’une émission de télévision qu’il n’était plus que la moitié de lui-même pendant son divorce. Mais je m’aperçois que je suis descendu au tiers de moi-même. Ce tiers-là fait son travail et déménage dans un trois pièces que je loue dans la ville limitrophe d’Enghien-les-Bains où nous possédons un pavillon. Malgré l’aspect maussade de cette petite commune du Val-d’Oise, ma nouvelle adresse fait le plus souvent rire ceux à qui je la communique. J’habite désormais « rue de l’Avenir à Deuil-la-Barre ». Si j’avais étudié la psychanalyse à l’université, il est probable que j’aurais choisi un autre point de chute, car il faut bien reconnaître que je suis en chute libre au moment où je m’y installe.
Je n’ai emporté aucun meuble, tout est neuf dans cet appartement d’un lotissement bâti à deux pas de la gare du Transilien d’Île-de-France. Le mobilier a été acheté chez Ikea, en une seule après-midi – je me suis inspiré de l’appartement témoin aménagé dans le magasin pour faire mon choix. Je peux affirmer qu’Ikea est devenu mon fournisseur intégral. De la fourchette au canapé, tous les objets portent des prénoms de personnages que l’on croirait sortis du Seigneur des Anneaux. Mais cela ne me dérange pas car j’évite de rester trop longtemps chez moi, le silence de ce nouveau foyer me plonge dans un profond état de tristesse. Je passe beaucoup de temps au bureau, ou sur la moto, étant donné que je dois faire deux heures et demie de trajet chaque jour pour aller à Paris et en revenir. Le reste de mon temps libre, je le consacre à la course à pied et à la gymnastique. Je cours le week-end, j’ai réservé le mercredi soir pour ne pas rester cinq jours d’affilée sans exercice. Au cœur de l’hiver, la nuit est déjà complète à 17 heures, si bien que je m’équipe d’une lampe frontale quand je pars dans la forêt de Montmorency, le seul endroit que je ne trouve pas désespérant pour faire du jogging. Une rencontre embarrassante avec un couple en train de s’ébattre contre une souche d’arbre me persuade de changer d’horaire.

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR
Jean Abitbol,
Le Pouvoir de la voix
 
Louis Bériot,
Un café avec Voltaire
 
Diane Brasseur,
Les Fidélités
Je ne veux pas d’une passion
 
Laurence de Cambronne,
Madame de Staël. La femme qui faisait trembler Napoléon
 
Christine Clerc,
Le Tombeur du Général
 
Jérôme Colin,
Éviter les péages
 
Matthias Debureaux,
De l’art d’ennuyer en racontant ses voyages
 
Philippe Douroux,
Alexandre Grothendieck
 
Marc Dufumier,
50 idées reçues sur l’agriculture et l’alimentation
 
Marc Giraud,
Comment se promener dans les bois sans se faire tirer dessus ?
La Nature au fil des saisons
 
Raphaël Glucksmann,
Génération gueule de bois
Notre France
 
Philippe Hayat,
Momo des halles
L’Avenir à portée de main
 
Serge Hayat,
L’Empire en héritage
 
Alexandre des Isnards,
Dictionnaire du nouveau français
 
Jooks,
Dans la tête des mecs
 
Joude Jassouma,
Je viens d’Alep
 
Slimane Kader,
Avec vue sous la mer
 
Bernard Kouchner et Adam Michnik,
Mémoires croisées
 
Alexandre Lacroix,
Ce qui nous relie. Jusqu’où Internet changera nos vies ?
Pour que la philosophie descende du ciel
 
Elisabeth Laville,
Vers une consommation heureuse
 
Jean-Noël Liaut,
Elle, Edmonde
 
Pascal Louvrier,
Je ne vous quitterai pas
L’état du monde selon Sisco
 
Philippe Nassif,
Ultimes
 
Florent Oiseau,
Je vais m’y mettre
 
Charles Pépin,
La Joie
Les Vertus de l’échec
 
Bernard Pivot,
Au secours ! Les mots m’ont mangé
 
Jean-François Revel,
L’Abécédaire
 
Matthieu Ricard,
Plaidoyer pour les animaux
Trois amis en quête de sagesse, avec Christophe André
et Alexandre Jollien, coédition L’Iconoclaste
Cerveau et Méditation, avec Wolf Singer
 
Sous la direction de Matthieu Ricard,
Vers une société altruiste
 
François-Olivier Rousseau,
Devenir Christian Dior
 
Nicolas Santolaria,
Touriste, regarde où tu poses tes tongs
 
Riad Sattouf,
L’Arabe du futur (3 tomes)
Les Cahiers d’Esther (2 tomes)
 
Jean Vautrin,
Gipsy Blues

Table

Page de titre

Copyright

Dédicace

Flamme. J’aime bien ce mot....

Un écrivain a raconté lors...

Chez le même éditeur



www.allary-editions.fr





Ouvrage composé par Dominique Guillaumin, Paris



Le format ePub a été préparé par PCA, Rezé.


OPS/nav.xhtml


  

  

  Table



		Couverture



		Page de titre



		Copyright



		Dédicace



		Flamme. J’aime bien ce mot....



		Un écrivain a raconté lors...



		Chez le même éditeur



		Table



		Achevé de numériser





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		17



		18





Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Table





OPS/cover/pagetitre.jpg
TL.udovic Escande

1. Ascension
du mont Blanc

ALLARY EDITIONS

RUE D’HAUTEVILLE, PARIS X¢





OPS/cover/cover.jpg
LUDOVIC ESCANDE

c
—
=
o
()
A=
Q.
(=]
)
i
[ .
L
s
c
(5]
[}
-
©
=
C
=2
(=)

et Sylvain Tesson

t un éditeur sujet au vertige

a 4800 metres d’altitude...

by

emmenen

Allary Edisions






OPS/cover/presentation.jpg
LUDOVIC ESCANDE
L’ASCENSION DU MONT BLANC

Editeur parisien, Ludovic Escande est plus habitué aux
salons littéraires qu’aux bivouacs en haute montagne.
Un soir, il confie 4 son ami Sylvain Tesson qu’il traverse
une période difficile. Uécrivain lui lance : « Mon cher
Ludovic, on va temmener au sommet du mont Blanc! »

Il n’a jamais pratiqué P'alpinisme et souffre du vertige.
Pourtant il accepte, sans réfléchir. S’il veut atteindre le
toit de I'Europe, il devra affronter les glaciers 2 pic, les
parois vertigineuses, la haute altitude et le manque d’oxy-
gene. La voie que lui font emprunter Sylvain Tesson et
Jean-Christophe Rufin est périlleuse pour un débutant.
Mais Cest le plus court chemin pour retrouver gofit au
bonheur.

Avec sincérité et humour, Ludovic Escande raconte cette
folle ascension qui est aussi et surtout une formidable
aventure amicale, littéraire et spirituelle.

Ludovic Escande est éditeur chez Gallimard, membre du
comité de lecture, directeur de la collection « LArpenteur ».





