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AVANT-PROPOS
J’ai voulu écrire un livre engagé et radical. J’ai voulu aussi écrire un livre accessible et convaincant. Le résultat est entre vos mains, forcément imparfait. J’ai mis, pour celles et ceux qui s’intéressent de près à la thématique que j’explore, un maximum d’informations complémentaires en notes de bas de page et des dizaines de références dans la bibliographie, que vous trouverez à la fin de ce livre. Dans un geste très prévisible venant d’une femme, je vous prie de m’excuser pour les situations, les théories, les études et les projets que j’aurais oubliés ou pour ceux que je n’ai pas pu mentionner par manque de place. Ces pages contiennent néanmoins, ça, c’est certain, tout le bouillonnement propre à un tournant dans l’histoire des droits des femmes et des minorités raciales et sexuelles. Ce livre est un travail collaboratif. Je voudrais remercier Elisa Rojas, Rokhaya Diallo, Alice Coffin, Caroline de Haas, Chris Blache, Pascale Lapalud, Hanane Karimi, Anaïs Bourdet et Marie Dasylva, les penseuses et militantes féministes que j’ai reçues entre octobre 2018 et mai 2019 dans l’auditorium du Carreau du Temple et qui m’ont inspiré ces mots. La confiance qu’elles m’accordent m’honore. Une partie des droits d’autrice perçus pour cet ouvrage a été reversée aux associations et aux collectifs auprès desquels elles combattent – les Lesbiennes d’intérêt général, Nous Toutes, Une femme un toit (FIT), Lallab, Kali et Nkali Works – ainsi qu’à une cagnotte solidaire pour les quartiers populaires créée pendant la crise du Covid-19 de mars et avril 2020.
Je remercie tout particulièrement le Carreau du Temple et sa directrice, Sandrina Martins, de m’avoir permis d’organiser ces conférences et de les adapter sous forme de livre.
Dernière précision : ce livre est écrit en écriture inclusive, mais cela va de soi, maintenant.


INTRODUCTION
Pour que les femmes soient respectées, crues, valorisées, il faut, avant tout, œuvrer à ce qu’elles soient vues et entendues. Ce constat peut sembler simpliste, mais pour y aboutir, il faut commencer par faire quelque chose que personne ne fait jamais spontanément : compter. Posez la question pour voir, dans un dîner : « Combien de femmes politiques ont pris la parole sur les plateaux de télévision et à la radio pendant la période de confinement qu’a traversée la France au printemps 2020 ? » « Mais il y en a eu plein ! » va-t-on vous répondre, en vous citant aussi sec quelques noms. La réalité, c’est que les femmes politiques n’ont représenté que 25 % des invité·e·s politiques dans les médias pendant cette période (contre 30 % en temps normal). Alors qu’elles constituent 39 % des député·e·s et 50 % des membres du gouvernement. Mais ça, avant que je vous le dise, vous ne le voyiez pas1. Ce qu’il y a de plus redoutable dans l’invisibilisation des femmes, c’est qu’elle est invisible.
Pendant des années, je me suis bercée de l’illusion que les médias étaient un reflet fidèle de la société. J’étais convaincue que, lorsque j’ouvrais un quotidien, allumais mon poste de radio ou me baladais sur un site d’info, j’avais à peu près autant de chances de tomber sur la parole d’une femme que sur celle d’un homme. La réalité, c’est que les femmes ne représentent, sur une journée de prise de parole médiatique, que 24 % du temps occupé2.
Ce chiffre m’a sauté aux yeux un beau matin il y a cinq ans et je suis tombée de ma chaise. Il a fait bouillonner en moi un vif sentiment d’injustice. Je suis journaliste ! J’ai plus que quiconque conscience de la responsabilité des médias ! Comment peut-on laisser le monde être décrit, analysé, transmis à la société civile de façon si biaisée ! Comment peut-on une seule seconde envisager que la situation des femmes progresse si chaque jour, lorsqu’on allume la télévision, les visages masculins se succèdent ? Au journal télévisé et dans les talk-shows, un homme journaliste questionne, un autre homme, expert ou politique, répond, assène, développe, un homme encore amuse et lance des vannes. Et dans la fiction qui suit, un homme héros sauve le monde. Comment la petite fille qui voit ces visages et ces cravates défiler sur son écran peut-elle se projeter à leur place, se rêver présidente, physicienne, écrivaine, si elle n’entend pas des voix féminines se joindre aux grands commentaires de notre époque ? Bien sûr, elle croise quelques visages féminins, mais ce sont le plus souvent ceux du témoin (la passante du micro-trottoir concernant la rentrée scolaire) ou de la victime (la jeune femme excisée, la joggeuse violée). C’est bien plus rarement qu’on entendra une femme s’exprimer en tant qu’experte. Vous faites une moue dubitative ? Des contre-exemples vous viennent déjà à l’esprit ? Alors comptons. Les femmes expertes représentent 19 % seulement des expert·e·s interrogé·e·s dans les médias3. L’après-midi, quand celles et ceux qui regardent majoritairement la télé sont les sans-emploi et les retraité·e·s, le taux de présence de femmes à l’écran remonte spectaculairement à 42 %, alors qu’à l’heure du prime time, lorsque la France entière est devant son petit écran, il passe à nouveau sous la barre des 29 %4.
Ne croyez pas que ça m’amuse follement de vous balancer tous ces chiffres à la figure. Ils sont un mal nécessaire, car si on ne compte pas, on ne prend pas conscience de cette réalité. Le sexisme induit par notre langue y tient bien sûr un rôle clé : l’idée que le masculin est neutre a si bien imprégné nos esprits que l’on peut traverser une vie entière en oubliant que les filtres, notamment médiatiques, par lesquels nous percevons le monde ont bel et bien un genre. Et ce n’est pas le genre féminin ! On pourrait croire que les temps changent, qu’en cette époque qui a produit Malala Yousafzai, Greta Thunberg et Assa Traoré les choses évoluent rapidement. Que ces chiffres vont, grâce à l’action régénérante de la vague féministe actuelle, augmenter d’eux-mêmes, et que d’ici peu les voix des femmes se feront plus audibles. Voire, comme le redoutent tant les masculinistes, couvrir le beau chant harmonieux des hommes. Qu’ils se rassurent. C’est désespérant. En 2018, l’année qui a suivi la vague #MeToo, la part des femmes classées parmi les 1 000 personnalités les plus médiatisées dans la presse française5 a baissé à 15,3 %, contre 16,9 % en 20176. Non seulement ça n’avance pas, mais ça recule. De là à en déduire qu’on veut bâillonner les femmes, il n’y a qu’un pas, que je ne m’autoriserai pas à franchir, parce qu’on ne se connaît pas encore très bien. Laissez-moi quelques pages pour me chauffer. Ce simple constat de la sous-représentation des femmes dans les médias mérite qu’on s’y penche longuement. Mille raisons l’expliquent. Mille réponses sont à apporter. Et cela tombe bien, c’est l’objet de ce livre.
Mais j’aimerais d’abord qu’on continue de s’interroger ensemble sur l’importance du fait de compter. Parce que compter, c’est identifier les représentations ; or les représentations modèlent la société. Elles permettent ou empêchent de rêver. Combien de femmes en lice pour la Palme d’or au festival de Cannes ? Quatre en 2019, contre 21 réalisateurs. Combien de femmes récompensées du prix Nobel d’économie ? Deux7. Mais est-ce vraiment un chiffre ? Quel pourcentage de femmes parmi les président·e·s d’université ? 17 %8. Ou enfin mon préféré : combien de rues portent des noms de femmes en France ? 4 % ! Quatre9. Pas un village de France où l’on n’oublie de glorifier Gambetta, le maréchal Leclerc ou Émile Zola, mais tant de femmes ayant marqué l’histoire de l’art, des sciences ou de la pensée ignorées au profit d’obscurs sous-préfets du xixe siècle !
Les femmes sont absentes des lieux qui incarnent le pouvoir, la parole, le savoir. Où sont-elles pendant ce temps ? Eh bien, dans l’espace familial, conjugal, privé. Dans le lieu où, par un basculement de l’histoire, elles ont été confinées. Je n’irai pas jusqu’à dire par l’action d’un vaste complot capitaliste qui préférait les voir faire des bébés et entretenir gratuitement les foyers plutôt que penser et écrire, mais encore une fois, on vient de se rencontrer et je suis un peu timide. Néanmoins, à ce stade de notre conversation, on peut se mettre d’accord sur un constat : les femmes sont invisibilisées. Les femmes sont silenciées. Ce que les femmes disent, pensent, savent, leur travail, leur héritage, a été méthodiquement planqué sous le tapis. Leur trace est effacée des écrits historiques et il a fallu le travail acharné d’historiennes féministes comme Michelle Perrot10 pour prouver avec force à quel point les historiens eux-mêmes avaient œuvré à écarter les femmes du récit national. Dans le domaine scientifique, on a identifié un effet dit « Matilda »11 qui désigne l’appropriation, par leurs collègues masculins, de découvertes réalisées par les femmes. Pour une femme scientifique, il y a de fortes probabilités de voir ses travaux repris par un chercheur homme, qui, parce qu’il est son supérieur hiérarchique par exemple, ou parce qu’il a plus de réseaux, finira par recevoir les lauriers. Qui connaît le nom de Jocelyn Bell Burnell, l’astrophysicienne qui découvrit en 1967 les pulsars, des étoiles à neutrons qui émettent des signaux périodiques, et vit son directeur de thèse rafler le Nobel avec son travail en 1975 ? L’erreur a été « réparée » en 2017 : Jocelyn Bell Burnell a reçu, trente ans plus tard, le Special Breakthrough Prize en physique fondamentale, doté de trois millions de dollars, somme qu’elle a décidé de vouer au financement de thèses menées par des femmes et par des chercheur·se·s réfugié·e·s. Parce que, évidemment.
Aujourd’hui encore, seuls 11 % des laboratoires de recherche en Europe sont dirigés par des femmes, qui représentent 38 % des chercheur·se·s. Seuls 3 % des prix Nobel scientifiques, depuis 1901, ont été attribués à des femmes12. Va-t-il falloir attendre cinquante ans pour savoir combien de chercheuses, de nos jours, voient des collègues ou des supérieurs s’arroger la paternité de leurs découvertes ? D’ailleurs, tiens, on dit « paternité »… La langue française excelle, elle aussi, à effacer la présence des femmes. Les électeurs, les décideurs, les entrepreneurs, les professeurs… Toujours ce satané masculin neutre. Qui n’a rien d’un fâcheux incident grammatical, mais est la marque d’un temps pas si lointain où l’on interdisait tout simplement aux femmes d’accéder à ces fonctions. Est-il utile de rappeler que la Révolution de 1789, dont notre drôle de nation est si fière, n’a pas donné le suffrage au peuple français, mais aux hommes français blancs. Geneviève Fraisse, philosophe et historienne de la pensée féministe, rappelle dans son essai Muse de la raison13 que, pendant la Révolution française, il y a parmi les révolutionnaires des débats sur la capacité des femmes à penser. Les femmes n’ont voté pour la première fois en France qu’en avril 1945.
Résumons : les femmes sont invisibilisées partout où l’on produit de la connaissance, partout où l’on contribue à modeler l’inconscient collectif de la société. Et il ne peut pas y avoir de société juste si les représentations collectives se construisent en oubliant la moitié de l’humanité. Ce constat m’ayant rendue malade et honteuse, je me suis donc un peu emballée et j’ai décidé de faire ce que je pouvais faire en tant que journaliste : balancer des heures et des heures de voix de femmes dans l’espace public. Pour compenser. C’était sans doute un peu naïf, mais vous connaissez l’histoire des petits ruisseaux…
J’ai créé fin 2016 un podcast qui s’appelle La Poudre et dans lequel j’ai interviewé longuement des femmes. Je les ai interviewées, détail important, sans les interrompre, ni leur expliquer la vie, ce qui est reposant dans un espace médiatique où tout être féminin doit composer, en permanence, avec les aléas du manterrupting (dû à ces hommes qui interrompent systématiquement les femmes) et du mansplaining (dû à ces hommes qui expliquent la vie aux femmes), des anglicismes fort laids, je vous le concède, mais terriblement pertinents : nous aurons l’occasion de revenir sur ces phénomènes épuisants14. Ces femmes à qui j’ai donné la parole, je les ai choisies extraordinaires, guerrières, créatrices, inspirées. Je voulais graver dans le marbre leurs accomplissements actuels pour que personne ne puisse les effacer ensuite. J’avais l’obsession d’archiver. J’ai cocréé une société de production de podcasts, Nouvelles Écoutes, grâce à laquelle je peux passer le micro à d’autres femmes pour qu’elles le tendent à leur tour à d’autres, multiplient les points de vue et donnent à voir une autre réalité que celle qu’on nous présente partout comme universelle. J’ai aussi produit pour France Inter, pendant trois ans, une série d’émissions estivales, « Les Savantes », dans lesquelles j’ai eu le privilège immense d’échanger longuement avec les plus brillantes chercheuses de France.
Quand je vois la une du Parisien du 5 avril 2020, où, autour du titre pompeux « Ils racontent le monde d’après » s’étalent les visages et les noms de quatre hommes blancs d’un certain âge, je me dis que j’ai bien fait15. À l’heure où la société entière, secouée par une crise sanitaire, économique et politique, est en quête de nouveaux paradigmes, le réflexe est encore et toujours de se tourner vers une expertise exclusivement blanche et masculine et d’invisibiliser les femmes et les personnes racisées. Un réflexe d’autant plus choquant qu’on sait que, pendant la période de confinement du printemps 2020, les femmes constituaient la majorité des professions de « première ligne » (70 % des soignant·e·s, 80 % des personnels d’entretien, 70 % des métiers de l’éducation).
Ma réponse militante a donc été de créer une collection de femmes géniales, comme pour conjurer l’idée persistante que les femmes seraient moins capables que les hommes de l’être, géniales. Ce réflexe du catalogue de femmes illustres est à l’origine de moult démarches militantes. On retrouve cette même pulsion dans une installation de l’artiste féministe américaine Judy Chicago, The Dinner Party, qui m’a chamboulée lorsque je l’ai vue pour de vrai au Brooklyn Museum, à New York16. Cette œuvre colossale, qui fut exposée pour la première fois en 1979, est une grande table triangulaire autour de laquelle sont disposés les assiettes et les couverts de 69 femmes de génie injustement effacées du récit historique. De la création du site Expertes à la bande dessinée multiprimée Culottées, de Pénélope Bagieu, en passant par les journées du Matrimoine17, il y a une urgence à dire le nom des femmes et à faire applaudir leurs accomplissements.
Et puis, à l’automne 2017, les femmes du monde entier se sont toutes mises à dire « Moi aussi ». Et un fait nous a sauté aux yeux : les femmes sont en permanence à la merci de l’agression sexuelle, du viol et des violences sexuelles. Les violeurs ne sont pas nommés et, qui plus est, pas punis18. Pourquoi ? Parce qu’on ne croit pas les femmes. Bien sûr que non ! Dans ce monde où elles sont si rarement entendues en position d’autorité, quelle valeur peut avoir leur parole ? Et quelle confiance doivent-elles déployer pour avoir le courage de dire : « Écoutez-moi ! » Ce qui change avec #MeToo, c’est que les femmes disent « je » en même temps dans l’espace public. Elles le disent si fort qu’elles brisent les murs et révèlent un autre réel : le leur. Elles forcent les regards à se décaler. À se déneutraliser. Les réseaux sociaux, l’endroit où le mouvement a éclos, sont une extension moderne de ce qu’on appelle « l’espace public », ce lieu où se rencontrent l’opinion publique, le pouvoir et les médias.
L’émergence de #MeToo n’est pas un hasard. Dans les années précédant l’explosion du mouvement, de nombreux lieux où les femmes pouvaient s’exprimer sereinement s’étaient multipliés partout sur Internet : des podcasts, des comptes Instagram, des Tumblr, des newsletters19. Armées des nouvelles technologies, ces femmes ont reproduit les cercles non mixtes de leurs aînées, les féministes de la « seconde vague », celle qui commence autour de 1968 un peu partout dans le monde. Dans son essai Le personnel est politique, publié en 1970, la militante radicale américaine Carol Hanisch écrivait : « L’une des premières choses que l’on comprend dans les groupes de femmes, c’est que les problèmes personnels sont des problèmes politiques. Mais il n’y a pas de solution personnelle. Il n’y a que l’action collective, pour une solution collective. » Si les groupes non mixtes des années 1970 ont permis aux femmes d’identifier les inégalités reproductives – et ouvert la voie à l’adoption de lois autorisant la contraception et l’IVG20, les groupes des années #MeToo ont permis de faire un constat sidérant : toutes les femmes sont concernées par les violences sexuelles. Une clameur a commencé à monter, elle a été amplifiée par les femmes les plus privilégiées socialement : les comédiennes d’Hollywood, peut-être celles à qui le micro est le plus souvent tendu. En dénonçant les agressions sexuelles que leur avait fait subir un puissant producteur d’Hollywood21, en créant le collectif Time’s up (« Ça suffit ») et en reprenant ce fameux hashtag #MeToo22, elles ont mis le feu aux poudres. Elles ont dit haut et fort : « Moi aussi. » « Moi aussi j’ai été agressée, harcelée, violée. » Elles auraient presque pu dire : « Même moi. »
Le débat a alors enflé dans l’opinion : voulait-on vraiment vivre dans un monde où les hommes n’oseraient plus mettre des mains aux fesses des femmes ? Cette légitime inquiétude a saisi une poignée de bourgeoises et d’intellectuelles françaises qui, quelques semaines après l’éclosion du mouvement, ont publié, dans le quotidien Le Monde, une tribune défendant pour les hommes la « liberté d’importuner »23, notamment rédigée par les écrivaines Catherine Millet et Catherine Robbe-Grillet, et signée par un collectif de cent femmes, dont l’actrice Catherine Deneuve. Un extrait : « En tant que femmes, nous ne nous reconnaissons pas dans ce féminisme qui, au-delà de la dénonciation des abus de pouvoir, prend le visage d’une haine des hommes et de la sexualité. Nous pensons que la liberté de dire non à une proposition sexuelle ne va pas sans la liberté d’importuner. Et nous considérons qu’il faut savoir répondre à cette liberté d’importuner autrement qu’en s’enfermant dans le rôle de la proie. » On comprend que cette prise de position ait profondément exaspéré dans les rangs féministes. Ce qu’oublient de préciser les Catherine et leurs copines, c’est que les espaces qu’elles occupent ne sont pas ceux dans lesquels se déplacent la majorité des femmes ! À nouveau, il est question d’espace public et du fait que cet espace n’octroie pas les mêmes libertés à toutes les femmes. Les jeux de séduction mondains qu’elles évoquent n’ont rien de comparable avec les centaines d’agressions sexistes racontées par des femmes de tous âges et de tous horizons sur la plateforme Paye ta shnek24, créée en 2012 par la graphiste Anaïs Bourdet, pionnière française de cette vague de prises de parole. Et puis c’est une chose d’être « importunée » quand on est une grande bourgeoise blonde hétérosexuelle, c’en est une autre d’être agressée lorsqu’on est une femme trans qui traverse la place de la République le soir25, c’en est une autre d’être tabassées quand on est un couple de lesbiennes qui rentre du restaurant26, c’en est une autre encore d’être attaquée à coups de couteau quand on est une femme musulmane portant le voile27.
Ah oui, car nous nous apprêtons à avoir une conversation féministe intersectionnelle. Et j’aimerais qu’on respire un grand coup et qu’on emploie sereinement cette notion d’intersectionnalité sur laquelle la pensée « universaliste » française tire à boulets rouges en lui accolant un tas d’adjectifs flippants type « identitaire », « racialiste » ou « communautariste ». La notion d’intersectionnalité a été formulée pour la première fois en 1989, sous la plume de la chercheuse et juriste africaine-américaine Kimberlé Williams Crenshaw pour décrire les violences spécifiques subies par les femmes noires, à l’intersection des violences sexistes et des violences racistes28. En gros, adopter un prisme de pensée intersectionnel, c’est ne pas se contenter d’apposer une lecture de genre sur les mécanismes de domination sociale. C’est prendre aussi en considération les oppressions qui s’entrecroisent avec le sexisme : racisme, mais aussi homophobie, transphobie, grossophobie ou validisme (les discriminations qui s’exercent contre les personnes handicapées). Penser de façon féministe intersectionnelle, c’est porter un combat féministe qui cherche à renverser tous les systèmes d’oppression systémique. C’est aller manifester contre les violences policières qui s’exercent sur les hommes et les femmes noir·e·s et le faire au nom du féminisme. C’est trouver anormal qu’un débat télévisé sur l’ouverture de la loi autorisant la PMA (procréation médicalement assistée) aux couples de femmes se fasse sans lesbiennes sur le plateau et accepter qu’il s’agit là d’un problème féministe. Penser de façon intersectionnelle, c’est comprendre que si une femme peut difficilement percer le plafond de verre, cette perspective est presque interdite à une femme en fauteuil roulant29 et que c’est un problème féministe. Penser de façon intersectionnelle, c’est trouver à gerber que Stéphanie, du juridique, soit payée 18 %30 de moins que Nicolas qui occupe le même poste, mais c’est aussi se demander pourquoi ce sont les femmes immigrées qui effectuent les tâches les plus méprisées, mais aussi les plus essentielles, de la société contre un statut précaire et une poignée d’euros. Penser de façon intersectionnelle, c’est frémir quand est évoquée la possibilité d’exclure légalement les mères musulmanes portant le voile des sorties scolaires. Car c’est une question féministe. Et ces problèmes ne sont que quelques-unes des facettes d’un vaste système que, maintenant qu’on commence à se connaître un peu, je n’hésiterai pas plus longtemps à nommer : le patriarcat. Breaking news : le patriarcat est blanc, riche et hétérosexuel. Vous vous apprêtez à lire un livre où l’on parle de race. Ce mot, vous le trouvez peut-être laid, et vous savez sûrement comme moi que, biologiquement, il n’y a qu’une seule race d’hommes et de femmes : la race humaine. On parle ici de race au sens sociologique du terme. On parle ici de race pour pouvoir parler de racisme. Dans ce livre, on dit blanc, on dit noir. Parce que si on ne le dit pas, on silencie encore une fois le vécu d’une partie des femmes. Au fond, il ne s’agit que de ça : n’exclure aucune femme. Si par hasard vous frémissez encore à la lecture de ces mots, j’espère que ce livre vous permettra de mieux appréhender ces notions, dans le calme et avec la nuance qu’elles méritent. Tendez l’oreille. Ouvrez vos chakras et écoutez les récits des femmes qui m’ont inspiré la rédaction de cet essai.
Oui, car je ne vous l’ai pas encore dit, mais finalement, j’ai monté, à l’invitation du Carreau du Temple, un lieu culturel appartenant à la Ville de Paris, une série de conférences entre l’automne 2018 et le printemps 2019. Vous me connaissez un peu maintenant, j’y ai fait résonner, encore et uniquement, des voix de femmes. Lorsque Sandrina Martins, la directrice du Carreau du Temple, m’a demandé quel thème je voulais aborder dans ce cycle, j’ai immédiatement su que ce serait celui de l’espace public, mon obsession de journaliste et de féministe. C’est peut-être le moment de revenir un instant sur cette notion.
L’espace public est un concept qui a été utilisé par plusieurs philosophes, comme Hannah Arendt, mais qui a été rendu célèbre par le penseur allemand Jürgen Habermas31. En 1962, il en propose cette définition : il s’agit du « processus au cours duquel le public constitué d’individus faisant usage de leur raison s’approprie la sphère publique contrôlée par l’autorité et la transforme en une sphère où la critique s’exerce contre le pouvoir de l’État ». Pour faire simple, l’espace public, c’est l’endroit où l’on peut critiquer le pouvoir. Pour Habermas, c’est fantastique, l’espace public, c’est la garantie qu’on vit en démocratie, la preuve que tout va bien, qu’on peut tous discuter et que toutes les voix se valent. Mais des chercheuses féministes, notamment la philosophe américaine Nancy Fraser32, ont critiqué la vision uniforme d’Habermas, en soulignant que certaines catégories de citoyens, les femmes, par exemple, ne disposent pas d’un accès à l’espace public égal aux hommes. Ainsi, les discours profondément transformateurs de la société, ceux qu’expriment les opprimé·e·s – par la classe, la race, le genre ou le handicap –, sont souvent condamnés à devenir des contre-espaces publics pour être entendus.
Créer un contre-espace public est un peu ce que j’ai voulu faire dans la bulle du Forum du Carreau du Temple. Cela se passait le soir, dans un amphithéâtre où, à chaque conférence, affluaient plus de 250 personnes. L’entrée était gratuite. Mes invitées et moi, on était assises face à face, sur la scène. La salle transpirait l’empathie, la parole était déployée. Plusieurs fois, des larmes ont été versées. L’émotion s’est mêlée à l’expertise, parce que, quand on parle de la vie des femmes, l’intime et le politique sont mêlés. À l’occasion de ces entretiens, j’ai rassemblé les plus flamboyantes, les plus déterminées, les plus expertes des militantes féministes et antiracistes françaises traitant de la place des femmes et des minorités dans l’espace public. Ils constituent une photographie passionnante de cette ère qu’un jour les livres d’histoire – si nous continuons à œuvrer dans le bon sens – appelleront l’ère #MeToo. Et je m’apprête à vous dire tout ce que j’en ai compris dans ce livre, bande de veinard·e·s.
Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, je souhaite prendre le temps de vous présenter correctement ces neuf militantes qui sont montées sur scène avec moi, m’ont dit tout ce qu’elles savaient, et ont nourri de leur pensée les pages qui vont suivre. Retenez leurs noms, leurs actions et célébrez-les, car les femmes leurs doivent beaucoup.
• Élisa Rojas : avocate au barreau de Paris depuis 2007, militante et cofondatrice du Collectif lutte et handicaps pour l’égalité et l’émancipation (Clhee), un groupe de militants et d’activistes directement concernés par le handicap revendiquant un combat contre l’institutionnalisation, la défense pour la vie autonome des personnes handicapées et la lutte contre le validisme. Brillante oratrice, Elisa est l’une des voix françaises qui s’élèvent pour l’inclusion des personnes handicapées, notamment via son blog, Aux marches du palais. Elle enseigne aujourd’hui comme maître de conférences associée à l’INS-HEA.

 

• Rokhaya Diallo : journaliste, autrice et réalisatrice. Son travail est marqué par un engagement contre le racisme depuis qu’elle a cofondé le collectif Les Indivisibles en 2007. Elle est aujourd’hui chroniqueuse (Canal +, France 2, RTL, LCI LCP), autrice de plusieurs essais (le dernier : La France, tu l’aimes ou tu la fermes ?, Éditions Textuel, 2019), de la comédie musicale « Welcome Alykoum » en 2019 (Cabaret Sauvage), productrice et réalisatrice de documentaires, dont « Les réseaux de la haine » en 2014, consacré au cyberharcèlement, et « Où sont les Noirs ? » en 2020, coanimatrice, avec Grace Ly, du podcast Kiffe ta Race (Binge Audio). Elle a reçu, en 2016, lors de la cérémonie des European Diversity Awards, à Londres, un hommage à son travail dans la catégorie « Journaliste de l’année ».

 

 

• Alice Coffin : journaliste et militante pour les droits des femmes et des personnes LGBT+ (lesbiennes, gay, bi, trans). Depuis ses débuts de journaliste médias dans le quotidien 20 Minutes, elle lutte contre l’invisibilisation des femmes dans ce secteur. Elle est la cofondatrice de groupes militants, comme l’association Oui Oui Oui, créée en 2012 en marge des débats sur le mariage pour tous, l’Association des journalistes LGBT (AJL) en 2013 ou la Conférence européenne lesbienne en 2017. Elle a coordonné de nombreuses actions pour le collectif La Barbe, qui s’invite régulièrement dans des assemblées composées à plus de 90 % d’hommes, et est membre des Lesbiennes d’intérêt général (LIG), premier fonds de dotation féministe et lesbien initié en 2013. Elle est lauréate de la bourse Fulbright 2017 pour les leaders du monde associatif avec son projet The Negative Impact of Neutrality on LGBT issues in the French Media.

 

• Caroline de Haas : militante féministe et formatrice. Elle dirige aujourd’hui Egaé, une agence de formation et de conseil entièrement dédiée à l’égalité et à la lutte contre les discriminations, qu’elle a créée en 2013. Elle est à l’initiative du mouvement Nous Toutes, qui a lancé sa première manifestation en 2018 et a rassemblé plus de 150 000 personnes dans les rues de France, le 23 novembre 2019. Elle a fondé, en 2009, l’association Osez le féminisme et a été conseillère de Najat Vallaud-Belkacem au ministère des Droits des femmes au début du quinquennat de François Hollande. Elle est aussi la fondatrice du site Expertes recensant 3 000 femmes expertes qui luttent contre leur sous-représentation dans les médias français.

 

• Chris Blache : anthropologue urbaine, cofondatrice et directrice générale de la plateforme de réflexion et d’action Genre et Ville, et Pascale Lapalud, urbaniste, designer et cofondatrice de la plateforme de recherche-action Genre et Ville. Toutes deux sont expertes dans les thématiques d’innovation urbaine et mettent au point des stratégies et des outils permettant de porter l’égalité entre les femmes et les hommes dans les villes. En agissant par le biais de l’urbanisme, de l’architecture et de l’organisation sociale, elles abordent les territoires à travers le prisme du genre de manière intersectionnelle, en nourrissant leur travail de géographie critique, d’études de genre, d’anthropologie urbaine, d’art féministe et de politique. Avec le collectif Les Monumentales, elles œuvrent à un grand projet de réaménagement de la place du Panthéon commandé par la Ville de Paris.

 

• Hanane Karimi : sociologue et militante féministe. Elle est maîtresse de conférences en sociologie de l’islam à l’université de Strasbourg. Sa thèse intitulée Assignation à l’altérité radicale et chemins d’émancipation : étude de l’agency des femmes musulmanes françaises aborde la question de l’agentivité, c’est-à-dire la capacité d’agir en dépit des structures d’oppression, des femmes musulmanes en France. Elle ne prône pas le port du voile, mais le droit à l’autonomie pour toutes les femmes. Son travail de recherche et son activité militante portent principalement sur l’exclusion politique, professionnelle et religieuse des femmes musulmanes en France et sur les violences institutionnelles qu’elles subissent. Elle est également cofondatrice et a été porte-parole du collectif Les femmes dans la mosquée, créé en 2013 contre les mesures sexistes prises par la mosquée de Paris. Elle a contribué au livre Voiles et préjugés (MeltingBook, 2016) sous la direction de Nadia Henni-Moulaï.

 

• Anaïs Bourdet : graphiste indépendante et militante féministe. Après une agression dans l’espace public, elle crée en 2012 le Tumblr Paye ta shnek qui compile des témoignages de femmes de tous milieux ayant subi du harcèlement de rue et recense à ce jour plus de 15 000 récits. Spécialiste du hacking de système, elle a créé en 2018 la boutique en ligne Mauvaise Compagnie, où elle vend des produits sur lesquels elle imprime les insultes antiféministes reçues sur les réseaux sociaux au profit d’associations féministes intersectionnelles. Elle coanime le podcast Yesss, dans lequel des femmes qui ont su résister à l’agresseur partagent leurs vécus. Sa dernière création est un compte instagram @Sisilafamille sur lequel elle répertorie des actes de sororité accomplis par des femmes dans l’espace public.

 

• Marie Dasylva : coach professionnelle et entrepreneuse. Après avoir travaillé dans le secteur de la mode, connu un burn-out et un licenciement en 2014, elle fonde l’agence Nkali Works en janvier 2017. Ce mot igbo (langue parlée au Nigeria) signifie « se réapproprier sa narration ». Elle organise des séminaires d’« empuissancement » et de stratégie consacrés aux femmes non blanches et à leurs problématiques professionnelles. La structure économique de son entreprise lui permet de travailler pro bono pour les femmes les plus précaires, en faisant reposer le coût de l’accompagnement de celles-ci sur les femmes les plus aisées qui viennent la consulter. Elle expose, avec humour et provocation, sur son compte Twitter (@Napilicaio), sous le hashtag #Jeudisurvieautaf, des conseils pour survivre au racisme, omniprésent, dans le monde de l’entreprise en France.





1. Baromètre politiquemedia.com publié par regards.fr, le 12 juin 2020, à partir des données collectées entre le 1er janvier et le 11 juin 2020. À noter qu’au plus fort de l’épidémie, à la sixième semaine de confinement, le chiffre descend à 11,8 %, soit 4 femmes invitées pour 30 hommes. Notons également la surreprésentation de femmes issues de la majorité gouvernementale et l’absence totale de femmes « de gauche » dans le classement des 10 personnalités politiques les plus invitées pendant cette période.
2. The Global Media Monitoring Project (Projet mondial de monitorage des médias), 2015. Ce baromètre international indépendant est remis à jour tous les cinq ans depuis 1995.
3. The Global Monitoring Project, 2015.
4. Rapport annuel du CSA, 8 mars 2019.
5. Enquête réalisée par la plateforme Press’edd.
6. Classement annuel des personnalités les plus médiatisées, 6e et 7e éditions, Press’edd, décembre 2018 et janvier 2020.
7. Élinor Ostrom, en 2009, qui n’était d’ailleurs pas économiste mais professeure de sciences politiques, et Esther Duflo, en 2019.
8. Enseignement supérieur, recherche et innovation - Vers l’égalité femmes-hommes. Chiffres clés, ministère de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et de l’Innovation (ESRI), 2019.
9. Décompte de France TV info réalisé à l’occasion de la Journée internationale des droits des femmes, le 8 mars 2016.
10. Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de l’histoire, Flammarion, 2012.
11. Ce concept a été théorisé par l’historienne des sciences Margaret W. Rossiter en 1993. Elle reprend la théorie du sociologue américain Robert Merton, qui avait démontré dans les années 1960 que certains chercheurs étaient invisibilisés au profit de collaborateurs ayant plus de notoriété, c’était « l’effet Mathieu ». Margaret W. Rossiter prouve que cette invisibilisation est décuplée lorsqu’il s’agit de chercheuses. Elle donne au phénomène le nom d’« effet Matilda », en référence à la militante féministe américaine Matilda Joslyn Gage, qui avait analysé, au xixe siècle, la façon dont les hommes s’attribuaient les productions intellectuelles des femmes. L’exemple le plus ancien est Le Soin des maladies des femmes, ouvrage de référence sur la gynécologie écrit au xie ou xiie siècle par une docteure italienne, Trotula de Salerne. Ce livre, pendant des siècles, a été attribué à des hommes.
12. Programme L’Oréal-Unesco Pour les femmes et la science.
13. Geneviève Fraisse, Muse de la raison, Alinéa, 1989.
14. J’y reviens dans le détail dans le chapitre 2, partie 1 : Journalistes et militantes.
15. Interpellée sur les réseaux sociaux par des militantes féministes et en interne par les femmes journalistes du quotidien, la direction de la rédaction du Parisien a présenté ses excuses, assurant que cette une était « une maladresse qui n’illustre en rien la ligne éditoriale du journal ».
16. Elle fait aujourd’hui partie de la collection permanente du Elizabeth A. Sackler Center for Feminist Art, du Brookyn Museum, à New York.
17. Créées en 2014 par l’association HF Île-de-France, il s’agit de trois journées en septembre au cours desquelles est mis en valeur, au sein de lieux culturels, le travail de femmes créatrices et intellectuelles méconnues ou oubliées.
18. Lire l’essai de Noémie Renard, En finir avec la culture du viol, préfacé par Michelle Perrot, Les Petits Matins, 2018.
19. Citons la pionnière des newsletters, Les Glorieuses, lancée en 2015 par l’économiste Rebecca Amsellem, mais aussi What’s Good Newsletter, créée par Jennifer Padjemi et Mélody Thomas, ou encore Women who do stuff, newsletter collaborative qui met en avant le travail de femmes.
20. Sur 203 pays étudiés par l’Organisation mondiale de la santé, seuls 55 autorisent à ce jour l’IVG sur simple demande. Chaque année, selon la même source, 47 000 femmes meurent dans le monde d’une IVG clandestine.
21. Harvey Weinstein.
22. Si l’actrice Alyssa Milano a donné à #MeToo un retentissement international, le hashtag avait été créé des années auparavant par une militante africaine-américaine, Tarana Burke, qui, comme c’est étrange, a été invisibilisée par les médias.
23. « Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à la liberté sexuelle », Le Monde, 9 janvier 2018.
24. Chapitre 1 partie 1 de cet ouvrage.
25. Le dimanche 31 mars 2019, Julia, une jeune femme trans de 31 ans a été violemment prise à partie par un groupe de personnes à la sortie du métro, place de la République. Là, en plein cœur de Paris, elle a été huée, bousculée, puis frappée par un homme. Si elle se trouvait là, c’était parce qu’elle fuyait une première agression, celle de trois individus menaçants, survenue quelques minutes plus tôt alors qu’elle attendait le métro. Lire « Agression de Julia : la transphobie en procès à Paris », Libération, 22 mai 2019.
26. Dans la nuit du 29 au 30 mai 2019, à Londres, Melania Geymonat et sa petite amie Chris ont été violemment insultées, frappées et volées par des adolescents. La motivation des agresseurs ? Elles avaient refusé de s’embrasser devant eux. Lire « À Londres, un couple lesbien agressé dans un bus pour avoir refusé de s’embrasser », Huffington Post, 7 juin 2019.
27. Le mercredi 11 septembre 2019, dans la Loire, une mère de famille musulmane de 24 ans (constat intéressant : les médias n’ont pas jugé utile de transcrire son nom) a été poignardée une dizaine de fois sous les yeux de son compagnon et de ses deux enfants, âgés de 4 et 2 ans. Lire « Une femme voilée poignardée en pleine rue dans la Loire », LCI, 13 septembre 2019.
28. L’intersectionnalité est une méthodologie sociologique et féministe qui consiste à étudier les formes d’oppression dans leurs intersections, en partant du principe qu’une personne peut subir à la fois le sexisme, le racisme, l’homophobie, le validisme, etc. Elle a été théorisée en 1989 par Kimberlé Williams Crenshaw (féministe et professeure à la UCLA School of Law ainsi qu’à la Columbia Law School, spécialisée dans les questions de genre, de race et dans la loi constitutionnelle) dans un article intitulé « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex : A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics », qui insistait sur l’entrecroisement entre le racisme et le sexisme subis par les femmes noires.
29. Nous reviendrons sur ce sujet dans la partie 3 du chapitre 1 de ce livre.
30. En équivalent temps plein, les femmes touchent 18,5 % de moins que les hommes. Plus on progresse dans l’échelle des salaires, plus l’écart se creuse. Ainsi, les 10 % des femmes les moins bien rémunérées ont un salaire maximum inférieur de 7 % à celui des hommes, tandis que le salaire minimum des 10 % des femmes les mieux rémunérées, lui, est inférieur de 21 % à celui des hommes (rapport 2015 de l’Insee).
31. Jürgen Habermas, L’Espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Payot, 1988.
32. « Rethinking the Public Sphere : A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy », Nancy Fraser, Social Text, no 25/26, p. 56-80, Duke University Press, 1990.
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« Etre visibles. Marcher dans la rue sans peur. Exprimer haut
et fort nos opinions. C'est ce que la société interdit aux femmes
et aux minorités. Et Cest le programme de ce livre.

Messieurs qui tenez les manettes, si vous voulez régler le
probleme, les chercheuses et militantes féministes ont fait le
boulot. Les mécanismes sont identifiés, les solutions existent.
Tout est la. Ce qu’il manque maintenant, c’est votre volonté.
Or, chaque jour, on constate quelle est nulle. Manifestement,
I’idée de vivre dans un monde ot1 les femmes seraient vraiment

les égales des hommes ne vous emballe pas plus que ¢a. » L.B.

Avec Présentes, Lauren Bastide signe un manifeste féministe
ultradocumenté, nourri par les réflexions des militantes les plus
inspirantes de la génération #MeToo. Un livre & mettre entre
toutes les mains pour mieux comprendre les nouvelles luttes

féministes et antiracistes d’aujourd’hui.

Lauren Bastide est journaliste, créatrice de La Poudre, un podcast
féministe qui dépasse les 10 millions d’écoutes, et cofondatrice du
studio de production Nouvelles Ecoutes.
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