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			« Si elle avait su se gouverner, elle aurait gouverné le monde. »

			BENJAMIN CONSTANT

			 

			 

			« Je ne connais aucune femme et même aucun homme qui soit plus convaincu de son immense supériorité sur tout le monde et qui fasse moins peser cette conviction sur les autres. »

			FRANÇOIS-RENÉ DE CHATEAUBRIAND,
Mémoires d’Outre-Tombe

		

	
		
			Pour François Reynaert

		

	
		
			Avant-propos

			L’Europe entière connaissait son nom.

			Ses livres étaient des best-sellers.

			Napoléon disait d’elle : « J’ai quatre ennemis, la Prusse, la Russie, l’Angleterre et Madame de Staël. » Pourtant aujourd’hui, à peine sait-on qui elle est.

			 

			C’est une intellectuelle libérale, européenne et républicaine. À une époque où l’on est royaliste, jacobin ou bonapartiste. Germaine de Staël est tellement en avance sur son temps.

			C’est une femme libre qui comprend vite que Bonaparte est sur la voie du despotisme.

			Elle le dit, elle le clame haut et fort dans son salon et l’écrit dans ses livres que Napoléon emporte, quand il part pour l’Égypte, en Prusse ou à Sainte-Hélène.

			Cette « tête politique » représente un tel danger pour l’Empereur qu’il l’assigne à résidence loin de Paris puis l’envoie en exil.

			 

			Mais cette femme forte est aussi – et cela nous la rend tellement attachante – une femme amoureuse, capable de franchir le Jura sur des routes enneigées et de traverser la France ensanglantée par la Terreur pour retrouver son amant en Angleterre. Une femme qui souffre de trop aimer et d’être trop souvent délaissée. Une femme qui, face aux hommes, est faible, torturée, désarmée.

			Une mère fusionnelle, aussi, qui veut s’occuper de ses enfants – elle en aura cinq de quatre pères différents – et qui les emmène avec elle partout en voyage ou en exil à travers l’Europe.

			Germaine est comme nous, les femmes d’aujourd’hui : elle veut tout. Elle milite pour le droit au bonheur. Pour imposer le divorce. C’est une féministe mais d’un genre particulier, une féministe qui aime les hommes.

			Elle dîne avec Voltaire et Diderot, le tsar de Russie et Marie-Antoinette, Lord Byron et Jefferson. Ses amis s’appellent Talleyrand et Lafayette. Elle a de nombreux amants. Le plus célèbre est Benjamin Constant, l’auteur d’Adolphe. Ils se parlent pendant des heures. Ils ont les mêmes idées libérales.

			Germaine de Staël est la fille de Jacques Necker – le ministre des Finances de Louis XVI. Elle est immensément riche mais aussi immensément généreuse. Ses amants, ses amis, ses relations, tous profitent de sa fortune. Elle paye des passeurs pour sauver de la guillotine des dizaines d’aristocrates dont elle ne partage pourtant pas les idées.

			La littérature moderne lui doit beaucoup. Elle est la première des romantiques, la première à décrire les sentiments, les émotions, les souffrances du cœur. À théoriser cette nouvelle façon d’écrire sur des sujets modernes. À pratiquer l’introspection.

			Un grand nombre d’ouvrages ont été consacrés à cette femme merveilleuse et insupportable. De nombreuses biographies, écrites principalement par des hommes. Mais il fallait la décrire dans son intimité, sa tendresse, sa fragilité.

			L’idée m’est venue de choisir vingt-quatre journées de sa vie, les plus spectaculaires, je crois. Quand elle se retrouve face à Louis XVI, à Robespierre ou à Bonaparte. Quand elle accouche, quand elle pleure de ne pas être aimée. Quand elle fuit Napoléon qui la condamne à l’exil.

			 

			Était-elle trop gâtée par la vie ? Trop riche ? Trop révolutionnaire ? C’est sans doute ce « trop » qui m’a plu. Ce débordement qui m’a enchantée.

			L de C.

		

	
		
			En 1778, celle que nous connaissons sous le nom de Mme de Staël, est une petite fille de onze ans, Anne-Louise-Germaine Necker. On l’appelle Louise, ou même « Minette », son petit nom.

			Elle est la fille de Jacques Necker, un grand banquier genevois récemment nommé directeur général des finances par Louis XVI, et de Suzanne Curchod, une belle femme sévère et érudite, élevée dans un village du canton de Vaud par un père pasteur.

			Ils sont protestants.

			Necker est un homme éclairé, sensible aux idées des Lumières. Dans son Éloge de Colbert, ouvrage qui l’a rendu célèbre, il écrit : « Ceux qui n’ont rien ont besoin de l’humanité et de la compassion de ceux qui les gouvernent. »

			Mme Necker tient à Paris un salon littéraire très couru.

			La petite Louise y a sa place, tous les vendredis soir.

		

	
		
			I

			26 mars 1778
Une petite fille chez Voltaire

			L’effervescence règne rue Neuve-des-Petits-Champs.

			À travers les fenêtres de sa chambre, au deuxième étage de l’hôtel du Contrôle général des finances, la jeune Louise aperçoit dans la lumière du matin le magnifique jardin à la française qui s’étire jusqu’à la rue Gaillon. Situé entre la place Vendôme et les jardins du Palais-Royal, le vaste hôtel particulier abrite les appartements du nouveau ministre des Finances, son père.

			Louise est très agitée. La femme de chambre aide sa petite maîtresse à s’habiller, lui passe sa robe de taffetas rose et serre ses lacets dans le dos. Pourquoi ce matin n’a-t-elle pas sa leçon de mathématiques, ni celle de géographie, ni son cours de maintien ? Elle s’en étonne auprès de sa mère. En ville, on ne parle que de Voltaire, et Suzanne Necker veut que sa fille rencontre le grand homme.

			À quatre-vingt-cinq ans, l’illustre philosophe est de retour à Paris, après vingt-cinq ans d’exil en Suisse. Jeune fille, Suzanne Curchod a bien connu François-Marie Arouet à Lausanne, elle n’a pas eu trop de mal à obtenir un rendez-vous.

			Elles sont prêtes. La mère et la fille s’installent dans la voiture qui remonte la rue Neuve-des-Petits-Champs en direction de la Seine.

			Le soleil apparaît entre la flèche de la Sainte Chapelle et les tours de Notre-Dame. Louise qui n’a guère l’habitude de se promener dans Paris s’émerveille de voir les bateaux descendre la Seine, chargés de sable, de paille et d’animaux.

			Rue de Beaune, devant l’hôtel particulier du marquis de Villette, à l’angle du quai des Théatins, c’est là que réside depuis deux mois le vieil homme. Toutes deux très émues, elles sont conduites au premier étage dans le magnifique salon avec vue sur le palais du Louvre.

			Voltaire les accueille avec douceur et bienveillance, ce qui n’est pas vraiment dans ses habitudes. Il est vrai que l’opium qu’il prend pour soulager les douleurs que provoque son cancer de la prostate l’apaise.

			Le Patriarche de Ferney, comme on l’appelle, les reçoit en robe de chambre. Il leur offre une tasse de chocolat et prend des nouvelles de Necker pour lequel il ne cache pas son admiration. Il évoque le temps où la fille du pasteur Curchod n’était pas encore l’épouse du ministre de Louis XVI, mais une très jolie jeune fille au teint pâle et aux yeux bleu clair qui faisait ses premiers pas dans la société littéraire de Lausanne.

			À son tour, Mme Necker rappelle qu’il venait à Lausanne mettre en scène les pièces composées à Ferney qu’il n’avait pas le droit de montrer à Genève.

			Voltaire raconte alors à la petite Louise que les autorités de la ville calviniste avaient purement et simplement interdit les représentations théâtrales. À son âge, Louise a déjà écrit une comédie en deux actes qu’elle a intitulée Les inconvénients de Paris. Elle cite Shakespeare sans la moindre forfanterie, c’est son auteur favori. Et aussi Montesquieu dont elle apprécie particulièrement L’Esprit des Lois.

			Voltaire est impressionné. À peine douze ans et déjà si brillante, si affirmée ! Une enfant prodige.

			Suzanne, qui elle-même parlait couramment le latin à seize ans, confie au grand homme qu’elle veut faire de sa fille une érudite, une véritable bibliothèque vivante.

			Après une heure passée en compagnie de Voltaire, les voici de retour rue Neuve-des-Petits-Champs où le médecin de la famille Necker, le docteur Tronchin, les attend. Depuis quelque temps, la petite fille alterne accès de langueur et forte excitation. Ses parents sont inquiets. Mme Necker voudrait en avoir le cœur net. Le docteur la suit au premier étage et demande à Louise de les laisser un petit moment.

			Il connaît bien l’emploi du temps de cette enfant qui étudie depuis l’âge de sept ans, six heures par jour, des matières difficiles telles que la physique, les mathématiques, la théologie, la politique, la littérature…

			« Louise travaille trop, dit-il, il faut qu’elle s’amuse davantage, qu’elle joue, qu’elle se promène. Qu’elle s’ennuie même, comme les autres enfants, qu’elle découvre la nature, la vie… »

			A-t-elle des amis de son âge ? Mme Necker avoue que non, la seule à trouver grâce auprès d’elle est la jeune Catherine Huber, timide et intelligente, et qui parle plusieurs langues. D’après le docteur, il serait souhaitable qu’elles se voient davantage, que Louise ne reste pas enfermée. Il enjoint Mme Necker d’envoyer sa fille à la campagne, au bord de la Seine, dans la propriété de Saint-Ouen que son mari vient d’acquérir.

			Furieuse, vexée, Suzanne se sent dépossédée. On lui enlève sa fille. Au bord des larmes, elle cède à l’avis du docteur Tronchin. Louise quittera Paris dès demain.

			Déjà deux heures. Il est temps de se préparer pour le dîner, servi à quatre heures. Le vendredi, Suzanne Necker reçoit. Son salon est de plus en plus prisé.

			Ce soir, des philosophes, des écrivains sont attendus. L’abbé Raynal sera de la partie. Pour rien au monde, il ne manquerait le dindonneau qu’on sert le vendredi puisque l’hôtesse est protestante, et qu’on ne fait pas maigre ce jour-là.

			Louise devient coquette. Elle veut éblouir les invités de sa mère. Le coiffeur est attendu d’une minute à l’autre. Il est prévu qu’il lui confectionne une de ces coiffures extravagantes telles qu’aime à les porter la reine Marie-Antoinette : un édifice des plus sophistiqué, qui nécessite deux heures de préparation.

			Ciel ! le vénérable Buffon est déjà là. Toujours le premier à monter les marches du grand escalier de marbre rose. Administrateur du Jardin du roi depuis quarante ans, il est très épris de Mme Necker. Il raconte à celle qu’il appelle « Minette » l’histoire de ces arbres qu’il fait venir du monde entier et qu’on peut admirer au Jardin des Plantes.

			Puis voici Diderot, un des piliers du salon. Quand monsieur de Beaumarchais est annoncé, les conversations s’arrêtent. On attend de lui le récit des actes de bravoure de La Fayette et de Rochambeau. Il est vrai que l’auteur du Barbier de Séville vient de rentrer d’Amérique. Il a convaincu le ministre Vergennes d’envoyer une flotte et de fournir en munitions les insurgés qui luttent pour l’indépendance. L’abbé Raynal, très hostile aux colonisateurs anglais exprime son enthousiasme.

			Grimm est tout ouïe : il en fera sûrement un article pour sa revue, Correspondance littéraire, tout comme il y a quelques jours, il a consacré un portrait à Louise Necker, célébrant ses qualités d’enfant prodige.

			Après le dîner, un cercle se forme autour de Suzanne, installée dans son fauteuil près de la cheminée ; à ses pieds, sur un petit tabouret en bois, Louise se tient assise bien droite. Elle regarde, elle écoute, rien de la conversation ne lui échappe.

			Diderot s’est pris d’affection pour Mme Necker. Bien que la morale et la vertu soient pour elle des valeurs cardinales, elle ne manque pourtant jamais d’inviter cet auteur licencieux. Il est maintenant âgé de soixante-cinq ans mais le souvenir des Bijoux indiscrets, son roman libertin publié vingt ans plus tôt, est toujours vif. Ce soir-là, il entretient ses amis de son nouveau projet littéraire, La Religieuse.

			Suzanne ne doute pas que, dans les prochains jours, elle ait à subir les mauvaises langues qui l’accuseront d’exposer sa fille à des conversations qui ne sont pas du tout de son âge.

			Mme Necker n’aime pas beaucoup qu’on critique la religion chez elle. Mais désormais les Lumières sont au cœur de la vie publique, elle se doit d’en tenir compte et de penser à la carrière de son mari. En bonne protestante, elle veut faire preuve de tolérance et de largesse d’esprit. Dès lors, Louise comprend que sa mère sait apprécier les personnes qui ne pensent pas comme elle.

			Vers neuf heures du soir, Suzanne Necker fait comprendre à ses hôtes que la soirée touche à sa fin. La petite Louise qui s’est tue deux heures durant – une véritable prouesse – se précipite sur Grimm pour lui raconter la promenade qu’elle a faite deux jours plus tôt au Bois de Boulogne avec son amie Catherine Huber. Pour la première fois, Louise sortait sans sa mère et respirait l’air de la forêt. Quel événement ! Et comme Suzanne s’était inquiétée ! Elle aurait pu se pincer les doigts dans la portière de la berline, tomber en suivant son amie dans une allée, puisqu’elle ne sait pas courir.

			Louise raconte tout cela avec une grande spontanéité qui enchante Grimm. Puis à Buffon, toujours le dernier à quitter les lieux, elle annonce qu’elle a été présentée le matin même à son ami Voltaire.

			Suzanne Necker en profite pour raconter comment quelques années plus tôt, dans son salon, lors d’un dîner devenu fameux, elle avait lancé l’idée devant un parterre de philosophes et d’écrivains, de commander au sculpteur Pigalle un buste de Voltaire. Pour finir, l’œuvre avait fait scandale car l’écrivain, alors âgé de quatre-vingt-deux ans, avait accepté de poser nu !

			Il fait nuit, le dernier invité s’en va. Une conversation s’éternise dans la cour : Diderot et Beaumarchais parlent théâtre.

			Jacques Necker retrouve Louise. Comme tous les enfants restés longtemps sans bouger, la petite fille veut se dégourdir les jambes et se met à courir autour de la table de la salle à manger, son père lui emboîte le pas, veut l’attraper, cela devient un jeu. Il la soulève, la repose, l’embrasse et la conduit par la main jusqu’à son bureau.

			Quel bonheur ! Elle parle, elle parle, elle n’arrête pas. Elle l’assaille de questions. Il répond. Entre le père et la fille, ce ne sont que rires, jeux et complicité.

			Quand, soudain, Jacques Necker entend des geignements venus du salon. Suzanne est dans son fauteuil, les traits du visage contractés, les mains tremblantes. Toute la soirée elle a pris sur elle et fait illusion. À présent, ses nerfs lâchent. Elle s’effondre devant son mari et sa fille. Mais pourquoi continue-t-elle à recevoir tout ce monde ? À quoi bon ?

			Tout semble lui échapper, jusqu’à l’éducation de sa fille. Voici que le docteur Tronchin la contrarie, remet en cause ses choix éducatifs et prétend décider pour elle. Elle se sent inutile, dépossédée. Elle n’est même pas libre de publier ses essais car son mari s’y oppose alors qu’écrire est sa passion. Qu’on l’abandonne donc à sa mélancolie. Elle n’a plus de forces, elle se sent malade, il lui faut aller prendre les eaux, dans les Vosges. Se soigner.

			Elle éclate en sanglots.

			Louise, qui vénère sa mère, ne comprend pas ces pleurs. De quelle maladie parle-t-elle ? Quel est ce mot « mélancolie » ? Cela veut-il dire que maman ne l’aime plus ?

			Son père la prend par la main, la ramène vers sa chambre sans la brusquer. Il est doux, aimant, il lui parle, sait la réconforter.

			Papa l’aime, elle en est sûre.

			Il sera toujours là pour elle.

		

	
		
			Jacques Necker sera ministre des Finances de Louis XVI pendant quatre ans. En 1781, alors qu’il n’est toujours pas admis à siéger au Conseil du Roi, parce que protestant, il démissionne. Dans son Compte rendu au Roi, sur les finances de la France, il dénonce l’ampleur de la dette ainsi que les dépenses somptuaires de la Cour. Par exemple, celle-ci : lorsqu’elle se déplace, une fois l’an, à Rambouillet ou Fontainebleau, la Cour emmène dix-sept mille personnes à sa suite.

			L’ouvrage se vend à des milliers d’exemplaires. Necker devient célèbre dans l’Europe entière.

			Suzanne Necker se consacre à l’hôpital qu’elle a créé, rue de Vaugirard. Elle a innové en faisant en sorte qu’un chirurgien y soit présent vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

			Louise a dix-sept ans. Elle est en âge de se marier. C’est un des plus beaux partis d’Europe si on considère la fortune colossale de son père. Selon le vœu de ses parents, elle devra épouser un protestant.

			Suzanne pense à William Pitt qui, à vingt-quatre ans, est destiné à devenir le plus jeune Premier ministre d’Angleterre. Mais pour Louise, hors de question d’aller habiter Londres, loin de son père.

			Le baron Éric de Staël-Holstein, un aristocrate suédois, est aussi sur les rangs. Mais il n’est que secrétaire d’ambassade.

			Quatre ans de négociations seront nécessaires pour que le roi Gustave III finisse par lui accorder le titre d’ambassadeur de Suède à Paris, assorti d’une pension de vingt-cinq mille livres. Le baron s’engage à ne jamais obliger Louise à vivre à Stockholm. En contrepartie, Jacques Necker épongera les dettes de jeu du baron, soit deux cent mille livres, représentant le tiers de la dot de Louise.

			Le 14 janvier 1786, la célébration nuptiale a lieu dans la chapelle luthérienne de l’ambassade de Suède. Le soir de son mariage, en changeant de nom, Louise décide de changer aussi de prénom.

			Louise Necker devient Germaine de Staël.
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			CHRONOLOGIE

			1766 : Naissance de Anne Louise Germaine Necker

			1777 : Necker est Contrôleur général des Finances de Louis XVI

			1781 : Necker démissionne

			1784 : Achat du Château de Coppet

			1786 : Mariage de Louise Necker avec Eric de Staël-Holstein

			1787 : Naissance de Gustavine (fille d’Éric de Staël)

			1788 : Rencontre avec Louis de Narbonne

			1789 : Mort de Gustavine.

			1790 : Naissance d’Auguste (fils de Louis de Narbonne)

			1792 : Naissance d’Albert (fils de Louis de Narbonne)

			1794 : Mort de Suzanne Necker

			1794 : Rencontre avec Benjamin Constant

			1797 : Naissance d’Albertine (fille de Benjamin Constant)

			1802 : Mort d’Éric de Staël

			1804 : Mort de Jacques Necker

			1810 : Rencontre avec John Rocca

			1812 : Naissance d’Alphonse (fils de John Rocca)

			1813 : Mort d’Albert

			1816 : Mariage d’Albertine avec Victor de Broglie

			1817 : Mort de Germaine de Staël
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