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Avant-propos
En décembre 2019, des cas d’une mystérieuse pneumonie sont détectés dans un marché de la ville chinoise de Wuhan. En à peine trois mois, le virus du Covid-19 se répand dans le monde entier, entraînant des confinements inédits dans de nombreux pays. La crise prend officiellement fin le 5 mai 2023, lorsque l’OMS annonce que la maladie ne constitue plus une urgence sanitaire mondiale.
 
Durant cette période tragique, toute la planète a vécu au rythme de la pandémie. Et pourtant, six ans après les premiers cas, aucun récit global, partagé, de cet événement sans précédent n’a encore émergé. Pourquoi ?
 
La première explication tient à l’extrême technicité du sujet. Au printemps 2020, comprendre cette crise inédite supposait des connaissances pointues en virologie, en infectiologie et en épidémiologie. Or, au début de la pandémie, les experts eux-mêmes ont tâtonné. Cette incertitude du discours scientifique a favorisé l’explosion d’une épidémie de désinformation sur les réseaux sociaux. Nous avons ainsi été noyés sous une cacophonie ininterrompue et épuisante de faits et de rumeurs qui, au fil des mois, ont alimenté des récits concurrents, notamment au sujet de l’efficacité des traitements ou de la question ô combien polémique de l’origine du virus.
 
Cette zizanie informationnelle a de plus été amplifiée par les rivalités géopolitiques. Pour l’administration Trump I comme pour Pékin, très vite, l’objectif n’a pas été de faire émerger la vérité scientifique mais de proposer un récit de la crise favorable à l’image du pays et de ses dirigeants – une doctrine qui conditionne encore à ce jour la communication chinoise sur l’origine exacte du Sars-CoV-2.
 
Le brouillard entourant la pandémie n’a ainsi fait que s’épaissir, empêchant l’émergence d’un récit global clair, rigoureux et cohérent de cette période. Or, avec plusieurs années de recul, se lancer dans une telle entreprise est désormais possible.
 
Dans les mois et les années qui ont suivi l’apparition de la maladie, des milliers de documents ont en effet été rendus publics, au fur et à mesure que les tribunaux, les Parlements et les journaux des pays démocratiques examinaient l’action des décideurs.
 Aux États-Unis, en recourant au Freedom of Information Act (Foia), la loi sur la liberté d’accès à l’information, le site BuzzFeed a ainsi obtenu la publication en juin 2021 de plus de 3 000 pages de courriels d’Anthony Fauci – le principal conseiller médical des présidents américains – et de ses équipes. Grâce à cette même loi, des centaines d’échanges professionnels privés entre scientifiques ont également été divulgués. À partir de 2023, des dizaines d’acteurs de premier plan ont été entendus, sous serment, par le comité sur la pandémie de Covid de la Chambre des représentants, dans des auditions au long cours dont la retranscription est publique.
 
En France, la Cour de justice de la République a rendu en octobre 2025 un arrêt de 1482 pages sur la gestion de la crise sanitaire par le Premier ministre Édouard Philippe et ses deux ministres de la Santé successifs, Agnès Buzyn et Olivier Véran. Ce document, dans lequel sont reproduites de nombreuses conversations entre ces hauts responsables et le président Emmanuel Macron, éclaire d’un jour unique ce que savait, et ce que ne savait pas, le gouvernement français. Par ailleurs, plusieurs responsables sanitaires en poste en 2020 ont depuis publié des ouvrages racontant les coulisses de cette crise.
 
En Chine, aucun exercice de transparence d’une ampleur similaire n’a été conduit, mais le déroulement de l’épidémie y a tout de même été largement documenté. Au début de l’année 2020, des médias comme Beijing News, The Paper et South China Morning Post ont publié des articles fouillés sur les premiers cas de la maladie apparus au marché aux fruits de mer de Huanan, à Wuhan, à un moment où le sujet n’était pas encore tabou pour Pékin. Certains, comme Caixin, l’un des rares journaux indépendants du pays, ont même ouvertement bravé le pouvoir pour rendre compte de la sous-déclaration des cas par les autorités. Dans un ouvrage essentiel, Wuhan : How the Covid-19 Outbreak in China Spiraled Out of Control (2024, non traduit), le politologue américain Dali Yang a par ailleurs exposé avec précision les processus de décision et les tiraillements au sein des autorités chinoises.
 
En outre, cinq années de découvertes scientifiques ont permis de mieux connaître le virus Sars-CoV-2, son origine et son fonctionnement. Grâce à ces avancées, on sait aujourd’hui quelles rumeurs relevaient de l’interprétation hâtive, voire de la désinformation volontaire.
 
Une autre particularité de cette pandémie est qu’elle a été abondamment commentée en direct, sur les réseaux sociaux, par tous types d’internautes, citoyens engagés, journalistes, scientifiques ou comptes anonymes, laissant des traces horodatées particulièrement précieuses. Si certaines de ces publications ont depuis été effacées et sont perdues pour toujours, nombre d’entre elles ont pu être sauvegardées grâce à des outils Internet d’archivage des pages web comme Archive.ph ou Wayback Machine, auxquelles les notes présentes à la fin de ce livre renvoient souvent.
 
Afin de proposer un premier récit de la crise du Covid-19, je me suis appuyé sur toutes ces informations, que je me suis efforcé de compléter en m’entretenant avec des chercheurs, des journalistes étrangers ou encore des expatriés résidant à Wuhan, soit dans le cadre de mon suivi de la pandémie pour la rubrique des Décodeurs du journal Le Monde, soit pour cet ouvrage.
 
L’ensemble de ces éléments constituait un puzzle géant, impossible à assembler sans rétablir la stricte chronologie des événements. Elle seule permet de montrer ce que savaient, ou ne savaient pas, les scientifiques et les responsables politiques à chaque étape de la propagation de la maladie. Elle seule permet d’avoir une lecture globale cohérente des événements, et de donner un sens à ce qui s’est passé.
 
C’est pourquoi ce récit se présente sous la forme singulière d’un enchaînement de fragments narratifs qui se répondent et s’éclairent mutuellement. L’idée : s’en tenir aux faits, sans omettre les zones d’ombre qui subsistent encore. Ce texte, qui démarre bien avant que la maladie n’éclate au grand jour, car l’épisode du Sras, en 2002-2003, a conditionné la réaction des experts face au Covid-19, est ainsi constitué d’un millier d’entrées dont chacune relate un événement, délivre une information localisée et datée avec le plus de précision possible. Pour autant, ce livre ne passe pas sous silence les fausses informations et les théories du complot qui ont émaillé l’histoire du Covid-19, car certaines ont eu des effets sanitaires ou géopolitiques bien réels.
 
Face au chaos informationnel qui a caractérisé cette crise, cela m’a semblé la manière la plus éclairante d’écrire cette première histoire mondiale du Covid-19.



Une vieille histoire de chauves-souris
Où l’on découvre que les chauves-souris sont depuis longtemps porteuses de maladies ;
Où la Chine communiste connaît ses premières épidémies massives ;
Où un humoriste ne prend pas très au sérieux les maladies d’origine animale.
Trinité-et-Tobago, 1936
Le bactériologiste trinidadien Joseph Lennox Pawan prouve que la rage peut être transmise par certaines espèces de chauves-souris aux humains et à d’autres animaux1.

Shanghai, Chine, 1961
Un infectiologue d’un hôpital de Shanghai, Wang Qihuang, observe que les épidémies de méningite se propagent plus largement en Chine au moment du chunyun, la période des fêtes du Nouvel An chinois2. Celle-ci se caractérise par d’immenses mouvements de population, entre rassemblements familiaux et voyages de loisirs.

Chine, 1966-1967
Mao lance la « révolution culturelle ». À l’été 1966, le rassemblement à Pékin de millions de jeunes militants communistes venus de tout le pays entraîne une épidémie de vingt mille cas de méningite dans la capitale. Au retour de ces « gardes rouges » dans leurs provinces respectives, au début de 1967, la maladie se répand dans l’ensemble de la Chine. Elle fera 160 000 morts3.

France, 1989
Les deux premiers cas français d’infection de chauves-souris par un virus de la famille de la rage sont détectés dans l’est du pays4. À la radio, un expert déclare qu’un être humain a en moyenne une chance sur dix millions de se faire mordre par une chauve-souris enragée.

Chine, 1989
Le régime chinois adopte une première loi pour lutter contre la consommation de viande de gibier sauvage5, ou yewei (« goût sauvage »). Devenue un symbole de prospérité au cours des années 19806, elle est par nature vectrice d’infections7.

France, 1990
Dans un sketch largement diffusé à la télévision et à la radio, l’humoriste Jean-Marie Bigard ironise sur le risque d’être mordu par une chauve-souris enragée. Il réside dans le 10e arrondissement de Paris, « un quartier qui, question chauves-souris, est assez tranquille ». Mais admettons que l’animal parvienne à entrer dans son immeuble, imagine-t-il, « qu’est-ce qui prouve qu’elle va frapper à MA porte8 ? ».



Le Sras, une crise fondatrice
(été 1994 – été 2003)
Où une étrange épidémie se diffuse dans le sud de la Chine ;
Où le géant asiatique, surpris par un virus encore inconnu, tarde à en informer le monde ;
Où le chaos s’installe une première fois.
Les craintes de l’OMS
Australie, été 1994
Dans la petite ville de Hendra, en banlieue de Brisbane, treize chevaux meurent d’une maladie inconnue. Mille kilomètres plus au nord, à Mackay, deux autres équidés et leur propriétaire décèdent. Un pathogène inédit est découvert à la faveur des autopsies. Il est baptisé « virus de Hendra1 ».

Genève, janvier 1997
Ebola, sida, virus de Hendra… Dans le magazine publié par l’Organisation mondiale de la santé (OMS), le médecin japonais Hiroshi Nakajima, directeur général de cette agence de l’ONU basée en Suisse, s’alarme de l’émergence de nouvelles maladies infectieuses qui se multiplient à un rythme « sans précédent2 ».

Malaisie et Singapour, 1999
Une nouvelle mystérieuse épidémie tue plus de 100 personnes en Asie du Sud-Est. Le pathogène est baptisé « virus de Nipah », du nom du village de Malaisie où il a été découvert par des scientifiques. Il provient de colonies de chauves-souris et a été transmis aux humains par l’intermédiaire de cochons3.

État de Géorgie, États-Unis, janvier 2000
Dans un article publié par la revue américaine Science, un écologue britannique de 35 ans, Peter Daszak, spécialiste des maladies infectieuses attaché à l’université de Géorgie, alerte sur les nombreuses espèces sauvages qui abritent des pathogènes « mena[çant] la santé des animaux domestiques et des humains4 ».

Air Force One, 5 février 2002
Lors d’un déplacement à bord de son avion officiel, le président américain George W. Bush discute avec le principal conseiller médical de la Maison Blanche, le Dr Anthony Fauci, 61 ans, un immunologue placide et expérimenté. À l’automne 2001, cinq personnes sont mortes aux États-Unis après avoir manipulé des enveloppes empoisonnées au bacille du charbon – responsable de la maladie du même nom – qui avaient été postées par un mystérieux expéditeur.
« Anthony, parmi les attaques bioterroristes potentielles, qu’est-ce qui vous effraie le plus ? » s’enquiert Bush. « M. le président, je m’inquiète plus d’une pandémie de grippe d’origine naturelle et de la pandémie actuelle de sida que d’une attaque bioterroriste5 », rétorque Fauci.

Wuhan, Chine, juin 2002
Dans un quartier populaire de cette métropole du centre de la Chine, la municipalité inaugure le Wuhan huanan haixian pifa shichang, ou « marché de gros aux fruits de mer de Huanan [la “Chine du Sud”] », un vaste bâtiment abritant des halles alimentaires, surnommé « marché de Huanan ». Contrairement à ce que suggère son nom complet, les commerçants y vendent en réalité des produits très variés, fruits, légumes, pâtisseries, surgelés, mais aussi des animaux sauvages vivants. La consommation de viande de brousse, ou yewei, une tradition culinaire originaire du sud du pays, reste en effet vivace dans certaines métropoles, malgré les initiatives des autorités pour endiguer cette coutume qui présente des risques sanitaires. C’est au marché de Huanan que, dix-sept ans plus tard, seront identifiés les premiers cas de Covid-19.

États-Unis, octobre 2002
L’écologue Peter Daszak, de l’université de Géorgie, obtient des National Institutes of Health, les institutions gouvernementales qui supervisent et financent la recherche médicale aux États-Unis, une subvention d’environ 350 000 dollars pour enquêter sur l’origine des virus de Hendra et de Nipah. Et notamment sur les interactions entre les humains et le probable réservoir naturel de ces agents infectieux, les chauves-souris frugivores6. Celles-ci abritent en effet de nombreux virus, dont l’un, encore inconnu, est sur le point de provoquer une pandémie mondiale.


La mystérieuse fièvre du Guangdong
Sud de la Chine, novembre 2002
La province du Guangdong, au sud du pays, est mondialement connue pour sa cuisine cantonaise. La ville de Foshan, proche de la capitale provinciale Canton, en est la capitale gastronomique. La viande d’animaux sauvages y est très appréciée. L’un de ses plats typiques, le long hu feng, soit « dragon-tigre-phénix », est cuisiné avec du serpent, de la poule, et du chat ou de la civette, un mammifère vecteur de maladies7. Le 16, un agriculteur de Foshan est pris d’une fièvre intense, accompagnée de difficultés à respirer qui le conduisent à l’hôpital en soins intensifs8. C’est le premier cas connu d’une maladie qui sera baptisée « Sras », pour « syndrome respiratoire aigu sévère ». Dans les jours qui suivent, sa femme, sa tante et sa nièce développent des symptômes similaires9.

Province du Guangdong, fin 2002
Une dizaine de nouveaux cas de la maladie se déclarent dans la région, souvent chez des cuisiniers ou des commerçants ayant manipulé de la viande10. Dans un premier temps, les autorités sanitaires locales ne s’alarment pas. « C’était l’hiver, ce type de problèmes respiratoires, là-bas, à cette période de l’année, n’était pas paniquant11 », expliquera quelques mois plus tard le médecin français Guénaël Rodier, alors directeur du département des maladies transmissibles de l’OMS.

Canton, janvier 2003
La mystérieuse fièvre gagne petit à petit les grands centres urbains du Guangdong, à commencer par Canton. À la mi-janvier, la Commission provinciale de la santé reçoit un rapport l’avertissant de plusieurs cas de pneumonie d’origine inexpliquée dans la région. Mais le pays se trouve alors en pleine préparation des festivités du Nouvel An chinois, une période marquée par de nombreux congés, et l’information ne circule pas au-delà de l’administration locale12. Les épidémiologistes suspectent par ailleurs que la maladie est causée par la grippe aviaire. C’est la première d’une série d’erreurs de diagnostic que vont commettre les experts chinois13.

Province du Guangdong, 9 février 2003
À la suite de l’apparition de clusters dans les hôpitaux de la région, le nombre de contaminations commence à s’emballer. 305 cas ont alors été identifiés, pour 5 décès14.

Canton, deuxième semaine de février 2003
Un médecin, Liu Jianlun, est contaminé en examinant des malades. Quelques jours plus tard, il prend un autocar avec sa femme pour se rendre à un mariage à Hong Kong, à trois heures de route de Canton15. La Commission provinciale de la santé du Guangdong n’ayant pas fait circuler l’information, les responsables sanitaires hongkongais n’ont pas été avertis qu’une épidémie sévit dans la région voisine.

Province du Guangdong, 12 février 2003
Les autorités provinciales prennent enfin la parole. Elles assurent que la maladie est sous contrôle et que le problème est « moins grave que la rumeur ne le dit16 ». Les médecins chinois sont alors sur une nouvelle fausse piste, celle d’une maladie sexuellement transmissible causée par une bactérie de type chlamydia, qui a été identifiée chez deux patients décédés17.

Metropole Hotel, Hong Kong, 21 février 2003
Vers 17 heures, Liu Jianlun, le médecin cantonais contaminé par le virus apparu dans le Guangdong, entre avec sa femme dans le grand hall boisé du Metropole Hotel, un complexe hôtelier hongkongais de 487 chambres à la clientèle venue de nombreux pays. Le couple s’installe au neuvième étage, dans la chambre 91118. Dans la soirée, Liu Jianlun se sent mal. Pris de nausées alors qu’il se trouve dans le couloir de son étage, il vomit sur le pas de sa porte. Des particules virales seront retrouvées sur la moquette du couloir, les portes d’une demi-douzaine de chambres, ainsi que sur les gaines d’aération proches de l’ascenseur19. Une vingtaine de clients de l’hôtel vont contracter la maladie. Presque tous résident au neuvième étage.
Rares sont les points de départ d’une pandémie à avoir été aussi précisément documentés. Les contaminations du Metropole Hotel constituent un « délice pour épidémiologistes20 », soulignera Anthony Fauci, le conseiller médical en chef de la Maison Blanche.

Toronto, Hanoï, Hong Kong, fin février 2003
À leur retour de Hong Kong, les clients infectés au Metropole Hotel emportent le virus du Sras dans leurs pays respectifs. À Toronto, 2 Canadiens contaminent 16 personnes, dont 10 soignants de l’hôpital où ils ont été admis21. Hospitalisé d’urgence dans un établissement de Hanoï, un Vietnamien transmet la maladie à une vingtaine de membres du personnel22. À Hong Kong, l’épidémie se propage dans le quartier de Kowloon, autour du Metropole Hotel. Un client de l’établissement contaminera à lui seul 146 personnes dans un hôpital hongkongais. C’est le début de l’épidémie de Sras, la première grande crise sanitaire du XXIe siècle.

Chine, à partir de février 2003
Les autorités chinoises communiquent peu. En l’absence d’annonces officielles claires au sujet de la maladie, les citoyens chinois tentent de s’informer entre eux, par bouche-à-oreille, SMS ou courriel23. Selon certaines rumeurs, il s’agit de la peste bubonique. D’autres y voient une infection transmise par les poules ou les vaches, ou encore une attaque bioterroriste24. Dans les magasins, on se rue sur les masques, les flacons de « Ban lan gen », une concoction végétale populaire dans la pharmacopée chinoise, ou encore sur le vinaigre25.

Hanoï, 9 mars 2003
Après avoir examiné un patient de l’Hôpital français de Hanoï, un médecin et épidémiologiste italien en poste au Vietnam, Carlo Urbani, parvient à la conclusion que la maladie est contagieuse. Il alerte le siège de l’OMS et le ministère vietnamien de la Santé26.

Hanoï-Bangkok, 11 mars 2003
Dans un avion qui l’emmène dans la capitale thaïlandaise, Carlo Urbani est pris de nausées, signe qu’il a lui-même contracté la maladie. À son arrivée à Bangkok, il demande à être placé en quarantaine et à subir des prélèvements27.

Genève, 12 mars 2003
Au siège de l’Organisation mondiale de la santé, en banlieue de Genève, les responsables s’alarment des clusters qui se développent à Hong Kong et à Hanoï, et lancent une première alerte officielle à l’attention de tous les pays28.

Washington, mars 2003
« Je me suis dit : “Oh mon Dieu, ce n’est pas un simple bip sur le radar29” », réagit Anthony Fauci. Comme tous les experts, il s’inquiète alors de ne pas connaître les causes de la maladie. Tous les regards se tournent désormais vers Pékin.


L’opacité des autorités chinoises
Genève, 15 mars 2003
L’OMS déclare officiellement la maladie « menace sanitaire mondiale ». Elle la baptise « syndrome respiratoire aigu sévère », soit Sras pour son acronyme français – Sars en anglais –, sans rien dire de son agent pathogène, qui demeure inconnu. Le gouvernement chinois, qui redoute des interférences étrangères dans ses affaires intérieures, n’a toujours fait aucune déclaration officielle au sujet de l’épidémie, qui, pourtant, s’est désormais répandue dans d’autres provinces que le Guangdong, et notamment à Pékin30.

Bangkok, 29 mars 2003
Après dix-neuf jours d’hospitalisation, le médecin italien Carlo Urbani, qui a été le premier professionnel de santé à alerter les autorités sanitaires internationales de la gravité de la maladie, décède du Sras31.

Chine, 3 avril 2003
Le gouvernement chinois consent enfin à laisser entrer des épidémiologistes de l’OMS sur son territoire pour évaluer la situation, qu’il continue toutefois de minimiser32. Zhang Wenkang, ministre chinois de la Santé, assure ainsi que l’épidémie est « maîtrisée33 », ce qui est loin d’être le cas. Certains hôpitaux commencent même à être dépassés par le nombre de patients. « Nous n’étions pas du tout préparés, nous n’avions jamais été confrontés à une épidémie aussi soudaine34 », reconnaîtra après coup Shan Chunchang, un haut fonctionnaire chinois.

Pékin, 4 avril 2003
Les dérobades du gouvernement chinois irritent les soignants, qui sont eux directement confrontés à l’épidémie et constatent sa gravité. Jiang Yanyong, un médecin retraité d’un hôpital de Pékin qui a gardé le contact avec ses anciens collègues, écrit au magazine américain Time pour révéler la vérité sur la situation en Chine.

New York, 8 avril 2003
Time publie le scoop confié par l’ancien médecin pékinois : alors que le ministère chinois de la Santé ne dénombre officiellement que douze cas de Sras dans tout Pékin, des soignants d’un hôpital militaire de la capitale ont informé leur confrère retraité que leur établissement comptabilisait soixante malades à lui seul35.

Europe, 9 avril 2003
L’article de Time fait l’effet d’une bombe : en Grande-Bretagne, le prestigieux quotidien The Guardian accuse Pékin de dissimulation36. En France, les experts grincent des dents. « Les autorités [chinoises] ont choisi de cacher le phénomène à un moment où, précisément, il aurait été possible de le circonscrire37 », pestera Jean-Claude Manuguerra, virologue à l’Institut Pasteur.

Russie, 10 avril 2003
En l’absence d’informations claires sur l’agent pathogène responsable de la maladie – certains chercheurs chinois continuent d’incriminer une bactérie de type chlamydia, d’autres évoquent plutôt un virus –, des spéculations conspirationnistes apparaissent. Selon le Dr Sergei Kolesnikov, de l’Académie russe de médecine, le Sras serait dû à une arme biologique fabriquée dans un laboratoire militaire à partir des virus de la rougeole et des oreillons, et qui aurait échappé à ses concepteurs38. Ces rumeurs anxiogènes sont reprises en Inde39, en Afrique du Sud40 ou encore en Australie41.

Genève, 16 avril 2003
Après de longues semaines d’incertitude et de spéculations, l’OMS, qui se fonde sur les analyses concordantes d’une dizaine de laboratoires à travers le monde, dont celle des échantillons du médecin décédé Carlo Urbani, révèle enfin avec certitude l’identité du pathogène responsable du Sras : il s’agit d’un virus appartenant à la famille des coronavirus, des agents infectieux sphériques et hérissés de pointes qui n’avaient jusqu’alors été associés qu’à de banals rhumes saisonniers42. Inconnu des scientifiques, ce virus est baptisé « Sars-CoV », acronyme anglais pour « Coronavirus du Sras ».

New York, 18 avril 2003
Time publie un nouveau scoop retentissant : juste avant une visite de représentants de l’OMS dans des hôpitaux de Pékin, des médecins ont reçu l’ordre de dissimuler des dizaines de malades du Sras soignés dans leurs établissements en les transférant temporairement dans des hôtels ou des ambulances. « Je ne peux pas vous donner le moindre détail car j’ai peur de perdre mon emploi, témoigne anonymement l’un d’entre eux dans l’article du magazine américain. Tout ce que je peux vous dire, c’est que la gestion de la situation par le gouvernement est absolument irresponsable43. » Pékin est humilié aux yeux du monde entier.


Le mea culpa de Pékin
Pékin, 21 avril 2003
Dans un rare aveu public de dissimulation, le président chinois Hu Jintao admet que le nombre de cas de Sras est supérieur aux chiffres officiels44. Le Parti communiste chinois se réfugie derrière des failles structurelles et promet de « faire mieux45 ». « Ce que nous avons appris du Sras, c’est que la transparence a une importance vitale dans une bonne gestion de crise46 », assure le cabinet du nouveau ministre chinois de la Santé. Le prédécesseur de ce dernier vient d’être limogé en même temps que de nombreux autres hauts fonctionnaires, au cours d’une des purges les plus importantes depuis le massacre de la place Tian’anmen, en 198947.

Paris, 21 avril 2003
Paniqué par les aveux du gouvernement chinois, l’Occident se prépare à faire face à une crise sanitaire majeure. « Désormais, nous sommes dans une phase épidémique ascendante, difficilement maîtrisable48 », alerte le virologue français Jean-Claude Manuguerra.

Washington, 22 avril 2003
Alors que les scientifiques s’orientent de plus en plus vers la piste d’une maladie transmise aux humains par des animaux, la Jamestown Foundation, un think tank américain conservateur et farouchement anticommuniste, invite à « ne pas écarter de liens avec le biomilitaire chinois », et juge « dangereux49 » d’accorder à la Chine le bénéfice du doute.

Chine, 29 avril 2003
Face à la « gravité de la situation », Pékin suspend formellement la chasse, le transport et le commerce de viande d’animaux sauvages sur l’ensemble de son territoire. En particulier, leur vente est désormais interdite sur les marchés alimentaires50.

Hong Kong, Singapour, mai 2003
Les vols internationaux vers les pays asiatiques les plus touchés sont progressivement suspendus. À Hong Kong et à Singapour, où l’activité touristique s’effondre, le chômage atteint vite des niveaux records. L’essayiste australien Michael Backman, auteur d’ouvrages économiques à succès sur les opportunités d’affaires en Asie, dénoncera un « battage » qui « a causé plus de dégâts aux économies asiatiques que l’épidémie elle-même51 ».

Washington, 11 mai 2003
Le Washington Post invente le concept d’« infodémie » pour qualifier les rumeurs sur la maladie, ces « virus véhiculés par Internet ou les médias52 ». Le quotidien américain regrette que l’opacité de Pékin ait favorisé la confusion, et mené les gouvernements de nombreux pays à prendre à l’aveugle des décisions lourdes de conséquences, comme la mise à l’arrêt partielle du commerce international. La Chine, puissance émergente qui cherche depuis la fin des années 1990 à donner d’elle-même une image de sagesse et de respectabilité, vient de s’offrir la pire des publicités53.

Genève, 20 mai 2003
L’OMS s’agace de plus en plus, et se dévêt de son sens habituel de la diplomatie. Elle dénonce désormais ouvertement le fait que les informations chinoises sur l’évolution de l’épidémie « laissent particulièrement à désirer54 ».

Washington, 21 mai 2003
Alors que nul ne sait comment évoluera l’épidémie, les responsables sanitaires américains sont sur le qui-vive. « Nous devons nous préparer à toute éventualité55 », exhorte Anthony Fauci, le conseiller médical de la Maison Blanche, devant un comité du Sénat américain.

Quartier de Yangchahu, Wuhan, 23 mai 2003
Dans la « rue du gibier sauvage », une artère wuhanaise qui compte de nombreux restaurants spécialisés dans la viande de brousse fraîche, près du marché aux fruits de mer de Huanan, un restaurateur se désole : « Ces derniers temps, parce que les gens ont peur du Sras, les affaires ne sont pas bonnes56. » Critique, la presse chinoise s’intéresse depuis plusieurs semaines aux nombreux restaurants qui, dans tout le pays, proposent de la viande de gibier dans des conditions d’hygiène « extrêmement mauvaises57 ».

Monde, fin juin 2003
Au bout de quelques semaines, grâce aux mesures adoptées par les autorités sanitaires à travers le monde, comme la mise en quarantaine des cas suspects et le traçage des cas contacts, la pandémie s’essouffle. L’OMS comptabilise 809 morts pour plus de 8 400 cas confirmés, dont les deux tiers en Chine et un cinquième à Hong Kong58. Le tsunami redouté n’a pas eu lieu, mais le soulagement a un goût amer après un aussi gros couac dans la coordination entre États.
Chez les professionnels de la santé publique, une métaphore s’impose : la Terre est comme un navire de croisière sur lequel chaque pays occuperait une cabine. Si un virus touche l’une d’entre elles, tous les passagers sont menacés. Par ses dissimulations, la Chine a failli faire couler le paquebot.
La communauté internationale entend désormais mettre en place une authentique coopération entre États dans le domaine sanitaire. De leur côté, plusieurs équipes de scientifiques se lancent dans une quête ardue : retracer l’itinéraire du Sars-CoV, dans l’espoir de prévenir les futures épidémies.

Pékin, été 2003
Le gouvernement chinois réautorise le commerce d’animaux sauvages vivants59.




Sur la piste des chauves-souris
(octobre 2003 – octobre 2021)
Où les scientifiques se lancent à la recherche des origines du Sras ;
Où l’on découvre que les chauves-souris hébergent bien plus de virus qu’on ne le pensait ;
Où la communauté scientifique internationale apprend à collaborer.
À la recherche de l’animal source
Hong Kong, octobre 2003
Des chercheurs hongkongais révèlent avoir identifié un coronavirus quasi identique à celui du Sras dans un « marché humide » – un marché d’animaux vivants – de la ville chinoise de Shenzen, à la frontière avec Hong Kong. Le pathogène a été trouvé à la fois chez des employés du marché et chez des spécimens en cage de deux types de mammifères : des civettes palmistes, petits carnivores de la taille d’un chat, et des chiens viverrins, canidés aux airs de ratons laveurs1. Cette découverte majeure suggère qu’une de ces deux espèces a transmis le virus aux employés.

Genève, décembre 2003
Échaudée par la crise du Sras, l’OMS juge « cruciale2 » la mise en place d’un système d’alerte permettant à tous ses États membres d’être informés du moindre début d’épidémie.

Canton, fin décembre 2003
De nouveaux cas de Sras apparaissent dans la capitale du Guangdong. Deux d’entre eux sont liés à un restaurant qui proposait au menu des civettes, exhibées en cage, vivantes, près des tables3. La souche virale identifiée chez les patients, heureusement moins virulente que celle qui a provoqué une épidémie au début de l’année, s’avère identique à celle qu’ont trouvée les chercheurs hongkongais, quelques mois plus tôt, chez des civettes vendues sur un marché humide à Shenzen. Ce petit mammifère à la forte odeur musquée est désormais le suspect numéro un de l’épidémie de Sras.

Pékin, 5 janvier 2004
Le Parti communiste chinois veut montrer qu’il a appris de ses erreurs. À peine le diagnostic d’un des malades de Canton confirmé, la nouvelle du retour du Sras est communiquée au monde entier4.

Canton, le même jour
Les autorités de la province du Guangdong ordonnent l’exécution de toutes les civettes d’élevage de la région de Canton, soit environ 10 000 têtes5.

Genève, 10 janvier 2004
En Occident, les mesures chinoises sont jugées précipitées. Les civettes ne sont peut-être que les transmetteurs du virus du Sras, et pas forcément son réservoir initial, avertit l’OMS6.

Melbourne, fin janvier 2004
Wang Linfa, un biologiste chinois travaillant dans un laboratoire australien, suspecte les chauves-souris d’être l’hôte originel du Sars-CoV. Quelques années plus tôt, ce chercheur a été l’un des codécouvreurs du virus de Hendra, et il a travaillé sur le virus de Nipah, deux pathogènes qui provenaient de ces mammifères ailés. Ces animaux ont un métabolisme très particulier, adapté à l’effort musculaire nécessaire pour voler, qui les rend quasiment insensibles aux virus, ce qui permet à ces derniers de proliférer dans leur corps sans risquer de les tuer7. Pour confirmer son hypothèse, Wang a besoin de faire équipe avec des scientifiques de terrain en Chine.


Des virologues dans des grottes
Wuhan, février 2004
À la suite de l’épidémie de Sras, l’Institut de virologie de Wuhan (ou WIV, son sigle en anglais), un laboratoire fondé en 1956 et administré par l’Académie chinoise des sciences, crée une division « Virus émergents ». Sa direction est confiée à Shi Zhengli, une chercheuse de 40 ans décrite par plusieurs collaborateurs comme une scientifique avertie, franche et persévérante.
« Elle a été la seule virologue à me croire et à accepter de collaborer avec moi8 », témoignera le chercheur chinois Wang Linfa, qui, en ce début d’année 2004, la convainc de s’intéresser aux coronavirus de chauves-souris. D’autres se joignent bientôt à leur quête, comme les chercheurs de l’Institut de zoologie de Pékin ou Peter Daszak, l’écologue britannique qui, avant le déclenchement de l’épidémie de Sras, n’avait cessé d’alerter sur la menace zoonotique.
Après avoir trouvé un tout premier spécimen de chauve-souris porteuse de coronavirus dans les environs de Wuhan, Shi Zhengli et son équipe de virologues se mettent à la recherche d’autres réserves de mammifères volants en Chine pour les échantillonner.

Chine rurale, mars 2004
Shi Zhengli et ses collègues de l’Institut de virologie de Wuhan se lancent à l’aventure à travers tout le pays : « Partout où nous avons entendu qu’il y avait des chauves-souris, nous y sommes allés9 », racontera la virologue. Selon elle, ce travail revient à « chercher une aiguille dans une botte de foin » : il faut interroger les habitants de localités isolées pour connaître l’emplacement des grottes qui abritent des colonies, marcher pendant des heures pour s’y rendre, enfin se frayer à grand-peine un chemin à travers des crevasses rocheuses.

Pékin, avril 2004
La Chine doit fermer en urgence l’un de ses centres de recherche en virologie après une fuite accidentelle du virus du Sras, qui a occasionné 4 cas dont 1 mortel10. Pékin propose alors à Paris un partenariat pour la construction, à Wuhan, d’un laboratoire de biosécurité de niveau maximal, ou laboratoire « P4 », pour « pathogènes de classe 4 », les agents infectieux les plus dangereux – à la fois mortels pour l’homme et sans aucun traitement connu. Contrairement à la France, la Chine ne possède alors que des laboratoires au niveau de sécurité moindre, avec des protocoles et des équipements moins perfectionnés : des « P1 », des « P2 » et, au mieux, des « P3 ». D’abord partagée entre les promesses économiques d’un tel rapprochement et la crainte que sa technologie ne soit utilisée par Pékin pour développer des programmes biomilitaires, la France finit par accepter.

Dans les grottes de Chine, depuis mars 2004
Les chauves-souris se font souvent désirer : il arrive que l’équipe de Shi Zhengli doive explorer plus de trente cavernes pour n’apercevoir au total qu’une douzaine de mammifères volants. Sensibles au moindre mouvement, beaucoup tentent de s’enfuir à l’arrivée des humains. Pour les capturer au vol, les chercheurs tendent de vastes filets à la sortie des grottes, au risque de les blesser, et sans la moindre garantie de découvrir des coronavirus dans les prélèvements qu’ils effectuent sur les animaux. « C’est de l’échantillonnage complètement au hasard11 », admettra Shi Zhengli.

Hong Kong, été 2004
Partis eux aussi à la recherche de l’animal source du Sars-CoV, des virologues de l’université de Hong Kong se lancent dans la capture et l’échantillonnage de dizaines de chauves-souris, mais aussi de rongeurs et de singes, dans les zones sauvages du territoire hongkongais12.

Pékin, courant 2004
La Chine achève le déploiement de sa « muraille » contre les pathogènes, un vaste programme de détection à 1,1 milliard de yuans lancé après la crise du Sras13. Chaque hôpital du pays doit désormais faire immédiatement remonter à Pékin le moindre cas de pneumonie suspecte. Des experts américains saluent une réponse « parmi les plus agressives et les plus efficaces au monde14 ».

Dans les grottes de Chine, depuis mars 2004
L’exploration des repaires des chauves-souris se révèle ardue pour Shi Zhengli et ses collègues. Les passages sont étroits, humides, la couverture téléphonique quasi nulle. De plus, ces antres s’avèrent sombres, malodorants et tapissés d’excréments – du guano de chauve-souris, un ingrédient très populaire dans la pharmacopée de la médecine traditionnelle chinoise.

Sydney, octobre 2004
Lors d’un congrès scientifique, le chercheur chinois Wang Linfa révèle que, d’après des prélèvements qu’il a fait effectuer, les civettes positives au Sras sont celles que l’on trouve dans les marchés d’animaux sauvages, et non dans des élevages15. C’est la preuve, conclut-il, que ce petit mammifère a contracté le virus dans les bains de microbes que sont les marchés humides, et qu’il n’est donc pas la source de l’épidémie.

Dans les grottes de Chine, depuis mars 2004
Dès que son équipe découvre une colonie, Shi Zhengli ratisse la grotte de fond en comble, avant d’y retourner régulièrement. Pour collecter du sang, de l’urine, de la salive ou encore des matières fécales, il faut les ramasser sur le sol jonché de réjections ou parvenir à introduire seringues et cotons-tiges dans des chauves-souris affolées16. Les explorateurs de grottes sont régulièrement exposés à des éclaboussures de sang et d’excréments17. Heureusement, les coronavirus sont rarement contagieux pour les humains – le virus du Sras constitue une intrigante exception.

Genève, 23 mai 2005
À l’occasion de la réunion annuelle de l’Assemblée mondiale de la santé, l’organe de gouvernance de l’OMS, les États membres de l’organisation s’accordent sur l’obligation de déclarer dans les vingt-quatre heures toute nouvelle maladie contagieuse identifiée par un pays sur son territoire18.

New York, courant 2005
Désormais président d’EcoHealth Alliance, une ONG basée à New York qui étudie les liens entre écologie et santé publique, l’écologue Peter Daszak présente un ambitieux projet visant à prédire l’émergence de pathogènes, connus ou inconnus, aux autorités scientifiques américaines19. Celles-ci acceptent de le financer à hauteur de 62 500 dollars sur un an, une somme anecdotique dans l’univers de la recherche, mais qui ne cessera d’augmenter au cours des années suivantes.

Dans les grottes de Chine, courant 2005
Bien que l’exploration du biotope des chauves-souris soit un travail de terrain ingrat, la virologue wuhanaise Shi Zhengli s’y consacre avec dévotion. Sur une photo prise au cours de cette période, lampe frontale allumée dans l’obscurité d’une forêt du Guangxi, dans le sud de la Chine, elle semble s’émerveiller devant l’envol d’un animal tout juste relâché20. Depuis le début de leur campagne, les chercheurs du WIV ont effectué des prélèvements sur plus de quatre cents chauves-souris21.

Hong Kong, fin septembre 2005
Les chercheurs hongkongais révèlent avoir trouvé chez des rhinolophes, des chauves-souris au museau retroussé qui abritent de nombreux coronavirus, un pathogène similaire à 88 % à celui du Sras22. Ce niveau de parenté, jamais observé jusqu’alors, prouve que l’origine de l’épidémie est bien à rechercher du côté des chauves-souris. Les scientifiques formulent en outre une hypothèse vertigineuse : le virus du Sras pourrait avoir de nombreux cousins encore inconnus23.

Communauté scientifique, début octobre 2005
Dans un article commun publié par la revue américaine Science, Wang Linfa, Shi Zhengli et Peter Daszak dévoilent leurs conclusions : à leur tour, ils affirment que le virus du Sras est typique des chauves-souris24. Grâce au travail de terrain des chercheurs de l’Institut de virologie de Wuhan, ils ont en effet retrouvé des anticorps à des virus proches du Sars-CoV chez des rhinolophes capturés dans la plupart des provinces de Chine25.

Presse internationale, octobre 2005
« Le virus du Sras provenait des chauves-souris26 », titre le Wall Street Journal. Le nom du véritable coupable fait la « une » des journaux du monde entier. Parmi les différentes espèces de l’animal, la pipistrelle, la noctule ou encore la roussette étaient connues depuis longtemps pour être d’importants réservoirs de virus zoonotiques majeurs, comme ceux de la rage, d’Ebola ou de Hendra. Mais il pourrait ne s’agir que du sommet de l’iceberg, suspecte désormais la communauté scientifique.


Les coronavirus, nouvelles stars de la virologie
Washington, 15 mars 2006
Quelles sont les autres menaces virales ? Pour mieux le comprendre, des chercheurs de l’Académie américaine de médecine appellent à « une approche rationnelle [qui] doit être fondée sur la science, pas sur les frontières politiques27 ». Un rêve émerge, celui d’une grande collaboration internationale contre le risque d’émergence virale.

Colorado, États-Unis, juillet 2006
Rage, chikungunya, Sras… Les chauves-souris sont porteuses de soixante-six virus connus à ce jour, synthétise une équipe menée par le biologiste américain Charles Calisher, professeur à l’université d’État du Colorado et star mondiale de la virologie, dans un article qui connaît un grand retentissement au sein de la communauté scientifique28. Mais combien de pathogènes encore inconnus abritent-elles par ailleurs ? « Sans la capacité prédictive, même partielle, nous sommes simplement en train d’attendre que la prochaine épidémie zoonotique désastreuse se produise », alerte l’influent chercheur. Cet article marque un tournant : au cours des années suivantes, l’étude des chauves-souris va devenir un champ majeur de la virologie.

Communauté scientifique, décembre 2006
Dans un nouvel article commun, Wang Linfa, Shi Zhengli et Peter Daszak recensent les vingt-deux coronavirus de chauves-souris alors identifiés par la littérature scientifique29. Leurs découvreurs respectifs leur ont donné des noms barbares, comme « Bat-CoV HKU2 », pour « deuxième coronavirus de chauves-souris de l’université de Hong Kong », parfois un simple numéro de série, comme « BtCoV/970/06 ». Ces étiquettes absconses trahissent le caractère scientifiquement anecdotique de la plupart d’entre eux. Mais, après l’épidémie de Sras, la crainte qu’un ou plusieurs autres coronavirus ne se révèlent aussi dangereux que le Sars-CoV a suffi à décider la Chine, la Commission européenne, l’Australie et les États-Unis à cofinancer ce travail de recensement, dans un exemple notoire de collaboration internationale.

Wuhan, avril 2007
Comme nombre de ses collègues virologues, Shi Zhengli a l’impression de découvrir une terra incognita bien plus vaste qu’elle ne l’imaginait. Dans un article, elle déplore la « pauvreté30 » de notre compréhension des virus hébergés par les animaux sauvages.

Ohio, États-Unis, mai 2007
Des vétérinaires américains retrouvent un coronavirus bovin chez une girafe31. C’est une nouvelle preuve que ces pathogènes imprévisibles peuvent sauter d’une espèce à l’autre.

Pouilles, Italie, juin 2007
L’intérêt pour cette famille de virus hérissés de protéines en forme de pointes éclaire d’un jour nouveau certaines épidémies. En Italie, dans la région des Pouilles, un coronavirus aviaire est ainsi identifié comme le responsable d’un pic de mortalité dans un élevage de cailles des blés32.

Chine, juillet 2007
Les découvertes se suivent, et prennent des airs d’inventaire à la Prévert. Une équipe de chercheurs de Chine et de Hong Kong isole ainsi un coronavirus inédit présent chez le chat-léopard et le blaireau-furet de Chine33. En plein boom de la recherche chinoise, les universités du pays versent de généreux bonus financiers pour chaque article paru dans les grandes revues internationales. Ces bonus peuvent dépasser les 150 000 euros pour les plus prestigieuses, Nature et Science34.

New York, février 2008
En croisant les découvertes récentes avec des données d’archives virologiques, Peter Daszak et ses collaborateurs alertent sur un risque « substantiel35 » de zoonoses dans les pays pauvres et surpeuplés, comme en Asie du Sud et de l’Est, et déplorent le manque de moyens dévolus à la surveillance des menaces virales émergentes.

Hong Kong, mai 2008
Les chercheurs hongkongais qui, parallèlement à l’équipe de Shi Zhengli, travaillent depuis plusieurs années sur les coronavirus portés par les chauves-souris montrent que celles-ci peuvent faire l’objet de « co-infections », des infections provoquées simultanément par plusieurs coronavirus36. Dans ce cas, il arrive que ces pathogènes se recombinent entre eux, comme des pièces de Lego, ce qui multiplie d’autant les variétés de coronavirus. Un vertige saisit les virologues du monde entier : combien de menaces guettent exactement ?


L’explosion des budgets de recherche
Mexique, vers septembre 2008
Une nouvelle souche du virus de la grippe, le mutant H1N1, commence à circuler au Mexique et dans le sud des États-Unis37. Il provient de la recombinaison de trois virus au sein d’un cheptel de porcs, probablement dans un petit élevage du centre du Mexique38.

Monde, printemps 2009
Le nouveau virus se diffuse dans le monde entier, provoquant une nouvelle vague de panique, six ans après le Sras. La mobilisation des autorités sanitaires favorise le développement très rapide de vaccins, dont la plupart des pays développés, comme la France, commandent d’énormes quantités.
La grippe H1N1 fera au total près de 20 000 morts à travers le monde39. Cette nouvelle épidémie donne raison à tous ceux qui, comme Peter Daszak, alertaient depuis des années sur la gravité de la menace zoonotique.

États-Unis, octobre 2009
Les budgets publics alloués à la lutte contre les maladies émergentes explosent. L’ONG de Peter Daszak, EcoHealth Alliance, participe au lancement de Predict (« prédire »), un programme de détection des maladies au potentiel zoonotique dans les régions les plus exposées à ce phénomène – Asie du Sud-Est, bassin de l’Amazonie, vallée du Grand Rift en Afrique de l’Est40. Signe de l’importance prise par la surveillance virale, l’agence du gouvernement américain pour le développement international, l’Usaid, le finance à hauteur de 75 millions de dollars.

Londres, New York, décembre 2009
Certains experts jugent que Predict, comme d’autres initiatives similaires, relève du « marketing scientifique » visant à lever des fonds publics, et que ces subventions seraient plus utiles pour lutter contre des maladies déjà bien connues, comme la malaria ou le typhus. Face aux critiques, Peter Daszak se montre d’une assurance à toute épreuve : « Dans dix ans, en regardant en arrière, vous verrez qui a vraiment fait des découvertes, et […] si elles ont empêché la prochaine pandémie41 », proclame-t-il.

New York, Washington, Wuhan, années 2010
Un écosystème réunissant trois types d’acteurs se met en place pour surveiller les zoonoses. En amont, des bailleurs de fonds institutionnels, comme le réseau des National Institutes of Health, l’agence sanitaire du gouvernement américain, finance la recherche. Au centre, des universités, des entreprises et des ONG comme EcoHealth Alliance coordonnent des programmes internationaux de surveillance des zones à risque. En aval, des institutions sanitaires situées dans ces régions, comme l’Institut de virologie de Wuhan (WIV), se chargent de recenser les pathogènes menaçants. C’est ainsi qu’EcoHealth Alliance verse 133 000 dollars par an au WIV durant les années 201042 – une peccadille à côté des dotations que l’Institut de Wuhan reçoit de son organisme de tutelle, l’Académie chinoise des sciences.
Ce dispositif permet une accélération majeure des découvertes en virologie.

Province de Stoeng Trêng, Cambodge, fin 2010
Dans une région rurale située à la frontière avec le Laos, une équipe franco-cambodgienne collecte plus de 400 échantillons de chauves-souris. Ceux-ci abritent notamment deux virus similaires à 93 % à un pathogène encore inconnu et insoupçonné, le Sars-CoV-2, qui sera identifié une décennie plus tard43. Dès le début des années 2010, dans la plus grande discrétion, des virus apparentés à celui qui provoquera la pandémie de Covid-19 circulent ainsi dans les grottes d’Asie du Sud-Est, mais ils ne font pas l’objet d’une surveillance accrue.

Province du Yunnan, Chine, à partir d’avril 2011
Les équipes de l’Institut de virologie de Wuhan, qui continuent de travailler à éclairer l’émergence du Sras, explorent la province montagneuse du Yunnan, à l’extrême ouest de la Chine méridionale, une spectaculaire cuvette de verdure proche des frontières avec la Birmanie, le Laos et le Vietnam. Durant dix-huit mois, Shi Zhengli et ses collègues se focalisent sur un site proche de la capitale provinciale, Kunming, où vit une colonie de chauves-souris rhinolophes qui regorgent de coronavirus proches de celui du Sras de 2003.

Venise, septembre 2011
La menace pandémique intéresse désormais Hollywood. À la Mostra de Venise, le réalisateur américain Steven Soderbergh présente Contagion, un film catastrophe sur une pandémie imaginaire provoquée par un virus issu de chauves-souris hongkongaises. Cette fiction, saluée pour sa solidité scientifique44, sonne comme un avertissement : dans une interview, l’auteur du scénario rapporte que le virologue américain Ian Lipkin lui a confié découvrir près d’un nouveau virus par semaine45.

Institut de virologie de Wuhan, courant 2011
Au cours de leurs recherches dans le Yunnan, Shi Zhengli et son équipe découvrent les deux plus proches parents du virus du Sras alors identifiés, le « SHC014 » et le « Rs3367 ». Le premier possède une protéine Spike – l’« épine » qui sert de clé au virus pour pénétrer dans les cellules de ses hôtes –, très différente de celle du Sars-CoV, sans qu’il soit possible de savoir s’il est plus ou moins contagieux que le virus de 2003. Après avoir isolé le second, les équipes du WIV parviennent à le répliquer en laboratoire46. C’est une première pour un coronavirus parent du Sras, et l’institut rebaptise fièrement ce pathogène « WIV-1 ».

New York, fin 2011
La recherche sur les maladies zoonotiques est plus active que jamais. Via son réseau de partenaires de terrain comme le WIV, EcoHealth Alliance affirme avoir échantillonné plus de vingt-sept mille animaux sauvages en douze mois47. L’ONG de Peter Daszak en profite pour communiquer en fanfare sur un nouveau projet : elle ambitionne d’établir un atlas des zoonoses, présenté comme « la première carte mondiale des points névralgiques d’infection de toute l’histoire48 ».

Marché de Qiyimen, Wuhan, courant 2012
Loin des recherches des virologues, le commerce d’animaux sauvages se poursuit en Chine. Dans l’un des quatre marchés humides de Wuhan, la police municipale saisit une trentaine de perdrix et une centaine de hérissons vivants, ainsi que des pattes de crocodile, un sanglier et des cerfs sika congelés49.

Institut de virologie de Wuhan, 2012
Porté par ses nombreuses découvertes, le WIV emploie désormais plus de 260 personnes, et dispose de 18 laboratoires P2 et de 2 laboratoires P350. Conçu grâce à l’aide de la France, son futur laboratoire P4, le plus sécurisé, qui sera réservé à l’étude des agents pathogènes mortels incurables, est en cours de construction. L’équipe de Shi Zhengli réalise ses expériences sur des coronavirus de chauves-souris dans un P2, et ses expériences sur des animaux dans un P3, des installations aux protocoles moins élaborés, plus vulnérables aux contaminations accidentelles.

Washington, février 2012
Malgré les découvertes qui s’accumulent, les experts en santé publique n’ont aucun moyen de deviner où et quand se déclenchera la prochaine épidémie. Anthony Fauci, le conseiller en questions sanitaires des présidents américains, souligne « la nécessité de s’attendre à l’inattendu et d’être préparé à réagir lorsque l’inattendu se produit51 ». Pour cela, les scientifiques se doivent de prêter attention aux signaux les plus faibles.


Le Mers, une inquiétante redite du Sras
Mine de Mojiang, province du Yunnan, Chine, avril 2012
À une heure de Pu’er, ancien carrefour de la route du thé, et à une centaine de kilomètres de la frontière sino-laotienne, six hommes sont chargés de nettoyer les couches d’excréments de chauves-souris qui recouvrent les parois d’une mine de cuivre à l’abandon, près de la bourgade de Tongguan. L’endroit est par ailleurs infesté de rongeurs et de champignons, qui peuvent eux aussi être vecteurs de maladie. Au bout de quelques jours, ils sont pris de toux, de fièvre, de maux de tête et de douleurs dans les membres52.

Kunming, province du Yunnan, mai 2012
Les six travailleurs de la mine sont hospitalisés à Kunming, la capitale de la province du Yunnan. L’origine de leurs symptômes reste un mystère : l’analyse de leurs prélèvements sanguins ne permet d’identifier aucun virus connu53.

Arabie saoudite, juin 2012
Un nouveau coronavirus mortel pour les humains apparaît dans le royaume saoudien. Le premier malade identifié est un commerçant sexagénaire, qui décède après avoir été pris en charge à l’hôpital de Djeddah54. Les médecins saoudiens n’arrivant pas à déterminer la cause de son décès, un échantillon de ses expectorations est envoyé à un laboratoire spécialisé situé aux Pays-Bas.

Hôpital universitaire de Kunming,
province du Yunnan, juin 2012
Trois des six hommes tombés malades en nettoyant la mine de Mojiang sont décédés. Les médecins sont partagés. Si l’un d’entre eux suspecte une infection provoquée par un champignon, l’interne en charge de la rédaction de leur dossier médical pense plutôt à un virus zoonotique55. Treize échantillons de sérum prélevés sur les malades sont envoyés pour analyse à plusieurs instituts spécialisés du pays, dont les deux les plus réputés, l’Institut de virologie de Wuhan et l’Institut de biologie pathogénique de Pékin56.

Rotterdam, Pays-Bas, octobre 2012
Dans les expectorations du commerçant saoudien décédé à l’hôpital de Djeddah, l’équipe du microbiologiste néerlandais Ron Fouchier découvre un virus inédit, qui sera baptisé « Mers-CoV », abréviation, en anglais, de « coronavirus à syndrome respiratoire du Moyen-Orient ». Il s’agit alors du sixième coronavirus connu qui soit capable d’infecter l’être humain, et du deuxième, après celui du Sras, à se révéler mortel, les quatre autres provoquant de simples rhumes57. Après neuf ans durant lesquels les experts n’ont cessé d’alerter sur le risque d’une redite du Sras, celle-ci a donc fini par se produire.

Chine, 2012
Grâce à son dispositif de détection des pathogènes mis en place après l’épidémie de Sras, la Chine n’est pas touchée par le Mers. « Un touriste coréen [arrivé à l’aéroport de Pékin] en était porteur. On l’a repéré et isolé, alors qu’en Corée du Sud, il y a eu 186 malades et 32 morts58 », se félicitera le directeur du Centre chinois de contrôle des maladies (CCDC), Gao Fu, dit George Gao.

Institut de virologie de Wuhan, automne 2012
L’énigme de la maladie des nettoyeurs de la mine de Mojiang interpelle Shi Zhengli. Son équipe compare les prélèvements effectués sur ces six hommes à Ebola, au virus de Nipah ou encore à un coronavirus de chauves-souris découvert en 2004, mais aucun ne correspond59. La chercheuse décide de se rendre dans la mine pour tenter d’identifier les virus qui y circulent.

Environs de Bisha, Arabie saoudite, octobre 2012
Une équipe internationale de biologistes, parmi lesquels Peter Daszak et le virologue américain Ian Lipkin, mène l’enquête sur l’origine du Mers-CoV. Derrière la boutique que tenait la première victime du virus se trouve un verger où rôdent des chauves-souris frugivores appartenant à l’espèce Taphozous perforatus, dite « chauve-souris des tombeaux égyptiens ». Dans leur guano, Daszak et ses collègues retrouvent la souche du virus auquel a succombé le commerçant60. Une nouvelle épidémie est donc venue des chauves-souris, et, encore une fois, l’humanité a été prise au dépourvu. Pour mieux anticiper ce risque, la science doit passer à la vitesse supérieure.
 




Prédire les prochaines épidémies ?
(décembre 2012 – fin 2018)
Où les progrès de la génétique permettent des expériences controversées ;
Où des circuits d’approvisionnement alimentaire à haut risque sanitaire sont identifiés ;
Où la coopération entre États est menacée par l’essor du populisme.
Manipulations virales
Communauté scientifique, décembre 2012
La revue scientifique britannique The Lancet publie un article qui bouleverse le paradigme de la virologie. Malgré les nombreuses avancées enregistrées depuis l’épisode du Sras, aucune pandémie n’a encore pu être anticipée, déplorent les auteurs du texte, parmi lesquels Peter Daszak et Ian Lipkin. Afin de mieux prévenir les risques de zoonose, ils recommandent d’effectuer des manipulations génétiques sur des virus qui touchent les animaux afin de mesurer leur propension à infecter les humains après avoir muté1. Ce type d’expérience, qui implique d’accroître la transmissibilité ou la virulence d’un pathogène, est appelé « gain de fonction ». Il divise les scientifiques. « Ce style de manipulation, aller chercher des virus dans la nature et faire du gain de fonction pour comprendre comment ça marche, ça revient à chercher une fuite de gaz avec un briquet2 », dénoncera ainsi Bruno Canard, chercheur au CNRS, au cours de la pandémie de Covid-19.

Chapel Hill (États-Unis) et Wuhan,
fin 2012 – début 2013
Mis en contact avec Shi Zhengli par Peter Daszak, l’expert américain en génie génétique Ralph Baric, rattaché à l’université de Caroline du Nord à Chapel Hill, demande à la virologue du WIV de lui communiquer les séquences génétiques des deux coronavirus très proches du virus du Sras qu’elle a découverts dans le Yunnan, « SHC014 » et « Rs3367 »3,4,5. La chercheuse wuhanaise aimerait justement savoir s’ils peuvent affecter les humains6. En modifiant leur protéine Spike, c’est-à-dire leur clé d’entrée dans les cellules de leurs hôtes, ne pourrait-on pas tenter de montrer qu’ils sont capables d’infecter des cellules humaines ? Shi Zhengli transmet les séquences à Baric pour qu’il mène cette expérience.

Provinces de Dong Thap et Soc Trang,
Vietnam, janvier 2013
Une équipe américano-vietnamienne commence à échantillonner des animaux porteurs de coronavirus dans des lieux présentant des risques élevés de déclenchement de zoonose, comme les élevages d’animaux sauvages, les marchés humides et les restaurants de viande exotique. Les analyses de ces chercheurs prouveront que le commerce des chiens viverrins, des civettes palmistes, des rats de bambou ou encore des porcs-épics de Malaisie est un vecteur de transmission des coronavirus de chauves-souris7.

Mine de Mojiang, province du Yunnan,
à partir de 2013
Outre Shi Zhengli, la mine du Yunnan où, au printemps 2012, des travailleurs ont été contaminés par un virus inconnu attire de nombreux biologistes. Elle va se révéler une véritable caverne d’Ali Baba. Des chercheurs de l’Institut de biologie pathogénique de Pékin y identifient ainsi un cousin éloigné du virus de Nipah chez des rats8. De leur côté, Shi Zhengli et ses collègues de l’Institut de virologie de Wuhan, qui s’y rendent régulièrement entre 2013 et 2016, vont y découvrir des virus inconnus chez des chauves-souris, des rats ou encore des musaraignes. Au cours de leurs campagnes de prélèvement dans la mine, les chercheurs du WIV collecteront au total près de 300 coronavirus de chauves-souris, dont 8 inédits9. L’un d’eux, baptisé « BtCoV/4991 », présente plusieurs caractéristiques alors rarement vues dans ce type de pathogènes10. Mais à l’époque, personne ne peut suspecter son importance.

Communauté scientifique, septembre 2013
Une vaste étude cosignée par Peter Daszak et Ian Lipkin estime désormais à plus de 320 000 le nombre de virus de mammifères inconnus des scientifiques11. « Sans exagérer, chaque mois, il y a un nouvel article décrivant des virus de chauves-souris. À mon labo, on a une pile de 60 nouveaux virus de ce genre sur lesquels nous n’avons encore rien publié12 », confie au même moment le chercheur chinois Wang Linfa. Face à une telle profusion, le risque est grand de passer à côté d’un virus en apparence anodin, mais au fort potentiel zoonotique.

Institut de virologie de Wuhan, octobre 2013
Le WIV dévoile « WIV-1 », ce coronavirus de chauve-souris parent du Sras, découvert en 2011 dans le Yunnan, que ses équipes sont parvenues à cultiver en laboratoire. Au cours de leurs travaux, Shi Zhengli et ses collègues ont prouvé qu’il est capable d’infecter des cellules de singe13. Il s’agit d’une avancée scientifique majeure, qui prouve formellement que des coronavirus de chiroptères peuvent infecter les cellules de mammifères. Pour Peter Daszak, cette découverte « montre que, en ce moment même en Chine, il y a des chauves-souris qui abritent un virus capable de contaminer directement les humains, et de provoquer une nouvelle pandémie de Sras14 ».

New York, octobre 2013
Jamais avare d’une bonne formule pour inciter ses partenaires institutionnels à accroître leurs subventions, Peter Daszak déclare qu’« en tant qu’espèce, nous sommes vraiment nuls pour nous préparer aux pandémies. On reste assis, on attend qu’elles émergent, et ensuite, on se dit : “Wahou, d’où elle est sortie, celle-là15 ?” ». Un financement de 1,4 milliard de dollars suffirait pour détecter tous les virus animaux dangereux pour les humains, assure-t-il désormais.

Hôpitaux chinois, novembre 2013
Un audit commandé par les autorités sanitaires chinoises s’inquiète de dysfonctionnements au sein du réseau d’alerte qu’elles ont déployé en 2004, à la suite de l’épidémie de Sras, pour leur faire remonter tous les cas de pneumonies inexpliquées observés dans le pays. Suivant le protocole défini par les créateurs de cette « muraille » contre les pathogènes, pour qu’un cas soit signalé, quatre critères doivent être remplis : une fièvre supérieure à 38 °C, la confirmation de la pneumonie par scanner thoracique, un déficit de globules blancs et une inefficacité des traitements antimicrobiens standards. Or l’audit souligne que de très nombreux cas de pneumonies inexpliquées ne sont pas signalés à Pékin par les autorités provinciales16.

Communauté scientifique, mai 2014
Dans le monde scientifique, il est désormais admis que de nouvelles pandémies auront bientôt lieu, et qu’il faut coûte que coûte les anticiper. L’enveloppe allouée à EcoHealth Alliance, l’ONG de Peter Daszak, par les National Institutes of Health, les institutions sanitaires du gouvernement fédéral américain, est désormais de 3,7 millions de dollars sur six ans17. Mais cette explosion des budgets de recherche se heurte à un problème éthique : les expériences de « gain de fonction », qui se multiplient grâce à ces moyens accrus, suscitent des résistances chez de nombreux scientifiques opposés à la manipulation du vivant.


Controverses sur les virus synthétiques
États-Unis, été 2014
Une série de négligences majeures dans des laboratoires de biosécurité alarme l’opinion publique américaine18. En juin, au moins soixante-quinze employés du siège des Centres pour le contrôle des maladies, à Atlanta, sont exposés par inadvertance au bacille de l’anthrax. En juillet, au sein d’un laboratoire gouvernemental, des flacons contenant le virus de la variole sont découverts dans un banal local de rangement, où ils ont été entreposés sans la moindre mesure de sécurité. Le même mois, un laboratoire envoie par la poste à un autre laboratoire une souche de grippe aviaire qui, par mégarde, n’a pas été « inactivée », c’est-à-dire qu’elle n’a pas été rendue inoffensive pour les humains. Face au tollé général, les unités de recherche incriminées sont temporairement fermées, et les expéditions d’agents pathogènes depuis des laboratoires P3 ou P4 sont suspendues.

Monde, été 2014
Le virus Ebola se répand pour la première fois hors d’Afrique. L’épidémie touche l’Europe et l’Amérique du Nord, mais pas la Chine19. Pékin envoie des experts et du matériel médical en Afrique de l’Ouest, le principal foyer de la maladie20. Dans un contexte de rivalité grandissante avec les États-Unis, la superpuissance asiatique entend ainsi montrer qu’elle peut désormais suppléer l’assistance sanitaire américaine dans les pays en développement.

Marché de Huanan, Wuhan, octobre 2014
Le commerce de la viande de gibier demeure le talon d’Achille chinois. En visitant le marché aux fruits de mer de Huanan, à Wuhan, le lieu d’où partira la pandémie de Covid-19, le virologue britannique Edward Holmes photographie des cages dans lesquelles des animaux sauvages sont enfermés dans des conditions insalubres. « Vous ne pourriez pas trouver un exemple plus parfait de catastrophe sanitaire prête à se produire21 », estimera-t-il. La zone abritant les cages photographiées par Holmes est celle où, six ans plus tard, après le début de la pandémie, sera retrouvée la plus forte concentration de virus Sars-CoV-2 au sein du marché.

Maison Blanche, Washington, 17 octobre 2014
Après les défaillances en biosécurité de l’été, l’administration Obama suspend le financement des expériences de gain de fonction, ces travaux visant à rendre artificiellement des virus plus transmissibles22. La mesure vise en particulier les travaux menés sur les virus de la grippe, du Mers et du Sras, dès lors que ceux-ci sont rendus plus dangereux pour les mammifères.

Université de Caroline du Nord, courant 2015
Avec l’appui de Peter Daszak, Ralph Baric, le virologue spécialiste des expériences de gain de fonction auquel Shi Zhengli a envoyé des séquences de deux coronavirus découverts dans le Yunnan, demande une dérogation pour pouvoir poursuivre ses travaux dans son laboratoire de l’université de Caroline du Nord. Il argue que les coronavirus de chauves-souris qui lui ont été transmis ne circulent pas chez l’être humain ; et que, d’un point de vue technique, ses expériences ne visent pas à accroître leur virulence23,24. Les autorités sanitaires américaines lui donnent leur feu vert – « Selon notre définition, ce n’était pas du gain de fonction25 », déclarera Anthony Fauci.

Vancouver, mars 2015
Alors que la Chine concurrence de plus en plus directement les États-Unis d’un point de vue commercial et militaire, des voix appellent à l’unité. « Si quelque chose tue plus de 10 millions de personnes au cours des prochaines décennies, il est plus probable que ce soit un virus hautement infectieux qu’une guerre. Pas des missiles, mais des microbes26 », alerte le plus grand mécène de l’OMS, le milliardaire américain Bill Gates27.

Communauté scientifique, 9 novembre 2015
Dans un article publié par la revue scientifique Nature Medicine, Ralph Baric dévoile le premier coronavirus « chimérique » – c’est-à-dire assemblé à partir de virus différents – capable de se reproduire dans des cellules vivantes de souris28. Pour le fabriquer, il a utilisé une souche de Sars-CoV adaptée aux rongeurs, dont il a remplacé la protéine Spike, sa clé d’entrée dans les cellules, par celle du « SHC014 », l’un des virus proches de celui du Sras que Shi Zhengli a découverts dans la province du Yunnan. « La protéine Spike est à l’origine d’une grande partie des risques zoonotiques. En l’ajoutant à des virus, on peut tester leur capacité à infecter l’homme29 », expliquera Peter Daszak.
Pour remercier Shi Zhengli de lui avoir fourni la séquence du « SHC014 », Baric fait figurer la virologue chinoise parmi les cosignataires de son étude, ce qui nourrira des malentendus sur l’implication de cette dernière dans son expérience.

Communauté scientifique, 12 novembre 2015
Dès sa publication, l’étude de Ralph Baric suscite un immense débat, certains scientifiques comparant le virus obtenu à une créature de Frankenstein. « Le seul effet de ce travail, c’est la création en laboratoire d’un nouveau risque non naturel30 », condamne ainsi Richard Ebright, biologiste moléculaire à l’université Rutgers, et adversaire acharné de ce type d’expérience.

Province du Jiangxi, sud-est de la Chine, février 2016
Une suspicion d’infection au virus Zika est signalée chez un habitant de Ganxian, dans le Jiangxi, rentré fiévreux d’un voyage au Venezuela. Grâce aux progrès du système sanitaire chinois en matière de détection des maladies infectieuses, le pathogène est identifié moins de quarante-huit heures après son retour en Chine et signalé à l’OMS31. Le quotidien du Parti communiste chinois se félicite d’un « timing approprié32 ».

Institut de virologie de Wuhan, février 2016
Dans le bouillon de pathogènes de la mine de Mojiang, les chercheurs du WIV ont identifié un virus particulièrement atypique, le « BtCoV/4991 »33. Ils n’ont pu en extraire qu’une séquence génétique partielle, mais l’analyse de celle-ci suffit à le distinguer assez nettement des autres coronavirus de la famille du Sras. Ce nouveau virus en diverge même tellement qu’il « pourrait être considéré comme une nouvelle souche », estiment les chercheurs de l’institut dans un article34. Il se rapproche en revanche d’un coronavirus encore inconnu et insoupçonné, le Sars-CoV-2 – à tel point qu’il réagira aux mêmes anticorps35.

Institut de virologie de Wuhan, mars 2016
Habituée à partager ses découvertes avec le reste de la communauté des virologues, Shi Zhengli publie une première séquence génétique partielle de ce nouveau coronavirus sur le serveur américain GenBank, une banque de génomes en ligne, librement accessible aux scientifiques du monde entier36. Puis elle passe à autre chose, car ses travaux se focalisent sur l’étude de l’émergence du Sars-CoV de 2003, dont l’éloigne ce coronavirus atypique.
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