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Mode d’emploi incertain pour lire ce livre
―
Imaginez que vous souhaitez lire ces chroniques au fil de l’eau, en piochant un chapitre au hasard. Avec quarante-six chroniques, la science indique qu’il faut réaliser 385 pioches pour être quasi certain de les avoir toutes lues (en vérité, vous ne serez certain qu’à 99 %). C’est le fameux problème (ou paradoxe) du collectionneur de vignettes. Il a été formulé par le mathématicien Nicolas Bernoulli en 1713, puis repris par un autre grand scientifique, Laplace, en 1812.
Pour bien comprendre le paradoxe, supposez que vous voulez remplir, seul, un album de vignettes, sans les échanger avec Pierre, Paul ou Jacques. Au début, ça marche du tonnerre. Vous achetez les pochettes, tranquille comme Baptiste, et collez les vignettes dans l’album. Puis, au fur et à mesure des emplettes, vous tombez sur des doubles, des triples, parfois des quadruples. Vous vous êtes fixé comme règle de ne pas échanger, ce sont donc des vignettes perdues. Il faut racheter des pochettes. À un moment donné, vous aurez rempli quasiment tout l’album. Le problème est que plus l’album est rempli, plus grande est la probabilité de récupérer des doubles lors de l’achat suivant, car vous avez déjà collectionné presque toutes les vignettes. Avec cette technique, vous n’êtes jamais certain de compléter l’album. Théoriquement, vous pourriez acheter une infinité de pochettes. 
C’est la même chose avec les chroniques de ce livre. Pour en lire la moitié en choisissant les chapitres au hasard, il vous suffira d’en piocher 49. Pour lire la deuxième moitié, il vous faudra en piocher 336, car ce seront les chroniques déjà lues que vous vous allez repiocher ! Théoriquement, vous pourriez piocher des chroniques à l’infini… et ne jamais terminer ce livre.
Bonne pioche !
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  Parce que ce n’est pas du hasard

  
    On nous a bassiné les orteils avec le jeu de pile ou face. Ce serait le pur hasard, l’aléatoire officiel. Fumisterie ! Lancer une pièce en l’air, ça n’a jamais été équitable. La probabilité qu’elle retombe sur pile n’a jamais été de 50 %, et sur face non plus forcément.

    J’espère que vous êtes assis, parce qu’on va vous révéler quelque chose qui pourrait bien vous faire tomber de votre chaise : si vous jetez une pièce en l’air, elle a plus de chance de retomber sur le côté duquel elle a été lancée.

    Laissez-moi vous démontrer ça. Prenons une pièce, n’importe laquelle. Lançons-la avec le côté face. Et paf elle retombe côté face ! Pourquoi ? Parce que la pièce n’est pas là pour faire l’acrobate. Elle suit les lois de la physique. Celles-ci lui font faire un mouvement particulier que les physiciens appellent « précession ». Et, tenez-vous bien, c’est la même chose pour les fusées (voir page 143). Cette précession fait en sorte que, pendant tout son vol, la pièce se trouve plus souvent du côté d’où elle est partie que de l’autre côté. Forcément, elle va retomber plus souvent sur ce même côté. Logique !

    La science a réalisé un modèle théorique sur cette affaire. La théorie prédit qu’on a 50,8 % de chances que la pièce tombe du même côté que celui d’où elle est partie. C’est quasiment un point de différence par rapport à la moitié, c’est énorme !

    Et il y a une suite à cette affaire. Des chercheurs néerlandais ont voulu vérifier, par l’expérience, la validité du modèle théorique. Ils ont lancé pas moins de 350 757 pièces de monnaie en l’air. Oui, 350 757 fois, ils ont lancé la même pièce. Et le résultat expérimental est que la pièce tombe, dans 50,76 % des cas du côté d’où elle est partie. Merci, la science avait raison ! S’ils avaient lancé la pièce encore des centaines de milliers de fois, nos amis néerlandais seraient quasiment arrivés aux 50,8 % de la théorie, qui est donc confirmée.

    
      La précession a tendance à privilégier le côté de la pièce duquel elle a été lancée.

    

    Bref, on vous a donc menti avec cette histoire de hasard ! Le pile ou face, ce n’est pas une chance sur deux. Alors la prochaine fois qu’on vous sort un « pile ou face » pour décider de qui fait la vaisselle, vous saurez comment mettre toutes les chances de votre côté !
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Question pour un Prix Nobel de physique
Avez-vous déjà essayé de briser un spaghetto (c’est le singulier de spaghetti) en deux morceaux ? Si vous l’avez fait, vous avez sûrement remarqué quelque chose d’étrange : il ne se brise pas en deux, mais en plusieurs morceaux.
Ce problème, tenez-vous bien, a préoccupé le génialissime Richard Feynman, prix Nobel de physique pour l’électrodynamique quantique en 1965.
On a trouvé tout récemment la solution à ce spaghetto qui ne se brise jamais en deux morceaux grâce à un physicien français. Lorsqu’on tente de casser un spaghetto, on génère une onde de détente en flexion qui se propage le long de la pâte. Cette onde de flexion est tellement puissante qu’elle fait littéralement éclater le spaghetto en plusieurs morceaux. Lors du cassage, la force exercée provoque une propagation incontrôlable de cette onde de flexion, qui finit par multiplier les ruptures au lieu de n’en faire qu’une.
La solution, c’est d’équilibrer l’onde de détente en flexion par une onde de torsion. Cette onde tord légèrement le spaghetto et compense la propagation de la flexion, elle permet ainsi de le briser proprement en deux morceaux. Voilà, c’est aussi simple que ça ! En cuisine, il suffit pour simuler la torsion de serrer les spaghettis les uns contre les autres et de les tordre, la friction empêchera la plupart de se briser en plus que deux morceaux.
Les physiciens, qui ne reculent devant rien, ont même fabriqué une machine spécialement conçue pour briser un spaghetto en exactement deux morceaux, grâce au principe de la torsion. Mais, comme vous pouvez l’imaginer, cette machine n’a pas été commercialisée. En fait, elle n’a été produite qu’en un seul exemplaire.
En résumé, si vous vous demandez pourquoi vos spaghettis ne se brisent jamais proprement, sachez qu’il ne s’agit pas d’un simple problème de force, mais d’une véritable question de physique ! 
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Paradoxe de Hempel
Le paradoxe de Hempel est très puissant. Il utilise le principe de la contraposée logique. Mais encore, me direz-vous ?
Si vous avez une phrase avec une implication du genre « s’il pleut, je prends mon parapluie », la contraposée logique est « si je ne prends pas mon parapluie, c’est qu’il ne pleut pas » (car s’il pleut, je prends mon parapluie). Ces deux phrases sont équivalentes. En d’autres termes, dire « s’il pleut, je prends mon parapluie » ou bien « si je ne prends pas mon parapluie, c’est qu’il ne pleut pas » revient strictement au même.
[image: ]Prenons maintenant la fameuse affirmation : « Tous les corbeaux sont noirs ». Comme de juste, personne n’est allé vérifier si tous les corbeaux étaient vraiment noirs de noirs ou si, de temps en temps, on ne trouvait pas un albinos caché quelque part. Cela dit, en vertu de la contraposée logique, la phrase « tous les corbeaux sont noirs » est équivalente à « tout ce qui n’est pas noir n’est pas corbeau » (car tous les corbeaux sont noirs).
Pour vérifier que « tous les corbeaux sont noirs », on peut donc vérifier que « tout ce qui n’est pas noir n’est pas corbeau ». La conséquence est incroyable : cela peut se faire en restant tranquille comme Baptiste dans sa chambre. On prend bien soin de passer en revue tout ce qui n’est pas noir (par exemple les chaussettes blanches). On vérifie que « tout ce qui n’est pas noir n’est pas corbeau ». Ça marche. C’est vrai. On a donc affirmé quelque chose sur les corbeaux sans avoir vu un seul corbeau. C’est le paradoxe de l’ornithologue en chambre.
Ce paradoxe formulé par le philosophe Carl Gustav Hempel en 1937 n’est pas un tour de magie que l’on peut résoudre en le dévoilant. En fait, il s’explique ainsi : quand vous observez des choses non noires qui ne sont pas des corbeaux, vous augmentez la probabilité que la phrase « tous les corbeaux sont noirs » soit juste. De la même manière, chaque fois que vous observez des corbeaux noirs, vous augmentez cette probabilité. Forcément, on trouve que dans un cas on augmente plus la probabilité que dans l’autre cas (observer des corbeaux semble plus naturel au commun des mortels pour en déduire des propriétés sur les corbeaux que d’observer des non-corbeaux).
Cela étant, dans les deux cas, vous ne pouvez jamais démontrer à 100 % que « tous les corbeaux sont noirs ». Vous confirmez votre croyance dans l’affirmation sans vraiment mettre un point final. Il est possible qu’un jour on observe un corbeau gris ou blanc ou rouge, que sais-je encore. Observer des corbeaux ou observer des non-corbeaux ne vous donnera jamais une assurance ultime à propos de la question « tous les corbeaux sont-ils noirs ? ».
On prend bien soin de passer en revue tout ce qui n’est pas noir (par exemple les chaussettes blanches).

Dès lors, un ornithologue paresseux pourrait passer sa vie à observer ses chaussettes blanches et en conclure triomphalement que tous les corbeaux sont noirs. Mais le jour où il tombera sur une chaussette noire, il pourrait en conclure que tous les corbeaux sont blancs (car tout ce qui n’est pas blanc n’est pas corbeau).

[image: Peut-on se déplacer plus vite que la lumière ? ]
la SF plus forte que la physique !
Le camarade Einstein avait posé les bases : il est impossible de dépasser la vitesse de la lumière. Ici, il nous faut parler des photons. Le photon est la particule élémentaire, sans masse, qui transporte l’énergie lumineuse. Il se déplace toujours à la vitesse de la lumière dans le vide, soit environ 300 000 km/s. 
En physique classique, si deux objets se déplacent l’un vers l’autre, on additionne leurs vitesses respectives pour connaître la vitesse de leur rapprochement. Par exemple, si deux voitures foncent l’une vers l’autre à 100 km/h chacune, elles se rapprochent à une vitesse relative de 200 km/h.
Mais en relativité restreinte, les règles changent quand on approche de la vitesse de la lumière. À mesure qu’un objet accélère, son temps propre ralentit : on parle de dilatation temporelle. Pour un observateur qui voyagerait à la vitesse de la lumière (ce qui est théoriquement impossible pour une masse non nulle), le temps s’arrêterait complètement. De son point de vue, le temps resterait figé. La conséquence coule de source : un photon en mouvement « verrait » un autre photon lui arriver dessus à la vitesse de la lumière.
Cette propriété découle directement des lois de la relativité restreinte : quelle que soit la vitesse de l’observateur, la vitesse de la lumière reste toujours la même. C’est pourquoi, dans notre Univers, il est impossible de dépasser cette limite.
Mais si, dans un monde hypothétique, on arrivait à franchir cette barrière ? En prolongeant le raisonnement relativiste, on peut supposer que, si le temps ralentit à l’approche de la vitesse de la lumière et s’arrête à cette limite, il devrait s’inverser au-delà. Autrement dit, dépasser la vitesse de la lumière reviendrait à voyager dans le passé.
Cela reste toutefois une extrapolation purement théorique. Les équations d’Einstein ne permettent pas d’atteindre une vitesse supraluminique avec une masse réelle, et tous les modèles physiques connus interdisent une telle possibilité. Le voyage temporel reste donc, à ce jour, une idée fascinante… mais irréalisable dans notre cadre physique actuel.

[image: Pourquoi prend-on toujours la mauvaise file ?]
Loi de Murphy
Vous êtes au supermarché, panier en main, prêt à passer en caisse.
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