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  Dans la série des entretiens

    avec Adrien Rivierre :

  L’Homme est un accident

  Entretien avec Enki Bilal

  (Belin, 2021)


Qu’est-ce que le monde s’il s’obscurcit de la sorte ?
Jacques Derrida,
De l’esprit. Heidegger et la question, 1990

Entretiens avec Adrien Rivierre
J’ai décidé d’aller à la rencontre d’artistes qui sentent et ressentent notre époque différemment. Cette collection, composée d’entretiens au long cours, crée ainsi un espace-temps où leur pensée entre en résonance avec le monde et ses bouleversements. Grâce à leur liberté de ton et à leur indépendance d’esprit, non seulement ils s’imposent comme des empêcheurs de tourner en rond mais également comme d’infatigables sondeurs des forces qui façonnent notre présent et notre avenir. J’aime penser, à la suite de Régis Debray, qu’ils sont de véritables sismologues du réel. Leur regard, nourri de curiosité et si souvent proche de celui que nous avions enfant, les amène alors à poser la question la plus subversive qui soit : pourquoi ?

Adrien Rivierre

À propos de Marc Dugain
Marc Dugain est l’auteur d’une vingtaine de romans depuis la sortie de La Chambre des officiers en 1999. Couronné d’un immense succès de librairie autant que critique avec dix-huit prix littéraires, dont le prix des Libraires, le prix des Deux-Magots et le prix Roger-Nimier, le livre intégrera ensuite les programmes scolaires. En 2001, il sera adapté au cinéma par François Dupeyron et présenté au festival de Cannes en sélection officielle.
 
L’œuvre de Marc Dugain s’intéresse à l’histoire politique contemporaine, avec par exemple La Malédiction d’Edgar sur la vie de John Edgar Hoover, emblématique directeur du FBI pendant quarante-huit ans, Une exécution ordinaire (Grand Prix RTL-Lire en 2007) sur le naufrage du sous-marin Koursk, qui sert de point de départ à une analyse du pouvoir russe de Staline à Poutine, ou encore Ils vont tuer Robert Kennedy (Prix Joseph-Kessel en 2018) sur le complot ayant mené à l’assassinat du frère de John Fitzgerald Kennedy. Il réalise également une plongée dans les arcanes des pouvoirs politique et économique avec sa saga en trois tomes L’Emprise, qu’il compare à une métaphore de l’affaire Karachi. En 2023, dans Tsunami, il entre dans la tête du président de la République française pour nous faire partager son quotidien dantesque rythmé par la gestion de crises sans précédent. Depuis mai 2022, il dirige la collection Espionnage chez Gallimard, dans laquelle il signe Paysages trompeurs, une intrigue au cœur du renseignement et des techniques de manipulation utilisées dans les affaires sensibles.
 
Passionné d’histoire, Marc Dugain a réalisé plusieurs longs métrages, dont l’adaptation de son roman Une exécution ordinaire et celui de Chantal Thomas L’Échange des princesses. En 2020, il s’inspire de l’œuvre de Balzac pour tourner Eugénie Grandet. Il s’intéresse également à la mise en scène en créant une pièce de théâtre à partir de la nouvelle d’Anton Tchekhov, Une banale histoire.
 
La révolution numérique et ses bouleversements l’amènent à publier un roman d’anticipation intitulé Transparence, et à signer avec le journaliste d’investigation Christophe Labbé deux essais sur le sujet, L’Homme nu, la dictature invisible du numérique (Prix lycéen « Lire l’économie ») et L’Homme sans contact.
 
De 2015 à juillet 2023, il a contribué à l’hebdomadaire Les Échos Week-End en partageant son regard acéré sur des événements qui façonnent l’actualité, notamment les chocs climatiques et écologiques. Il a également réalisé des enquêtes comme celle sur le crash du vol MH370, pour Paris Match, ou celle sur Xavier Dupont de Ligonnès, pour Vanity Fair.


I
L’orgie capitaliste
Hiver 2022. Quelque part en Bretagne…
La Bretagne est-elle le refuge parfait face aux bouleversements en cours ?

C’est une région paradoxale qui proclame son identité haut et fort mais qui, dans le même temps, a complètement épousé le modèle dominant à l’origine des graves ennuis qui se profilent. Agriculture intensive et chimique, complexe agroalimentaire surpuissant, collusion des élites économiques, politiques et administratives, la Bretagne a énormément dégradé ses paysages et son environnement. D’un côté, le berceau de ma famille dans la baie de Saint-Brieuc est souillé par soixante-deux éoliennes et, de l’autre, la quatre-voies entre Saint-Malo et Brest montre une succession d’entreprises dont les lumières sont allumées toute la nuit sans autre raison que de signifier qu’elles sont là. La Bretagne va également devoir gérer l’afflux de tous ceux, touristes ou simplement travailleurs, qui voudront se réfugier dans cette région, où les températures et la pluviométrie restent à peu près supportables. Néanmoins, elle est déjà confrontée à la montée des eaux, et il y a fort à parier que le village qui est juste au-dessous de nous sera submergé d’ici une dizaine d’années, comme les prévisions officielles le montrent. Mais, pour l’instant, on fait un peu comme si de rien n’était…
Je sens ta colère. D’où vient-elle ?

La colère est mauvaise conseillère, mais elle a ses vertus, au même titre que l’indignation qui a souvent été à l’origine de mes livres. Nous sommes une espèce de plus en plus enserrée, au point qu’on peut se demander si cet effet de serre ne nous conduira pas un jour à respirer avec des bouteilles d’oxygène. Au fil du temps, nous avons comme placé dans notre environnement des mines qui explosent les unes après les autres. Elles nous entraînent aujourd’hui dans une spirale inquiétante. En un peu plus d’un demi-siècle, nous avons compromis nos chances de survie en dépassant les limites planétaires. Un demi-siècle ! Et pourquoi ? Pour répondre à des aspirations consuméristes désormais galvanisées et dopées par les nouvelles technologies.
Dans son Journal d’un curé de campagne1, Bernanos suggère que la véritable condition humaine est l’ennui. Pourtant, nous ne parvenons pas à l’accepter. Une fois nos besoins primaires assouvis, nous ne savons plus vraiment quoi faire avec notre conscience et nos pensées. Alors, pour éviter l’ennui et la possibilité de se regarder en face, nous alimentons un récit sur nous-mêmes qui est celui de la satisfaction infinie et immédiate. Et comme nous sommes insatiables, si notre cerveau n’est pas régulièrement récompensé, il déprime et tend à l’autodestruction. Nous savons en effet que la névrose obsessionnelle constitue un rempart sérieux contre la dépression. C’est ainsi que le modèle de production-consommation dans lequel nous vivons a depuis longtemps dépassé les besoins impératifs qui étaient les nôtres dans l’après-guerre. Une fois piégés dans ce cercle vicieux, nous nous persuadons qu’il est impossible d’en sortir car il permet d’assurer la croissance, l’emploi, le progrès… Et, surtout, l’enrichissement infini des détenteurs du capital. Voilà tout bêtement, depuis la révolution industrielle, et particulièrement depuis un demi-siècle, la façon que nous avons de nous récompenser et de satisfaire notre cerveau : avoir toujours plus. Mais, problème, cette impasse matérialiste nous conduit à la destruction pure et simple des conditions mêmes de notre existence.
Comment cette colère s’est-elle forgée ?

Ma prise de conscience date d’il y a un peu plus de vingt ans, quand je suis sorti du monde des affaires avec le sentiment que courir après toujours plus de profit n’avait pas de sens. C’est le moment où, passé les prophètes comme René Dumont, les intelligences saines, pour reprendre l’expression de l’écrivaine anglaise George Eliot, se sont rendu compte qu’on allait droit dans le mur. Il était encore temps de rectifier la trajectoire. Mais le triomphe de l’ultralibéralisme avec la chute du mur de Berlin, en ouvrant la porte à une globalisation totale, nous a précipités dans une mondialisation des échanges visant à se servir éhontément des pays pauvres pour produire encore plus, à des coûts dérisoires. Dès lors, l’orgie capitaliste et la cupidité qui l’accompagne n’ont plus connu de limites.
Or l’exploitation des énergies carbonées pour prolonger cette grande fête compromet aujourd’hui notre avenir. Et pendant que les lobbies pétroliers, qui avaient parfaitement vu la catastrophe se profiler, gardaient les yeux rivés sur leurs profits, au point d’agir de façon presque criminelle en achetant les brevets d’énergies renouvelables pour les enterrer, les dirigeants politiques, les dépositaires du bien commun, petits marquis de la mondialisation, terrorisés par le chantage à l’emploi, les ont laissés agir, voire les ont encouragés. En France, Jacques Chirac a merveilleusement illustré le cynique immobilisme d’une classe politique relativement vendue à des firmes multinationales. On se souvient bien de sa célèbre phrase : « Notre maison brûle et nous regardons ailleurs. » Mais, ne soyons pas dupes, elle ne sert qu’à donner bonne conscience à ceux qui ne font rien et, pire, espèrent effacer le souvenir douloureux de leur cruelle inaction.
Est-ce le signe d’un manque de courage, voire d’un renoncement de nos dirigeants politiques ?

Aristote écrivait que « le courage est la première des qualités humain0es car elle garantit toutes les autres ». Notre classe politique, je parle de la France, ne montre aucun courage devant la catastrophe climatique qui s’en vient violemment, et cela malgré tous les rapports publiés par les Nations unies, le GIEC, des centaines d’associations scientifiques. Les poltrons du pouvoir en sont encore à nous servir des formules comme : « Il ne faut pas d’écologie punitive, juste une écologie incitative. » Tu imagines l’indécence ! C’est comme si tu étais devant ton cancérologue qui vient de te diagnostiquer un cancer avancé et que tu l’entendais te dire : « Bon, on ne va pas aller sur un traitement trop agressif, je vous suggère un mélange d’aspirine et de vitamine C. » Ainsi, au moment même où le réchauffement climatique est devenu critique, Emmanuel Macron a pu arriver à la tête de l’État sans aucune conviction en matière d’écologie. Ce président élu sur un dossier scolaire, sur la promesse d’effacer un clivage politique qu’il a fini par exacerber, aura été le champion du faire-semblant par manque profond d’empathie au regard des souffrances qui touchent une part croissante de la population. Il s’est ébouillanté avec le projet de taxe carbone qui a lancé le mouvement des Gilets jaunes et, depuis, même l’eau tiède le terrorise.
Néanmoins, nos dirigeants politiques ne sont pas les seuls fautifs. Ces dernières années, la lutte entre le bien commun et les intérêts privés des actionnaires des grandes entreprises a été âpre et largement à l’avantage de ces derniers. Leur grande réussite a été de nous endormir sur l’importance vitale de ce qui se jouait, de nous anesthésier par un doux populisme favorisant l’irresponsabilité individuelle. Le citoyen s’est alors complètement affaissé devant le consommateur. La preuve ? Nous nous battons davantage pour le pouvoir d’achat, pour le prix de l’essence, pour défendre notre système de retraite que pour le climat et les enjeux écologiques… C’est-à-dire pour notre survie ! Si j’étais cynique, je dirais même que nos gouvernants et leurs alliés industriels se félicitent que ces sujets n’accaparent pas le débat public.
Penses-tu qu’ils craignent d’affronter les enjeux climatiques et écologiques ?

Oui, et d’ailleurs nous sommes complètement infantilisés, comme si nous ne pouvions entendre la moindre vérité, comprendre la moindre décision, comme s’il fallait à tout prix nous protéger de tout. Nous n’avons plus le temps de nous bercer d’illusions. Maintenant, il faut ouvrir les yeux et affronter les défis qui se dressent devant nous en proposant des méthodes fermes pour rendre ce monde pérenne. Si vous avez peur de vos électeurs autant que des puissants intérêts industriels, alors autant se recycler dans la peinture sur soie ! Emmanuel Macron se plaît à envoyer des signes contradictoires, comme de prêcher en faveur de l’écologie un jour et de nommer le lendemain un ministre de l’Agriculture qui est cul et chemise avec la FNSEA et les chasseurs en battue. La classe politique n’a pas le niveau des enjeux, elle est tout juste bonne à organiser un bruit de fond, et tout cela nous conduit dans les bras d’une extrême droite qui se fout royalement du climat, de l’environnement, de la biodiversité.
L’idée la plus répandue dans les cercles politiques mais la moins avouable c’est qu’il est déjà trop tard et qu’il faut juste espérer que notre génie technologique nous sauve. Plancher sur des aspirateurs à CO2 pour l’enfouir dans le sous-sol apparaît alors comme une excellente idée… On s’étouffe de rire. L’intelligence saine a perdu la bataille. Dans son roman Le Premier Homme, Albert Camus écrit : « Dans certaines circonstances, un homme doit tout se permettre et tout détruire. Mais Cormery avait crié comme pris de folie furieuse : “Non, un homme ça s’empêche. Voilà ce que c’est un homme, ou sinon…” » Nous devons nous empêcher. Rien ne définit mieux ce que nous devrions penser et faire. Or rien n’est plus éloigné de ce que le système de débauche matérialiste propose aujourd’hui.
Comment en sommes-nous arrivés là ?

L’avidité, la cupidité, la déraison ne sont pas des nouveautés liées à la modernité. En revanche, ces tares touchent désormais assez de personnes pour changer le cours de notre histoire. L’origine se trouve dans la conjonction de deux phénomènes qui sont l’accélération du progrès technologique et la sortie d’une période de privation qu’a été la dernière guerre mondiale. Les Trente Glorieuses ont magnifié la croissance infinie dans les pays occidentaux, et celle-ci s’est répandue comme une traînée de poudre après la chute du modèle communiste. Aujourd’hui, le délire consumériste est probablement ce qui unit le plus les peuples du monde entier ! La mondialisation de la production et de la consommation dans les années 1980 provoque également l’effondrement des cultures spécifiques liées à chaque région et même à chaque pays. Alors, quand je vois que, lors de la crise des Gilets jaunes, les gens qui descendent dans la rue, qui ne s’en sortent pas financièrement ou très difficilement, prennent pour symbole de rassemblement un accessoire de sécurité routière, je constate à quel point leur culture a été renversée par le marché. Le sacro-saint « pouvoir d’achat » a tout emporté sur son passage.
Comment expliquer cette victoire écrasante du pouvoir d’achat sur toutes les autres formes de pouvoir ?

Attention, je ne suis pas naïf. Je ne demande pas que chacun d’entre nous devienne un citoyen éclairé doublé d’un philosophe, mais, entre atteindre cet idéal et être un vulgaire consommateur obsessionnel, il y a une marge. Néanmoins, je fais l’amer constat que pour le moment celle-ci continue de s’accroître, alors qu’elle devrait se réduire au plus vite pour faire face aux défis écologiques à venir. Nous sommes rabaissés à notre condition de consommateurs, incapables de réagir à autre chose qu’à une dose journalière de dopamine. Car le drame, qui est précisément la victoire que tu mentionnes, se niche ici, dans ce tour de force du capitalisme néolibéral à flatter certaines parties insatiables de notre cerveau, génératrices de plaisir. Après des décennies d’exploitation de nos désirs, ces derniers étant désormais fabriqués de toutes pièces par les entreprises, nous avons délaissé la civilisation pour le marché. Je parle bien de désirs fabriqués de toutes pièces et non de besoins, car, si ces derniers sont vitaux, les premiers sont superficiels. C’est le grand talent de prestidigitation du capitalisme qui continue malheureusement de nous émerveiller.
Nous ne parvenons même plus à penser le réel autrement que par le prisme de la consommation. Certains défendent par exemple que la crise écologique devrait devenir fun et sexy pour que la population s’y intéresse. Autrement dit, tant que les catastrophes environnementales et civilisationnelles ne divertiront pas les consommateurs avides de sensations fortes, rien ne se passera. Cela veut donc dire que l’écologie finit par apparaître comme une grave menace à la production de dopamine ! C’est sûr que parler de la fin du monde en pleine orgie capitaliste, ça casse l’ambiance.
Marc Dugain considère ce récit du capitalisme consumériste comme une cellule aux barreaux invisibles. Enfermée en son sein, la civilisation est prise en otage dans un système et une idéologie dont elle est pourtant la génitrice. Ce paradoxe, et cette absurdité, constitue un thème transversal de la saga L’Emprise, où l’auteur écrit dans le troisième tome intitulé Ultime Partie :
« L’être humain s’impose des contraintes issues de constructions intellectuelles qui ne correspondent à rien dans l’univers. Croissance, performance, compétition, marché, on se fouette avec des concepts qui ne sont là que pour justifier notre nature reptilienne et notre incapacité à la dépasser, malgré des milliers d’années de civilisation, de sophistication. »
Ses propos font écho à ceux de Daniel Quinn qui, dans son roman Ishmael, publié en 1991, imagine un dialogue socratique entre un gorille, figure allégorique de la sagesse, et un trentenaire en quête de réponses pour comprendre le monde. Conçu comme un conte philosophique, l’ouvrage déconstruit l’idée que l’anthropocentrisme et le système capitaliste néolibéral, qui mènent tout droit à la catastrophe, sont des fatalités. Or cette prise de conscience s’avère complexe, car, étant nous-mêmes les acteurs de cette histoire en cours, nous ne pouvons en distinguer clairement les contours. Elle prend la forme d’une toile de fond, une petite musique que nous finissons par ne plus entendre :
« Ishmael hocha la tête : “C’est parce qu’il n’y a aucun besoin d’en entendre parler, aucun besoin de lui donner un titre ou d’en discuter. Chacun d’entre vous la connaît par cœur dès l’âge de 6 ou 7 ans. Noir ou blanc, homme ou femme, riche ou pauvre, chrétien ou juif, américain ou russe, français ou chinois, vous l’avez entendue sans interruption, car tous les médias utilisés par la propagande ou par l’éducation vous l’ont serinée depuis toujours. Et comme vous l’entendez depuis toujours, vous n’êtes plus en mesure de l’écouter – vous n’avez plus besoin de l’écouter. Elle est toujours là, vibrant en sourdine, lancinante, de telle sorte qu’il n’y a aucune raison d’y prêter attention. […] Cela ressemble au ronronnement lointain d’un moteur qui ne s’arrête jamais ; cela devient un son que l’on n’entend plus du tout.”2 »

En quoi la consommation est-elle devenue une addiction ?

Depuis les années 1970, nous vivons un naufrage collectif qui s’explique par une tyrannie sans partage de la surconsommation. Cette dernière est si redoutable que la société, c’est-à-dire les liens mêmes qui fondent notre communauté humaine, vole en éclats sous ses effets. Nous ne sommes plus que ce que nous achetons. Il suffit d’observer la panique provoquée par le ralentissement de l’activité économique pendant le confinement. Il fallait sauver le PIB. Toutes les entreprises et tous les États se voyaient mourir en constatant l’effondrement du principal pilier de notre société : la consommation ! C’est pourquoi très vite, après un bref moment de recueillement pour les victimes et les malades, la rhétorique du « si vous arrêtez d’acheter, tout s’effondre » s’est mise en place. C’est ainsi que le monde d’après et les espoirs de réfléchir à des alternatives pour bifurquer se sont fait piétiner par le matérialisme le plus primaire. Si la pandémie a provoqué une crise existentielle, c’est uniquement concernant l’avoir, la possession des choses, et non l’être, ce que nous sommes et où nous allons.
La consommation relève d’une névrose obsessionnelle et représente une addiction à partir du moment où elle devient irrépressible, ce qui est le cas aujourd’hui. Toutes les addictions, le tabac, l’alcool, le sexe, les jeux d’argent, se traduisent par des comportements qui mettent l’individu en risque. Il s’agit d’une relation complexe entre des mécanismes de jouissance immédiate et un processus de destruction à long terme, plus difficilement identifiable car se réalisant petit à petit. Le plaisir sans cesse renouvelé de l’achat nous entraîne dans un comportement névrotique où il devient impossible de s’en passer. C’est d’autant plus perfide s’agissant de la consommation qu’elle avance masquée. Après tout, en quoi l’achat d’un nouveau jean fait de moi un drogué ? Et pourtant, cette répétition de l’acte d’achat symbolise bel et bien le triomphe du capitalisme néolibéral et sa mutation en dealer d’une des drogues les plus dures qui soient.
Est-il possible de stopper une névrose obsessionnelle ?

Le problème, comme je le mentionnais, c’est que le renouvellement infini du plaisir occulte le drame qui se joue dans les coulisses. Nous connaissons tous des exemples de personnes accros qui ont fini par sacrifier leurs familles, tout leur argent, voire leur vie en se libérant de cette emprise par le suicide. Nous sommes précisément dans ce schéma, mais cette fois-ci, situation inédite, le fléau touche le monde entier, huit milliards de personnes ! Certains, comme nous en France, vivent déjà dans l’opulence, et beaucoup d’autres souhaitent nous rejoindre. Or, malheureusement, il ne suffit pas de dire à un alcoolique qu’il s’expose à un cancer du foie, qu’il en a peut-être déjà les signes avant-coureurs, ou même que son médecin le mette en garde, pour qu’il arrête de boire. Dresser la liste des risques encourus et subir des conséquences néfastes font partie de l’addiction et ne constituent donc pas des menaces assez dissuasives. Dès lors, notre addiction à la consommation ne cessera pas malgré l’accumulation des catastrophes environnementales, malgré une connaissance accrue des périls que nous subissons, malgré les chocs qui commencent à menacer notre société et nos familles. Nous devons être très lucides par rapport à ce constat.
Ainsi, comme pour les toxicos, aucune solution miracle n’existe. La rémission nécessite d’emprunter un long chemin où il faut parvenir à changer des dynamiques psychologiques complexes. Concernant la surconsommation, il s’agira notamment de nous prouver que, si nous cessons de consommer frénétiquement, nous ne tomberons pas dans la dépression et que nous pourrons trouver d’autres sources d’épanouissement que la satisfaction apportée par l’amoncellement matériel. Il faudra parvenir à se raconter une histoire totalement différente sur nous-mêmes et le monde, nous y reviendrons.
Comment la révolution numérique agit-elle sur cette addiction ?

Le numérique, c’est de l’héroïne ! Il permet de réaliser le rêve ultime de tout dealer, celui de la disponibilité immédiate de la marchandise. Le business model des géants du numérique repose sur l’exploitation de notre impatience. Or, comme nous avons cette prédisposition à satisfaire nos désirs toujours plus vite et en faisant toujours moins d’efforts, nous cédons à la livraison en vingt-quatre heures d’Amazon et nous scrollons frénétiquement nos écrans à longueur de journée. Cette compression du temps dont chacun fait l’expérience au quotidien change radicalement notre rapport au monde, nos façons de penser et nos comportements. Nous vivons ainsi une désynchronisation totale entre nos rythmes biologiques, ceux de l’espèce humaine et ceux que le numérique veut nous imposer. Nous pensons pouvoir suivre la cadence, mais nous nous épuisons, individuellement et collectivement.
Pourtant, les partisans du numérique te répondraient qu’il s’agit là de progrès enthousiasmants.

Emmanuel Macron a eu cette phrase définitive à propos de la 5G qui illustre de façon extraordinaire l’absence de pensée de nos politiques. Alors que, à juste titre, des citoyens se posaient des questions sur la nécessité de déployer ce nouveau réseau, lui qui n’est pas avare de son mépris les a fustigés au nom de la supériorité du progrès en les assimilant à la secte Amish et en opposant cette communauté, fondée sur la sobriété, à l’esprit des Lumières3. Même les Chinois pensent davantage le progrès que lui. Ils sont capables de limiter le temps d’accès des enfants à leur téléphone portable, pas lui, car il n’a aucune vision prospective du numérique. Il est face au progrès dans une béatitude qui en fait l’allié inconditionnel des entreprises du secteur, qui œuvrent toutes contre l’intérêt général par la montée de l’impulsivité, de l’impatience, du passage à l’acte incessant. Les géants du numérique adorent ce genre de dirigeants politiques exaltés qui confortent leur vision libertarienne et la perspective évidente que l’intelligence artificielle va les remplacer. Nous avons d’ailleurs choisi ce président exactement comme une IA qui aurait toutes les réponses mais qui ne se donne pas la peine d’avoir des convictions puisque le marché est le véritable chef d’orchestre. Il n’a aucune connaissance de la France profonde et n’a aucune empathie pour ceux qui l’ont élu. Quand il est piégé par la pandémie de la Covid-19, il fait marcher la planche à billets et creuse le déficit public pour remettre les marchés de biens à flots. Et quand les marchés financiers s’inquiètent de notre surendettement, il les calme par une réforme des retraites qui aura une faible incidence sur notre dette.
Je reviens à ta question. Les géants du numérique sont avant tout fascinés par la prouesse technique de leurs outils. La numérisation du monde, l’intelligence artificielle, la géo-ingénierie sont leurs arguments pour nous convaincre de ne pas nous inquiéter quant à la crise écologique en cours. Pour eux, seules les technologies peuvent nous sauver, surtout pas un surcroît d’humanité ! Il ne faut pas chercher les réponses en soi et cheminer intérieurement mais se tourner vers des solutions hors de nous, hors de notre corps et de notre esprit. À longueur de journée, nous ingurgitons cette rhétorique désolante. Et s’opposer à une telle vision reviendrait à se situer immédiatement dans le camp des rétrogrades et des réactionnaires ? Ils ont tranché pour nous, car la résistance à ce techno-solutionnisme primaire constitue une posture politique si engagée que le système nous isole immédiatement.
Les progrès technologiques et numériques se font-ils toujours au détriment du progrès humain ?

Il n’existe pas de lien de cause à effet, bien sûr. En revanche, le numérique des GAFAM et de la Silicon Valley menace ce qui fait notre qualité humaine. En particulier notre sens critique, qui n’est plus le produit d’un esprit formé et informé mais d’un esprit totalement conditionné, tout juste bon à se révolter sporadiquement. À l’instar des Gilets jaunes qui ont été incapables de formuler une alternative à cette nasse dans laquelle nous sommes désormais prisonniers, nous ne parvenons plus à nous extraire du piège qui se referme sur nous, hormis par des vociférations et des bouffées de complotisme.
Aussi extraordinaire que cela puisse paraître, personne n’est aujourd’hui en mesure de menacer idéologiquement le système dans lequel nous vivons. Et il est à craindre, à plus ou moins longue échéance, que ce sentiment d’impuissance soit le ferment d’actions sporadiques très violentes. L’agriculture commence à en être le théâtre. Les agriculteurs ont été bernés par un modèle auquel ils s’accrochent parce qu’ils ont été réduits à n’être que des conducteurs d’engins, à épandre des produits chimiques, à pomper des quantités considérables d’eau pour arroser le maïs nécessaire à leurs bêtes. Ils ont été sciemment poussés à investir et à s’endetter. Par ailleurs, ils ont perdu leur dignité en vivant sous la pression de grands distributeurs et en équilibrant, à peine, leur modèle économique avec des subventions européennes. Et, ultime humiliation, les gouvernements leur collent des ministres qui les confortent dans ce modèle, parce qu’ils en sont les complices et qu’ils n’éprouvent aucune honte à mettre en application une politique en totale opposition aux recommandations écologiques et climatiques.
Alors, forcément, vient un moment où ceux qui ne voient aucune bonne volonté envers le climat s’indignent et se crispent d’autant que la prolifération des mots pousse à la violence. Emmanuel Macron, sophiste en chef, parle indéfiniment comme un énarque rompu à la synthèse apparemment brillante, mais qui finalement porte comme une brise d’été sur un bloc de béton. Et, pendant ce temps, c’est la stratégie de l’inaction. Pire, du faire-semblant. Que chaque écolier plante un arbre et ça irait tellement mieux ? Cet exemple montre bien le niveau atteint par l’infantilisation et le mépris du peuple ! Or il commet une grave erreur en sous-estimant l’intelligence de ceux qu’il gouverne, l’intelligence de chacun d’entre nous. J’en veux pour preuve que, quand vient le premier hiver de la guerre en Ukraine, les Français ont réduit en quelques semaines leur consommation d’hydrocarbures de 10 %… Mais, aussitôt la crise passée, personne au sommet de l’État n’a agi pour consolider cette attitude positive. Bien au contraire.
Mais les progrès technologiques et numériques ne permettront-ils pas, justement, de trouver des solutions aux problèmes actuels et à venir ?

Je ne vois pas bien l’intérêt d’une société où la majorité des innovations ne servirait qu’à réparer les méfaits des innovations précédentes. Le cas de l’obésité est le plus flagrant. La surconsommation d’aliments nocifs a pris des proportions inquiétantes, en particulier chez les personnes à faibles revenus droguées au sucre, au sel et au gras. Plutôt que d’agir sur les causes de l’obésité et de risquer la régression d’un marché extrêmement rémunérateur qui est celui de la malbouffe, on préfère laisser ce marché se développer tout en favorisant un autre marché qui est celui des médicaments pour contrer les effets du surpoids, des maladies cardiovasculaires et du diabète. Ce court raisonnement résume l’essence même du système qui est le nôtre. En suivant une logique similaire, plutôt que de baisser drastiquement nos émissions de CO2, ce qui aurait pour effet de briser quelques marchés très lucratifs, nous pensons plutôt à les capter, à les enfouir, à les déporter ailleurs.
En découvrant la grille de lecture de Marc Dugain, je me suis rapidement interrogé sur la nostalgie qu’il pourrait ressentir. Or, non seulement ce mot n’apparaît jamais dans ses propos, mais il ne cherche jamais à comparer et encore moins à hiérarchiser les époques. Il ne s’agit pas pour lui d’affirmer que c’était mieux avant mais, au contraire, d’avoir le courage d’affronter le réel tel qu’il est.
Plus fondamentalement encore, Marc Dugain est étranger à toute conception progressiste de l’Histoire. Autrement dit, il n’approche pas le réel, passé, présent comme futur, à l’aide d’une flèche du temps. Dans son ouvrage, Le Grand Récit. Introduction à l’histoire de notre temps, le professeur d’histoire Johann Chapoutot explique qu’en Occident, cette approche dérive du christianisme : « Par rapport au temps cyclique des Grecs, il n’est pas certain que le temps vectoriel des chrétiens, plus tard laïcisé sous la forme du “progrès”, soit un cadeau. C’est même tout le contraire car l’homme, le long de ce vecteur, passe et s’épuise, il naît, se corrompt et meurt. Comme disait Nietzsche à propos du péché, cependant, le christianisme, ou plutôt l’Église, administre à la fois le poison (l’irréversible finitude, sans possibilité de retour) et l’antidote (la Bonne Nouvelle de la vie éternelle et de la résurrection)4. »
Marc Dugain cherche à s’extraire de cette matrice de sens afin de la remplacer par une attention sincère à l’être humain, ses joies, ses peines, ses espoirs, ses douleurs. Or tous ces sentiments sont atemporels et anhistoriques. Ils animent les hommes et les femmes de toutes les époques et de tous les lieux. Cette conception opère ainsi un rapprochement de toute la communauté humaine qui peut se reconnaître à travers des valeurs et idéaux immuables.
Et ce ne sont pas les défis actuels qui changent le constat de Marc Dugain, comme il l’a exprimé dans une chronique pour le journal Les Échos, intitulée « Notre vrai ennemi » : « Comme souvent dans l’histoire de l’humanité, même si la nature se manifeste parfois cruellement sous forme d’épidémie, de tremblement de terre, de météorite ou d’éruption volcanique, il n’en demeure pas moins que notre pire ennemi, c’est nous. » Autrement dit, nous sommes le pharmakon, à la fois remède et poison de notre destin.

Ivan Illich, penseur de l’écologie politique et virulent critique de la société industrielle, affirmait dans son livre intitulé La Convivialité : « Les symptômes d’une crise planétaire qui va s’accélérant sont manifestes. On en a de tous côtés cherché le pourquoi. J’avance pour ma part l’explication suivante : la crise s’enracine dans l’échec de l’entreprise moderne, à savoir la substitution de la machine à l’Homme. Le grand projet s’est métamorphosé en un implacable procès d’asservissement du producteur et d’intoxication du consommateur. La relation de l’Homme à l’outil est devenue une relation de l’outil à l’Homme. […] La solution de la crise exige une radicale volte-face : ce n’est qu’en renversant la structure profonde qui règle le rapport de l’Homme à l’outil que nous pourrons nous donner des outils justes. L’outil juste répond à trois exigences : il est générateur d’efficience sans dégrader l’autonomie personnelle, il ne suscite ni esclaves ni maîtres, il élargit le rayon d’action personnel. L’Homme a besoin d’un outil avec lequel travailler, non d’un outillage qui travaille à sa place. Il a besoin d’une technologie qui tire le meilleur parti de l’énergie et de l’imagination personnelles, non d’une technologie qui l’asservisse et le programme5. » Ce texte date de 1973 !

Nous sommes les esclaves de nos technologies et du numérique. Nous vivons aujourd’hui l’apogée d’une escroquerie fondatrice de notre civilisation qui est la libération de l’homme par la machine. C’est le contraire qui se produit. Si on veut dégager une tendance sur l’avenir, et elle se dessine déjà, c’est bien sûr l’asservissement de l’homme à la machine et demain peut-être, si nous ne réagissons pas, son remplacement par l’intelligence artificielle. Je me souviens de discussions dans les années 1980 sur le fait que la machine allait complètement nous libérer, nous laisser un temps libre infini pour pouvoir nous élever spirituellement. Il est vrai que la machine, le robot nous ont avantageusement remplacés dans bien des tâches pas très valorisantes, mais finalement il faut toujours autant travailler pour acheter toujours plus d’objets produits par d’autres machines qu’il faut rentabiliser. D’un cercle vertueux, nous avons fait un cercle vicieux. Certes, le smartphone nous facilite largement la vie, mais en contrepartie il nous asservit. Il est d’ailleurs remarquable de constater que l’avènement du smartphone correspond à l’effondrement des frontières entre le temps consacré à son travail et celui consacré à sa vie privée. Nous avons créé un outil d’intrusion endémique qui fait que le temps de travail effectif ou de disponibilité ne connaît plus de limites. Cet engin a complètement révolutionné les rapports entre individus et a changé le cours de notre civilisation. Il prime sur nous. Il crée un état d’anxiété et de veille permanent qui s’imposera toujours au présent vécu. Combien de fois la réception d’un sms lors d’un déjeuner ou d’un dîner prime sur la conversation en cours ? La machine s’est imposée tout en haut de la hiérarchie de l’attention, ses appels comptent davantage que le moment vécu et les interlocuteurs physiquement présents.
Penses-tu ainsi, comme a pu le développer le philosophe Éric Sadin dans L’Intelligence artificielle ou l’enjeu du siècle. Anatomie d’un antihumanisme radical6, que nous vivons un nouveau stade du développement numérique qui serait celui de la coercition ?

Les conditions de travail et les dispositifs technologiques utilisés dans les usines Amazon n’ont rien à envier aux Temps modernes de Chaplin, mais cette fois-ci l’histoire se déroule au xxie siècle. Rien n’a changé, absolument rien ! L’être humain demeure encore et toujours sacrifié. Et le cauchemar va se poursuivre. Les géants du numérique peuvent déjà prédire la quantité de chaque aliment que nous devons manger et les commander automatiquement pour remplir nos réfrigérateurs. Demain, ils vérifieront notre consommation d’alcool et revendront les données à nos banquiers, qui ajusteront alors le taux auquel ils nous prêteront de l’argent. Après-demain, ils nous connaîtront si bien qu’ils nous livreront des produits que nous n’avons même pas commandés. Et je fais le pari qu’une majorité de gens les garderont, car ils considéreront que cet envoi anticipé est pertinent.
Ce qui continue de me fasciner, c’est comment, sous couvert de praticité, d’utilité, de rapidité et d’efficacité, ces entreprises privées parviennent à contrôler nos vies. Cette croyance libertarienne dans un prétendu progrès emporte absolument tout sur son passage, y compris ce qui fait de nous des êtres humains. Car jamais l’idée d’un tel esclavage moderne ne semble nous venir à l’esprit. L’Homme n’est pas naturellement un loup pour l’Homme, mais il le devient quand un système de production et de consommation exploite, sans scrupules, le fonctionnement de son cerveau. Notre humanité a été kidnappée par un système économico-numérique dont nous sommes les créateurs !
Au fond, nous parlons ici de la mise en place d’une dictature. Nous avons simplement du mal à concevoir que celle-ci puisse s’incarner aussi sournoisement dans des objets matériels et numériques et qu’elle puisse être si douce. Cette difficulté vient du fait que nous conservons une image faussée du régime totalitaire, celui de 1984 7 de George Orwell, qui est certes un chef-d’œuvre mais qui met en scène une dictature que je qualifierais de stalinienne avancée, où la coercition n’est que contrainte et souffrance. Or le capitalisme néolibéral est bien plus rusé et, d’une certaine façon, bien plus intelligent. Il s’attaque directement aux mécanismes du plaisir et il déclenche un syndrome de Stockholm. Pour beaucoup, le bourreau finit par apparaître sympathique, une source de jouissance.
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          1. Journal d’un curé de campagne est un roman de Georges Bernanos publié en 1936. L’auteur raconte la vie d’un prêtre catholique qui est désespéré par le manque de foi des habitants de son village. Malgré ses douleurs psychologiques et physiques, il cherche et croit en la grâce de Dieu.
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          3. Le 14 septembre 2020, à l’Élysée, Emmanuel Macron défendait le déploiement de la 5G et affirmait face à des entrepreneurs de la French Tech : « Je ne crois pas au modèle Amish. Et je ne crois pas que le modèle Amish permette de régler les défis de l’écologie contemporaine. »
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          5. Ivan Illich est un philosophe et enseignant dont les écrits ont vivement critiqué la société industrielle. Figure incontournable des débats intellectuels dans les années 1970, il inspire aujourd’hui de nombreux penseurs pour imaginer des alternatives au capitalisme. Dans son ouvrage La Convivialité, il souhaite mettre fin au culte de la croissance et de la consommation pour proposer une société du bien-vivre.

        
        
        
          6. Depuis plusieurs années, le philosophe Éric Sadin documente et explore les mutations sociales, politiques et civilisationnelles provoquées par la rupture numérique, en particulier par les intelligences artificielles. Il affirme notamment que nous vivons le moment injonctif et coercitif de la technique et des technologies qui nous dictent désormais la bonne conduite à adopter.

        
        
        
          7. George Orwell est un auteur britannique, célèbre pour son roman 1984, publié en 1949. Il y décrit une société totalitaire, du contrôle et de la surveillance, notamment à travers la figure de Big Brother.
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