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			PRÉFACE

			Le héros du voyage, le narrateur, s’appelle Wam. Il vient du 93 et parle la langue des cités mais, au fil du temps, il baragouinera de mieux en mieux l’américain.

			Il raconte en une vingtaine de séquences qui ont chacune pour titre le nom d’une escale de rêve des Caraïbes sa vie d’homme à tout faire – de joker – dans les profondeurs d’un de ces paquebots de croisière hauts comme une barre de cité de banlieue où des Américains riches viennent vivre quelques jours de paradis. Ce n’est pas la cité des 3 000 de La Courneuve, encore moins la Cité radieuse, mais la cité des 6 000 touristes en surpoids – les fatties –, avec leurs enfants gâtés insupportables et sacrés, leurs femmes ravalées par la chirurgie esthétique ou rajeunies grâce à de nouvelles noces, avec leur pouvoir d’achat et leur capacité de nuisance et d’éloge via Internet et les réseaux sociaux.

			En dessous d’eux, dans les profondeurs du navire, 2 000 employés – pour échapper au cliché des forçats ou des travailleurs de la mer – qui ne verront pas le jour et ne descendront pas aux escales, qui partageront une cabine minuscule pour quatre, se plieront à la discipline de l’organisation du travail à l’américaine. Ce ne sont pas les damnés de la terre dans les profondeurs du Vaisseau des morts de Traven mais des gens venus de tous les continents pour faire de l’argent, fuir ou oublier je ne sais quel accident de la vie. Chacun tient son rôle dans la division des tâches de ce royaume des « enfers » : mécaniciens, nettoyeurs, laveurs de linge, cuisiniers et aides-cuisiniers, serveurs, nettoyeurs de piscine, déboucheurs de tuyauterie engorgée, gigolos-danseurs de cabaret, animateurs de spectacles, maîtres d’hôtel. Beaucoup de nationalités et d’ethnies différentes, chacune avec ses capacités et ses défauts, autant de possibilités de violence mais neutralisées par la discipline, la crainte des chefs, l’organisation du travail et finalement le sens de la solidarité : après tout, on est « dans le même bateau »…

			 

			Wam vient donc du 93. Que fuit-il ? On ne le saura pas. Il veut en tout cas de la thune et ne rechigne pas à la tâche. Il a le plus minable boulot : celui de bouche-trou qu’on envoie là où il y a besoin en urgence de quelqu’un de plus.

			Il sera tour à tour nettoyeur sous les piscines, fabricateur de cookies par dix mille, déboucheur de tuyaux, massacreur de cafards dans les profondeurs, comparse d’une montreuse de chien savant, mascotte déguisée en ours polaire pour distribuer des glaces aux enfants, animateur de jardin d’enfants. On l’a à l’œil mais sa position de précaire par destination lui permet paradoxalement d’échapper au système de castes du navire. Les autres employés sont enfermés dans leur fonction et leur nationalité : les Chinois aux cuisines, les Argentins aux bars et boîtes de nuit, les Chicanos au nettoyage, les Mauriciens au service et les Pakis tout au fond. Lui traverse les communautés. C’est ce qui lui permet de tenir le coup en dépit de la fatigue, la promiscuité, l’humidité, la chaleur, l’odeur de rouillé et de pourri, le bruit, les rivalités, et finalement d’échapper à son rôle de joker pour devenir chef de brigade et… revenir au soleil sur les ponts.

			Ce résumé avec happy end ne dit pas grand-chose de l’essentiel – un peu comme le résumé de l’intrigue d’un opéra ne dit pas grand-chose de la somptuosité de la représentation.

			La force du roman-récit de Slimane Kader est ailleurs.

			D’abord, Kader nous fait découvrir d’une manière à la fois touchante et désopilante les dessous (littéralement) du tourisme de croisière et du tourisme de masse tout court, aujourd’hui : un monde « d’en haut » organisé, où tout glisse en douceur, où tout est beau, facile, divertissant, où les assiettes sont nickel et les services sur mesure et un monde d’en dessous, presque infernal, où des hommes triment, suent, s’engueulent, étouffent, et attendent la fin du contrat pour toucher leur argent et récupérer leur passeport. Le monde du tourisme, première industrie du monde, c’est ce double registre : la gogo girl sculpturale et souriante est couverte de paillettes mais c’est une Ukrainienne qui complète son job en faisant des passes. La zone d’accostage de l’île déserte est vierge mais c’est parce qu’elle est séparée du reste de l’île par des barbelés et que le sable a été nettoyé pendant la nuit. Quant aux poissons tropicaux, c’est tout juste s’ils ne sont pas des employés du syndicat d’initiative.

			Ces dessous du monde ont déjà été décrits par Simenon dans ses reportages de traversée vers l’Afrique ou l’Amérique, par Traven, Peisson, et plus lointainement encore, par Conrad, mais Kader les décrit dans un monde technologique, juridicisé, normé – où même les vies de chien sont réglées par le contrat. Sa description est souvent émouvante voire pathétique, mais plus souvent encore comique – et fataliste : ainsi va la vie et dans cette vie, comme dit la langue anglaise, tous les chiens ont leur jour.

			Ensuite il y a la langue : drue, vivace, riche en métaphores aussi parlantes que cocasses, qui fait voir et vivre cette vie de banalités, de déprimes, de rigolades, d’absurdités et de faux-semblants. Et derrière la langue, une culture surprenante autant qu’improbable, une sensibilité et une perceptivité qui appréhendent en quelques touches les hommes, les situations, les absurdités réglementaires, les travers culturels de chaque communauté. Wam, c’est une sorte de Jean Valjean (l’auteur dit Jean Jean) avec Javert à ses trousses dans les coursives en la personne d’une sorte de Popeye biélorusse baraqué autant que mélancolique le soir devant sa vodka.

			Il y a encore en filigrane une métaphysique romanesque prenante : Wam écope au départ du plus sale boulot mais son manque de chance est justement sa chance : n’ayant pas de place dans une caste, il échappe aux castes et peut donc saisir sa chance dans le cours de la fatalité. Et à la fin du livre, il va croiser un nouvel arrivant paumé embarquant pour la prochaine croisière, qui sera lui aussi joker et, qui sait, lui prendra un jour sa place en le faisant virer comme il l’a fait lui-même pour son prédécesseur. Comme quoi, la vie est un tour de chance.

			Si bien que Wam est sans doute un peu plus qu’un nom propre : l’expression de la quête d’identité du héros. « Qui suis-je ? » (Who I am ?)

			Et Slimane Kader est un peu plus qu’un gars de banlieue parti faire de l’argent dans les profondeurs d’un paquebot maousse : un véritable écrivain qu’il faut s’empresser de lire pour l’intelligence qu’il donne et la jubilation qu’il produit.

			 

			Yves Michaud*

			
				
					* Yves Michaud, philosophe, est notamment l’auteur de Ibiza mon amour. Enquête sur l’industrialisation du plaisir (Nil, 2012).

				

			

		

	
		
			INTRO

			Bon, cousin, je vais te la faire courte.

			Tu connais le Pyramidia dans le 77 ? C’est un hôtel. Et c’est là que tout commence. Dans un hall. Entre un comptoir et deux ficus. Face à un panneau où il y a écrit : « Magic Cruising Espace Rencontre ».

			L’odeur du taf empeste jusque dans le couloir. Tu traces jusqu’à une salle où ça grouille de people. Ambiance électrique. C’est là que le mektoub t’attend, juste derrière la porte. Une salle maousse. Moquette épaisse… lumière tamisée… odeur chimique de jasmin… Ambiance bar à putes, quoi.

			Et t’es pas seul. Des dizaines de candidats sont déjà là. Tous super-lookés. Costard pour les keums, jupe pour les meufs. Y en a pas beaucoup qui sont habillés comme wam avec sweat à capuche blanc Rivaldi tombé du camion et jean de base. Discret, pour pas se faire remarquer. C’est important quand tu cherches un taf… Neutre. Sans goût. Comme un morceau de mozzarella. Manque de bol, au milieu de tous les casuals, on voit que wam… Tant pis pour eux.

			Ils font tous la queue jusqu’à une table où sont installés des keums avec des tronches de scientologues – brushing et sourire. Les recruteurs. Au bout d’une heure, c’est à wam. Je prends la place du barbu qui vient de se lever. La chaise est encore chaude.

			La seule meuf de la brochette me cuisine.

			– Monsieur, bonjour ! Votre nom ?

			– Wam.

			La meuf tapote sur un ordi.

			– Parfait… J’ai le curriculum que vous nous avez fait parvenir par mail…

			La meuf lit mon CV en fronçant les yeux. Entre fascination et méfiance. Elle baisse son écran… Grand smile sur la chetron, elle me balance « If you don’t mind we gonna make the interview in english ! »

			– Euhhh… Yes !

			Pour renforcer le côté « je capte » je fais « oui » de la tête. Comme le teckel sur la plage arrière de la bagnole à Kevin. Et la meuf me pose des questions en angliche ! Et je continue à faire « yes » de la tête ! Forcément, ça dure qu’un temps… Elle se rend vite compte que j’entrave que couic à la langue de Shakes-peare. Ou de Britney Spears. Enfin quelqu’un de la famille Spears, quoi…

			Elle repasse au céfran… Ça craint.

			– Bon, monsieur… Je vais être claire. Votre CV est intéressant… Distribution de tracts / vente de brioches au porte-à-porte / vente de chiens sauteurs devant la Halle aux Chaussures… Elle lève les yeux sur wam. Nous pensons qu’avec un niveau en anglais honorable vous auriez pu faire serveur… Mais là, je suis ennuyée… Votre niveau en anglais… Vous êtes incapable de faire une phrase. Sur nos bateaux, la clientèle est américaine à 80 %. Pour vous former, ça va être difficile… Surtout que vous n’avez jamais vraiment travaillé dans la restauration !

			– Quand j’étais ado, j’ai tenu le stand crêpes de la fête de la diversité à l’école Salvador-Allende avec madame Chatrier… Plus tard, j’ai taffé au Buffalo Grill ! je réponds pour défendre mon bout de gras.

			La bouche de la meuf se pince. Ses yeux cherchent une réponse dans les moulures égyptiennes du plafond.

			– À moins que je propose votre candidature pour faire waiter-assistant. C’est comme serveur… Mais c’est du non tipping.

			– Et ça veut dire quoi ?

			– Ça veut dire que vous ne serez jamais en contact avec la clientèle. Vous apporterez les plats aux autres serveurs.

			– Et ça le fait ?

			– Oui. C’est très intéressant puisque vous apprendrez l’anglais et vous serez en mer. Vous ne pouvez que progresser… Et en général vous êtes promu très vite !

			– Au niveau de la caillasse ?

			– Pardon ?

			– La thune, quoi !

			– Ça dépend de votre nationalité.

			– Mi-Céfran mi-Kabyle.

			La meuf rouvre l’écran de son PC… Ses ongles vernis tapotent sur le clavier.

			– Algérie… 680 dollars par mois ! Mais attention : logé et nourri !

			Et la meuf fait un smile. Je sais pas pourquoi… Avec le recul je me dis qu’elle doit être payée à la com. À l’américaine, quoi. Pour chaque scalp, une récompense !

			Elle vient de me refourguer une carotte. La plus grosse carotte du monde. Et wam, j’ai mordu dedans.

			*

			Une semaine plus tard, je suis dans l’avion. Aller-retour en poche. Visa de travail enregistré. Contrat de travail signé. Ma daronne m’a avancé la thune pour le billet. Elle aurait fait portnawak pour que je taffe. Portnawak pour que j’arrête de glander à la téci.

			– Waiter-assistant ! C’est comme serveur, non ? elle me demande avant le départ.

			– Oui… serveur un peu spécial. Par rapport à mon profil, ils m’ont proposé ce qu’il y a de mieux. Et, la vérité, pas n’importe qui peut faire ça sur un bateau de croisière !

			– Et en plus, tu as fait un entretien en anglais ! Je savais pas que tu parlais anglais.

			– Moi non plus.

			Ses yeux brillent.

			Pour elle, je suis comme une sorte d’ingénieur télécom. Elle me prend dans ses bras.

			– Je suis tellement fière de ta réussite !

			Elle peut. Dans ma famille, personne n’est allé plus loin que Torcy ou Bab El Oued. Je suis une sorte de Christophe Colomb ! Un guerrier ! Un super-conquérant !

			Derrière le hublot, les nuages défilent. Je m’y vois déjà… Chemise blanche / bermuda blanc / chaussettes de footballeur / mocassins de mac portugais / casquette de Capitaine Igloo / chihuahua en ambiance sonore… Et les Caraïbes pour la couleur locale. La méga-classe quoi.

			L’Airbus trace au-dessus de l’Atlantique. Je me roule dans tous les sens sur mon fauteuil, aussi excité qu’avant mon dépucelage, quand j’avais 14 ans, à la cave, avec machine, là…

			Miami apparaît sous les nuages… Et c’est cool. Parce que quand tu regardes le mot de près… tu remarques que dans Miami, il y a « ami ».

			Ça fait pas chaud au cœur, la vérité ?

			*

			Dernière étape avant l’immersion dans les vices de Miami, la file de l’immigration. Avec dans la main le ticket que tu remplis dans l’avion. Celui avec des questions chelou du genre pour savoir si t’es un nazi ou si t’as le dass.

			J’ai mis partout des croix à « non ». Je suis pas un crevard et avec ma tronche, nazi, ça le fait moyen. De mémoire, les nazis, ils ressemblent plus à des Patrick Juvet qu’à des Jamel Debbouze, non ? T’imagines un Jamel Debbouze en uniforme SS ? « Monsieur le Feuj, vos papiers siouplaît ! » T’y crois ? Moi pareil.

			Alors qu’un Patrick Juvet… T’as raison, on y croit pas plus.

			Oublie.

			Je sors de l’aéroport avec mon casque sur les oreilles. En bande-son, le générique de Deux flics à Miami. Si je l’écoute pas ici, je l’écouterai jamais !

		

	
		
			FORT LAUDERDALE

			– Pier sévèn’ty-naïne plize ?

			Le vigile sort de son vivarium. Il me scanne de haut en bas. C’est un renoi. Assez tanké. Limite Géant Vert. La couleur en moins. Un peu gras du bide. Avec des lunettes de soleil mouche teutch ! Il est habillé comme un keuf. Mais plus tendance Village People que NYDP.

			– Pier seventy-nine ?

			– Yes.

			– Really ?

			C’est ce « rili » qui aurait dû sonner comme une alarme dans ma tête. C’est là, juste là, à ce moment précis que j’aurais dû me barrer de Fort Lauderdale. Retourner en bus à Miami et prendre le premier low cost pour Villetaneuse. « Ouane Miami-Villetaneuse plize ! Ça existe pas ? Fais péter Charles-de-Gaulle alors, cousin ! » Mais je sais pas lire entre les lignes, comme on dit. Non, j’attends l’info, docile et confiant comme un mouton de l’Aïd devant la baignoire.

			– It’s four miles from here. The bus station is just on the other side. Near the 7Eleven. Et sa grosse pogne m’indique une station de bus de l’autre côté de la rue. Je capte rien. Mais avec le mot « beuss » je fais la connexion. Ça le fait.

			– Zènk’ iou !

			– Good luck buddy !

			L’arrêt de bus est à côté d’un 7Eleven. Le 7Eleven, c’est comme une épicerie arabe sans l’Arabe. À la place, c’est un Chicanos à la caisse.

			Tu trouves de tout là-dedans. Capotes / clopes / books de boule / alcool… Mais pour pécho une pomme ou un chou-fleur, tu peux te brosser !

			À l’arrêt de bus, une dizaine de keums poireautent.

			Tu connais le film Les Douze salopards ? Là, c’est pareil mais tu remplaces salopards par crevards. Et dans le collectif y a du Philippin / du Sud-Américain à moustache / du Sud-Américain sans moustache / du Pakistanais à bagouses.

			Et tous me matent.

			« Wesh ? » je fais. Et tac ! Leurs regards fixent leurs pompes. Une mise au pas directe. Ils savaient pas qui c’est le boss, mais maintenant ils ont une amorce de réponse.

			Pendant l’attente, ils font tous l’aller-retour au 7Eleven. Tous ! Zip ! Zip ! Zip ! Qu’elle fait la porte aux vitres fumées ! Non-stop ! Zip ! Zip ! Et ils n’achètent rien.

			C’est à cause de la clim ! Ça les hypnotise. Ces bouffons vont juste dans la bicoque pour flirter avec la fraîcheur. C’est pas des beaufs du tiers-monde ça, cousin ?

			Le bus arrive. Je le reconnais ! C’est le même que celui de Rush Hour !

			Le chauffeur ressemble pas vraiment au keum de Matrix. C’est un renoi. Mais un autre modèle que le vigile.

			Celui-là est plutôt dreadlocks / lunettes fumées / yeux rouges en embuscade / chewing prêt à dégainer. Un fumeur de bédos, quoi !

			– It’s goud – Pier sévèn’ty-naïne ? je demande en preum’s.

			– This is the right bus for the right place !

			Je m’assois au fond. Histoire d’avoir une vision de contrôle sur le bus. La horde des pouilleux s’installe avec ses affaires, des paquets avec de la ficelle et du papier autour… Ambiance réfugiés au Bengladesh après la mousson. Ça fait pitié…

			Le bus démarre. Franchissement de grille, et le voilà qui trace au travers d’une super ZUP. Entrepôts / camions de bouffe / camions de linge / chariots élévateurs / livreurs de bouffe / de boissons / éboueurs / voitures de keufs / camions de pompiers… SimCity sous le cagnard !

			Croisement après croisement, le même spectacle recommence. Les mêmes camions / les mêmes tronches / les mêmes palmiers. Comme si le keum roulait sur place. Pourtant il trace. Droit devant, vers l’horizon. C’est chelou.

			Où est la mer ? Où est cette putain de grande bleue ? Pourtant je la sens ! L’odeur de sel me harcèle les narines. Mais pour la couleur, c’est nada.

			Le bus arrive sur un parking. Des centaines de bus sont déjà là, il traverse et va se garer devant un gigantesque entrepôt bleu. Comme Ikea, mais en plus grand.

			– Pier 79 ! gueule le chauffeur.

			Le bleu est là ! Derrière l’entrepôt ! Pas le même que celui qu’on voit à Alger mais ça le fait. J’ai les larmes aux yeux tellement c’est beau. S’il n’y avait pas un putain d’immeuble de vingt étages qui te pourrit la vue, ce serait le kif suprême.

			 

			L’immeuble, c’est un bateau. Un méga. Une barre HLM. En plus belle… C’est la première fois que je le vois.

			Je checke le chauffeur

			– Good luck buddy ! il me dit.

			Je suis descendu du bus sans pouvoir lâcher le monstre des yeux. Plus je le regardais et plus j’avais l’impression que mes muscles devenaient mous. Mon énergie vitale était absorbée par le bateau. Comme Superman avec la kryptonite. Tu vois ce que je veux dire ?

			Le boat est un géant. Et autour de lui ça grouille de minus, comme le film avec Jack Black et les micro-humains.

			Sur le quai, des keums chargent et déchargent des palettes, des camions transvasent de la bouffe, des chariots élévateurs se baladent en sifflant, des gens gueulent en angliche, en espingouin, dans des talkies.

			Ce boat est une sorte de dieu. Les hommes sont à son service. Et ils ont intérêt à lui plaire s’ils veulent pas dérouiller.

			Son blaze : Ocean King ! Ça impose le respect. Même si tu parles pas l’anglais… S’ils l’avaient appelé Ocean Princess, ça aurait fait tout de suite tarlouze. Pas sérieux, quoi. Les keums qui fabriquent les bateaux filent des blazes en fonction de la taille. Un peu comme à l’armée. Au-dessus de 4 000 voyageurs, c’est « King ». Entre 2 500 et 4 000, c’est « Queen ». En dessous de 2 500, c’est « Princess ». C’est clair, non ?

			C’est comme dans la life. Dès que c’est du lourd, c’est burné et couillu. Je l’invente pas, sérieux !

			Un klaxon me fait sursauter.

			– What the hell are you doing in the middle of the street fuckin’ asshole !

			Le chariot orange avec gyro me contourne dans un sifflement de la mort.

			La bande de crevards avec qui je suis venu a disparu par une petite porte au-dessus de laquelle est marqué « Magic Cruising Office ».

			Je prends une inspiration de Messi avant le péno, et je franchis le sas à mon tour.

		

	
		
			NASSAU

			Sièges en plastique moulé / distributeur de tickets / plantes fluo… L’office de la compagnie, c’est comme la CAF ! Au moins, t’es pas dépaysé.

			Ticket 851 en main, je squatte un siège face aux trois guichets où se présentent les rookies. Pour patienter, je tape dans un distributeur de prospectus. C’est la brochure de l’Ocean King. Je déplie. À l’intérieur, le boat s’étale sur toute la longueur ! J’ai l’impression de bigler.

			C’est Disneyland. Mais sur un bateau. Des étages / des decks / des piscines / un casino / des théâtres / des salles de sport / une thalasso / des restaurants / des plongeoirs / des toboggans / des bouffons habillés en castor pour faire marrer les gosses. Je me retourne pour le revoir en vrai. Derrière les fenêtres fumées, le ballet des minus continue sur le quai.

			Au-dessus d’eux, le hangar bleu. Je me décale un peu pour mater à l’intérieur à travers une fenêtre. C’est comme un aéroport, avec des dizaines de guichets. Des tapis embarquent tes valises… Mais à la place des douaniers, y a des keums habillés en Capitaine Igloo. Là, j’ai capté. Les centaines de cars sur le parking… Ils lâchent les touristes qui entrent ensuite dans l’entrepôt pour déposer leurs bagages.

			Tous ces touristes, c’est le musée des horreurs, la vérité. Que des keums et des meufs fabriqués dans le même moule. Pour les mâles, chemises de Carlos, – le chanteur, pas le killer – bermuda et Crocs. Leurs femelles se reconnaissent à leurs cheveux bleus – pas crête de kepon, plutôt tendance barbe à papa… Et puis ils sont énormes ! Comme s’ils étaient deux dans les vêtements. Un véritable freak show.

			Ça m’a fait penser à une émission de télé. Celle où un keum invite un people à l’autre bout du monde pour rencontrer une tribu isolée. En général, ce sont des indigènes. Des vrais. À oilpé, quoi ! L’invité ne sait pas où il va. C’est une surprise. On l’embarque dans un avion, on lui bande les yeux. Quand il atterrit, il fait une descente d’organes. Tu sens qu’il regrette. Il a pas envie de passer du temps avec des indigènes. Ils ont des maladies qui existent plus chez nous. Ils ont des idoles. C’est clair : la star veut être ailleurs. Mais elle est coincée. Parce qu’elle a signé. Parce que les caméras filment. Du coup, le VIP l’a dans l’os. Parce que le VIP est dans la place. Entre les totems et les animaux prêts à être saignés pour le sacrifice.

			Alors, comme il a plus le choix, il sourit, et fait gober aux spectateurs qu’il vit un super truc dans l’endroit le plus cool du monde avec les meilleurs potes qu’il ait rencontrés. Mais dans ses yeux, tu vois bien qu’il préférerait être à Saint-Trop à siroter de la tequila autour de la piscine. Tu le vois bien, ça. Au fond de ses yeux. Bien au fond…

			Wam, à ce moment-là, c’était pareil ! Quand je regardais les « fatties » traverser les passerelles pour monter à bord j’aurais bien voulu être ailleurs. Mais je pouvais pas. J’avais signé. Je suis un genre de VIP moi aussi ! Qui a besoin de taffer…

			– 851 please !

			Une main me touche. J’émerge. C’est le Pakistanais à bagouses. Il me fait un smile d’enfer. D’où il me touche comme ça ? En plus il a du rimmel autour des chasses ! Il se croit dans une back-room d’Islamabad ?

			– It’s up to you, il me dit.

			J’entrave rien à ce qu’il baragouine.

			– Ouate ?

			Son gros doigt tapote mon ticket. 851. C’est à wam !

			La meuf du guichet vient des Caraïbes. Modèle hyper-bonnasse. Yeux d’émeraude sur peau caramel…

			Sérieux, je kiffe les Caraïbes depuis que Timothée, un pote de la maternelle, m’a appris le zouk. C’est le kif, le zouk ! Bon, c’est le kif dix minutes parce qu’après ça prend la tête mais, au début, ça le fait ! Je me souviens de Kassav / la Compagnie créole / et même un keum avec la casquette du capitaine de La Croisière s’amuse. Il chantait « Célimène ». Du coup, je sens qu’avec mes références culturelles on a un terrain commun. C’est vrai, c’est important de savoir ce que l’autre aime. D’où elle vient, ce qui la fait kiffer… David Martial ! C’est ça. J’ai retrouvé le nom du chanteur juste avant de m’asseoir. David Martial… Le Danny DeVito de Pointe-à-Pitre !

			La meuf me jette ses yeux d’or à la face. Wouaouh ! Des paillettes d’or dans les yeux, la vérité. À Kaboul, avec des yeux comme ça, tu tiens pas vingt minutes ! Soit on t’oblige à mettre des lunettes de soudeur, soit on te les crève. La vérité. La sale vérité…

			–  Where do you come from ?

			– France ! Alf French, alf Algériane.

			– What ?

			– France and Algérie… Iou no’ ! Ouane ! Tou ! Tri ! Viva l’Algérie !

			– Passport.

			Je file mes papelards avec un petit sourire en coin… Genre « tu me plais » mais je le dis pas pour faire « staïle ». Elle continue de me poser des questions et wam je continue mon numéro de charme. Histoire de m’assurer un plan cul pendant les escales.

			– You work as waiter-assistant, right ?

			– Yes.

			Je fais semblant de suivre la conversation mais ma conscience est ailleurs. Elle se trouve au fond du calbar Calvin Klein acheté en duty free. Je continue mes smiles de séducteur.

			À un moment, la meuf arrête de cocher les cases du papier et me regarde dans les yeux. Ça y est, je me dis. Elle est en train de vaciller devant la puissance érotique du cador qu’elle a devant elle.

			– Are you sexually harassing me, sir ?

			À cause du décalage horaire je me demande si je capte. Mais sur la vie de ma reum, j’ai bien entendu le mot « sex » là ! C’est pas un truc de ouf, ça ? En deux phrases, j’emballe une meuf d’enfer ! Ça doit être le côté français. La french touch !

			– Are you sexually harassing me, sir ? elle répète.

			Elle en peut plus, la meuf ! On va lui donner ce qu’elle veut !

			– Yes ! À donf ! Of course !

			Elle grimace comme si elle avait la beugèr’. Puis murmure un truc du genre « piece of shit » et continue à taffer.

			Du coup, je la mets en veilleuse. J’ai l’impression d’avoir raté un épisode. Après une minute, elle relève la tête. Big smile et tout. Ça fait plaisir. Parce qu’une relation qui commence en tension, c’est moyen.

			Elle tend une feuille vers wam et me demande de la lire.

			– Take your time !

			Je suis pas un juriste ! Vas-y que je signe ! Main levée et tout ! À l’artiste !

			– Thank you ! elle fait.

			Un coup de tampon sur la feuille. Et je me lève en lui faisant un clin d’œil. Big smile encore ! Elle est chaude comme la braise, la meuf ! De l’autre côté des guichets, les autres crevards patientent déjà. Chacun tient dans sa main son passeport et le papelard tamponné.

			Un type en uniforme attend à la porte.

			– Gentlemen ! My name’s Donald. I’m the purser. Follow me !

			T’y crois ? Le keum s’appelle Donald ! Donald le pioursseur !

			Pioursseur, ça fait pas puceau, sérieux ? Donald le puceau ! C’est pas tout un programme, ça ?

			Je dis rien. Pour éviter les embrouilles. Mais je me marre… Donald me jette un regard chelou. Trouble, on dit. Un regard de puceau, quoi. Je me mords les lèvres pour ne pas rire. On se regroupe tous derrière Donald. Quand le dernier – le Pakistanais à brushing – revient avec ses papelards signés, on lève le camp. Je me tourne vers la princesse des Caraïbes et… elle me fait un doigt !

			La meuf me fait un fuck doublé d’un smile ! Tu le crois, ça ?

		

	

CAT ISLAND

Le quai est dans la fournaise. Sirènes / Hurlements / Sifflets / Mouettes…

Tous ensemble derrière le puceau. On trace. Il serre les fesses jusqu’à la coque en slalomant entre les Yale et les Caterpillar.

Vu d’en dessous, l’Ocean King en impose grave.
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