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Notre perception est partiale, notre attention est limitée, notre mémoire est infidèle. Pourtant, nous avons tous une « vision du monde » cohérente. Nous pouvons en remercier notre cerveau, qui met en œuvre des « tours », des mécanismes qui nous permettent d’appréhender le monde multiple, complexe, et de l’avoir en partage.
 
Le cerveau, foyer de la connaissance, fonctionne par approximations. Il découle de cela que notre connaissance des choses et du monde est toujours relative. Le cerveau crée des modèles mentaux pour absolument tout : nos relations amicales et amoureuses, notre conception du travail, nos opinions politiques… Souvent à notre insu, le cerveau nous raconte des histoires qui nous aident à mieux naviguer dans le monde. Il peut reconstituer de toutes pièces des souvenirs d’enfance, nous préparer à un danger potentiel pour que nous puissions sauver notre peau si jamais ce danger s’avérait bien réel, nous faire comprendre qu’un tas de cire devant nous est en fait une bougie fondue… Il peut tout aussi bien nous berner avec une illusion d’optique ou un tour de magie, nous faire tomber dans le piège des fake news, aussi appelées « infox », ou dans celui de l’illusion de connaissances. Au cours de ce voyage au centre du cerveau, nous étudierons les mécanismes et les modes de fonctionnement de cet organe à la fois si mystérieux et extraordinaire, pour découvrir quand, pourquoi et comment il nous joue des tours, il se joue des tours.


AVERTISSEMENT
Les sciences cognitives sont un domaine assez récent et en pleine expansion. Un certain degré d’approximation et d’erreur est inévitable, surtout lorsque nous nous intéressons à un organe aussi complexe que le cerveau humain. Tout au long de ce livre, nous allons procéder selon un principe que nous tenons d’Isaac Asimov : la relativité du faux. Contrairement à l’idée largement répandue, le vrai et le faux sont rarement absolus, mais plutôt relatifs. C’est pourquoi nous vous proposerons les modèles théoriques les plus fiables possibles à l’heure actuelle pour mieux connaître votre cerveau et mieux vous comprendre.


PARTIE I
Comment perçoit-on le monde ?
1
Voyons-nous vraiment le monde avec nos yeux ?
« Comme tous les grands voyageurs, j’ai vu plus que je me souviens et je me souviens de plus que j’ai vu. »
Benjamin Disraeli,
homme d’État britannique


Nous avons tendance à penser que nous voyons le monde avec nos yeux, que nous l’entendons avec nos oreilles, et c’est normal : notre perception passe d’abord par nos sens. Et pourtant, c’est avant tout avec notre cerveau que nous appréhendons le monde.
 
Évidemment, les cinq sens et le cerveau fonctionnent ensemble pour que l’être humain puisse percevoir le monde. Mais nos yeux, nos oreilles, notre langue et notre peau sont en fait des récepteurs qui vont transformer les signaux que nous renvoie le monde extérieur (optiques, sonores, olfactifs…) en signaux électriques. Ce sont ces milliers de signaux électriques que notre cerveau va traiter, qu’il va filtrer et qui vont nous permettre de reconstruire le monde mentalement.
Le cerveau humain face à l’ambiguïté du monde
Analysons une expérience que chacun de nous a faite : l’illusion d’optique. Ce terme est trompeur car il laisse penser que ce sont nos yeux qui nous trompent. Or c’est souvent notre cerveau qui est victime de l’illusion.
Regardez cette image :
[image: Illustration]Spontanément, la silhouette noire vous apparaît-elle de face ou bien de dos ? Êtes-vous situé au-dessus ou en dessous d’elle ? Vous hésitez.
 
Regardez maintenant l’image ci-dessous : le personnage apparaît clairement de face, accoudé à la rambarde, et il est situé au-dessus de vous. Maintenant que vous avez cette image-là en tête, regardez de nouveau la première version de l’image. L’interprétation que vous en faites va se calquer sur le scénario que vous a donné à voir l’image (a), et la silhouette noire vous apparaît à présent de face, en contre-plongée !
[image: Illustration]À présent, passons à l’image (b). Regardez-la pendant quelques secondes, comme vous l’avez fait pour l’image (a), puis revenez de nouveau à l’image initiale. 
[image: Illustration]La silhouette noire de l’image de départ se trouve maintenant dos à vous, et vous l’observez du dessus.
Les voici maintenant toutes les trois, placées les unes à côté des autres :
En regardant quelques secondes la version du haut ou la version du bas, vous pouvez modifier votre perception de l’image centrale à votre guise.
Enfin, concentrez-vous uniquement sur la version initiale : maintenant que vous connaissez les deux variantes que celle-ci contient en germe, vous pouvez aisément changer votre perspective mentalement et voir le personnage de face, puis de dos, d’en haut, puis d’en bas, sans avoir à regarder à nouveau les versions (a) et (b) de l’image.
[image: Illustration]Entrons maintenant dans le détail de cette illusion pour bien comprendre comment cette image affecte le cerveau humain : les images (a) et (b) sont les versions stables de l’image initiale. Il n’existe qu’une seule façon de les interpréter. L’image initiale en revanche est ambiguë car elle porte en elle plusieurs façons d’être vue – deux en l’occurrence. L’image centrale est donc une image bistable.
 
Face à elle, notre cerveau ne possède pas suffisamment d’informations pour résoudre l’ambiguïté et l’interpréter d’une seule et unique manière. Si en revanche vous fixez pendant quelques secondes l’une ou l’autre des versions stables de l’image initiale, à savoir l’image (a) ou l’image (b), votre cerveau va créer un a priori visuel et, lorsque vous regarderez de nouveau l’image bistable, vous réduirez son ambiguïté et verrez dans la silhouette noire soit une personne de face (a priori (a)), soit une personne de dos (a priori (b)).
 
Le cerveau a besoin d’interpréter les signaux que lui renvoie le monde de façon à s’en créer une représentation cohérente et stable. C’est ce qu’on appelle la réduction de l’ambiguïté : dès lors qu’on lui refuse la stabilité en lui présentant des images ambiguës (bistables ou multistables), il opère un choix parmi les différentes options que le réel contient.
 
Imaginez cette fois que vous regardez la première image, à savoir l’image bistable, en compagnie d’un ami. Aucun de vous n’a encore vu les versions stables de l’image. Chacun de vous réduit l’ambiguïté à sa façon : la silhouette vous apparaît comme étant de dos, alors que votre ami la voit de face. Vous êtes en fait tous les deux en train de regarder la même image mais vous voyez deux choses différentes. Si vous en discutez ensemble, vous n’allez pas vous entendre car votre perception n’est pas la même, et pourtant chacun de vous est intimement persuadé de voir l’image telle qu’elle est. Vous êtes même incapable de voir ce que l’autre voit.
 
Une illusion bistable a défrayé la chronique en 2015 sur les réseaux sociaux, posant de façon éclatante la question de savoir si nous avions vraiment le même monde en partage. Une utilisatrice de Tumblr du nom de « Swiked » avait posté une photo d’une robe à empiècements en dentelle, suivie de ce commentaire : « Les gars, aidez-moi, cette robe est-elle blanche et or ou bleue et noire ? Mes amis et moi ne pouvons nous mettre d’accord et ça nous fait totalement flipper. » Suite à cela, l’image est devenue « virale » sur Internet, et le monde entier, divisé, a débattu plusieurs jours de la couleur de la robe ! Si à l’époque vous avez pris part au débat, vous avez peut-être pensé que la moitié du monde qui ne voyait pas la robe de la même couleur que vous avait tort. Mais vous comprenez à présent qu’aucun des deux groupes n’avait tort ou raison, il y avait simplement deux façons pour le cerveau humain de réduire l’ambiguïté.
 
Ce que nous apprennent ces deux exemples d’illusions bistables est que l’être humain a tendance à faire une confiance aveugle à sa perception, au point de la considérer comme partagée par tout le monde.
 
Lorsqu’il filtre, traite et interprète les stimuli que le monde lui renvoie, le cerveau construit une vision globale du monde, en faisant sans cesse, sans s’en apercevoir, des suppositions sur la manière dont il fonctionne. Il opère sans cesse des réductions de l’ambiguïté – et pas seulement dans le cas d’illusions bistables –, afin de nous présenter un réel stable et cohérent.
 
Il existe dans le champ de vision un « point aveugle » qui correspond à l’endroit par lequel le nerf optique sort de la rétine vers le cerveau. Ce point ne contient pas de récepteurs de lumière contrairement au reste de la rétine. Nous pourrions supposer qu’il devrait y avoir un « trou » dans notre champ de vision à l’endroit où la lumière n’est pas reçue par la rétine. Toutefois, dans la vie de tous les jours, notre champ visuel est complet car nous avons deux yeux. Mais si nous étions borgnes, ou que nous fermions simplement un œil, il en irait tout autrement.
Fermez donc l’œil gauche et regardez la croix sur l’image ci-dessous avec votre œil droit tout en maintenant votre visage au centre de la page. Rapprochez progressivement la page de votre visage. 
[image: Illustration]D’un coup – lorsque la page est à peu près à 25 cm de votre œil –, le point noir à droite de la croix disparaît. Cela est dû au fait qu’il se situe exactement sur le point aveugle de votre rétine, et votre cerveau va estimer que la page entière est blanche. Il va donc donner une fausse interprétation du réel.
 
Faites maintenant la même expérience avec cette image :
[image: Illustration]Dès que le point noir tombera sur votre point aveugle, la barre grise va vous sembler continue. Votre cerveau voit du gris avant et après le point : il remplit le vide avec la même chose.

Ce que les tours de magie nous apprennent
Les tours de magie nous fascinent. S’ils sont universels, c’est parce qu’ils jouent avec les mécanismes de notre cerveau et notamment celui que nous venons de mettre au jour : la réduction de l’ambiguïté.
C’est le cas, par exemple, du tour de la pièce de monnaie. Le magicien attrape une pièce entre le pouce et l’index de sa main droite, et la place lentement dans sa paume gauche avant de fermer le poing qu’il dirige ensuite vers vous en vous demandant de souffler dessus. Puis il ouvre sa main de façon théâtrale : la pièce a disparu, comme par magie ! Et il ne s’arrête pas là : il s’ingénie alors à faire réapparaître la pièce derrière votre oreille, ou dans votre poche.
 
En fait, la pièce n’a jamais été déposée dans sa main gauche. Le magicien a effectué ce qu’on appelle un « palming » (de l’anglais palm, « paume de la main ») : il fait comme si il déposait la pièce dans sa paume gauche, alors qu’il l’a gardée dans sa paume droite. Tout cela s’effectue très doucement, car ce ne sont pas les yeux que le magicien essaye de tromper mais le cerveau et l’interprétation logique que celui-ci fera du déplacement des objets. L’être humain se fie à sa perception du monde : il pense avoir vu la pièce passer d’une main à l’autre, il ne va donc pas comprendre comment elle peut se retrouver derrière son oreille. Il y a donc pour lui une rupture de cohérence, quelque chose d’irréel vient de se produire, et c’est cela qu’il appelle « magie ».
 
Notre cerveau, à partir du moment où nous sommes éveillés, passe son temps à faire des suppositions sur le réel, à l’interpréter, à en combler les vides. Il le fait dès notre plus jeune âge, et à notre insu. La table où nous mangeons, quel que soit l’angle sous lequel nous la regardons, quelle que soit la lumière dans la pièce, reste bien la même table. De même, si nous posons un objet à un endroit précis, nous savons qu’il n’en bougera pas. C’est le principe de permanence des objets. C’est grâce à ce constant travail d’interprétation et de recomposition du réel, forcément partiel, que le réel semble si réel, que les objets semblent des choses fixes et immuables. Voilà pourquoi nous sommes bernés par le tour de la pièce de monnaie.
 
Curieux de savoir grâce à quels mécanismes psychologiques leurs tours de magie arrivaient à bluffer les gens, des prestidigitateurs ont collaboré avec des neuroscientifiques. Le magicien Teller, l’un des plus grands de notre temps, a par exemple contribué à la rédaction d’un article dans la revue Nature1, où sont exposés les liens qui existent entre magie et conscience du monde chez l’être humain. Teller part d’un tour de magie célèbre, celui des gobelets et des balles : face au spectateur se trouvent trois gobelets et des balles que le magicien fait « disparaître » ou fait passer « comme par magie » d’un gobelet à l’autre.
Teller raconte qu’un jour, juste avant de monter sur scène, il s’aperçoit qu’il a oublié chez lui ses balles et ses gobelets. Il se retrouve à devoir utiliser ce qu’il y a dans sa loge : des gobelets transparents, et des balles qu’il façonne à partir de mouchoirs en papier. Alors qu’il craint que le public ne comprenne d’emblée les rouages du tour, Teller raconte qu’en réalité, les spectateurs ont l’air encore plus bluffés que d’habitude. « Tous les gens présents dans le public pouvaient voir ce que je faisais et pourtant leurs cerveaux n’arrivaient pas à le comprendre », dit-il dans une interview accordée au magazine Wire2.
Une formule célèbre dit que « nous ne voyons pas le monde tel qu’il est mais plutôt tel que nous sommes ». C’est une vérité profonde que les travaux des sciences cognitives confirment aujourd’hui : le monde nous renvoie en permanence une multitude de signaux, nous en réduisons l’ambiguïté en choisissant ce que nous voulons voir. Ainsi, petit à petit, notre interprétation du monde nous façonne psychologiquement, culturellement et socialement.
Cela ne veut pas dire pour autant que nous pouvons voir tout le temps ce que nous voulons voir, en d’autres termes que rien n’existe vraiment et que nous sommes libres de façonner notre propre réalité simplement en l’imaginant dans notre tête : dans le cadre de l’illusion d’optique étudiée précédemment, je suis libre de voir une silhouette de face ou de dos, mais je ne peux pas voir dans cette silhouette un arbre ou une banane, par exemple. Le réel existe et il est intangible, quand bien même on ne saurait l’appréhender sans que notre cerveau ne l’interprète.

Remplir le vide
L’ambiguïté des signaux reçus nous place toujours dans une situation inconfortable d’incertitude. Ainsi, si un élément manque à notre perception pour sortir de l’ambiguïté, notre cerveau va vouloir remplir le vide. Descartes écrit dans la deuxième de ses Méditations métaphysiques : « Que vois-je de cette fenêtre, sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? Mais je juge que ce sont de vrais hommes, par la seule puissance de juger qui est en mon esprit, ce que je croyais voir de mes yeux. » L’œil ne voit pas les hommes sous les capes et les chapeaux, mais le cerveau les rétablit. Bien avant les premiers travaux en sciences cognitives, Descartes avait compris que notre cerveau « comblait les vides ».
 
Voici un autre exemple amusant de « vide » comblé par notre cerveau. Comment lisez-vous cette phrase : « C’35t cmmoe ca qu3 v0u5 3t2s enrtian de l1r3 c3tt3 l1gn3 » ?
Vous venez sûrement de lire : « C’est comme ça que vous êtes en train de lire cette ligne. » Votre cerveau vient de recréer du sens alors qu’en réalité, cette phrase ne veut rien dire. Votre cerveau a réordonné le désordre apparent et a donc choisi de privilégier son interprétation plutôt que de s’en tenir à la stricte réalité de ce qui était écrit. Bel exemple du travail de notre cerveau qui préfère donner du sens à un ensemble de lettres et donc, par extension, donner du sens aux choses et au monde, plutôt que de rester dans le flou !
***
Notre cerveau, qui filtre la myriade d’informations ambiguës que la réalité nous fournit en permanence, interprète le monde et recrée le réel, souvent à notre insu. Dans la plupart des cas, c’est très utile et même vital. Mais cela peut aussi conduire à des erreurs susceptibles de nous être préjudiciables.
Il va falloir éclaircir la façon dont notre cerveau procède pour nous jouer des tours.
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Pourquoi croyons-nous souvent avoir raison lorsque nous avons
tort? Pourquoi sommes-nous terrorisés par une toute petite
araignée inoffensive? Pourquoi avons-nous peur de parler en
public alors quaucun danger ne nous guette? Pourquoi nous
laissons-nous avoir par les infox?

Face a un réel multiple et complexe, nous sommes sujets a
'approximation, a I'illusion et 4 I'erreur. Ces mécanismes céré-
braux nous permettent de construire une vision cohérente du
monde. Mais trop souvent ils nous font perdre notre lucidité,
nous enferment dans nos a priori et nous détournent des autres.

Riche de nombreux exemples tirés de la vie quotidienne et
de récits d’expériences de psychologie sociale, cet essai rend
accessibles les derniéres découvertes des neurosciences et
propose des outils pour faire de notre cerveau notre allié en
toutes circonstances.
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