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Indien dominera l’Asie;
cet océan est la clef des sept mers,
la destinée du monde  
sera décidée dans ses eaux. »
A A T.M (1840-1914),
The Influence of Sea Power upon History
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 [image: ]I
l existe une province de France sans pollution ni chômage. On 
y craint si peu la délinquance que toutes les habitations restent 
ouvertes, de jour comme de nuit. Il n’y a d’ailleurs ni tribunaux 
ni prisons, pas même de véritable police : cinq gendarmes au nord, 
faisant oce de douaniers, quatre administrateurs au sud ayant la 
qualité d’ociers de police judiciaire, dont ils s’eorcent d’user le 
moins possible.
Les habitants de cette heureuse contrée ne paient pas de loyer. 
Il n’y a d’ailleurs pas de propriétaires privés et les rares clôtures 
héritées de l’histoire ont été démantelées. L’ensemble du territoire, 
ainsi que les bâtiments, appartiennent à l’État qui, directement ou 
indirectement, est aussi l’unique employeur des lieux.
Les traitements et salaires y sont corrects, d’autant que les occa-
sions de les dépenser sont rares : le gîte, le couvert et tout le néces-
saire sont fournis gracieusement, le commerce du superﬂu s’y réduit 
à sa plus simple expression. Pour ainsi dire, il n’y a pas vraiment 
de monnaie là-bas : l’argent liquide y est normalement interdit, 
les cartes de crédit y sont inconnues. On ne paie que par chèque, 
EN FRANCE AUSTRALE 
L’utopie réalisée
l’utopie réalisée
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 [image: ]dans les sept bars et autant de boutiques coopératives qui forment 
l’économie marchande de cet étrange pays.
Toute activité mercantile, industrielle ou ﬁnancière y est sinon 
prohibée : il n’y a là aucune banque, seulement quelques bureaux 
de poste appelés «gérances postales» ou «GP». En cas d’attente, 
on vous y fait asseoir et vous ore le café. On peut y acquérir des 
timbres magniﬁques, pour adresser aux régions moins favorisées du 
reste de la France des lettres qu’on a le droit d’oblitérer soi-même, 
à l’aide d’un tampon personnalisé : il sut qu’il soit homologué 
par les autorités, ce qui s’obtient par simple échange de mails.
Particularité remarquable en eet, l’administration est là-bas très 
accessible et particulièrement réactive, de sorte que le collectivisme 
d’État qui s’y est institué en douceur n’empêche pas les relations 
de rester ﬂuides ni la collectivité de fonctionner ecacement.
Ce communisme de fait va d’ailleurs de pair avec une grande 
tolérance, qui permet à chaque individualité de s’épanouir. Par un 
prodige qui ne s’observe nulle part ailleurs, la société n’y est formée 
que de gens intelligents : scientiﬁques, ingénieurs, techniciens civils 
et militaires, cuisiniers, tous ont une spécialité dans laquelle ils 
excellent et, aussi variés et atypiques soient-ils – car on rencontre 
là-bas d’étranges personnages et de ﬁeés originaux –, ces esprits 
se respectent et s’eorcent de vivre en harmonie.
Une grande cohésion règne donc dans les localités, connues pour 
leur table et leur sens de la fête, mais ceux qui recherchent le 
silence et la paix peuvent facilement se retirer dans l’un des abris 
dits «cabanes» mis à la disposition de tous à travers le territoire : 
ils y trouveront des réserves de nourriture, du bon vin, du rhum 
et même un certain confort, que ce soit en plaine, en montagne 
ou au bord de l’océan.
Avec ses paysages somptueux qui invitent à la méditation, une 
faune et une ﬂore exceptionnelles, un air d’une pureté enivrante, 
ces vastes campagnes n’ont pourtant rien d’un désert médical : 
l’utopie réalisée
7
E F 





 [image: ]on y trouve un médecin pour trente habitants, disponible tous les 
jours à toute heure, et les soins y sont entièrement gratuits, ainsi 
que les médicaments.
Parvenue à ce stade de développement humain, une société n’a 
plus besoin de politique : cette portion de France n’a ni député, 
ni sénateur, ni élus locaux. On n’y vote que pour rire, sur des pro-
grammes bouons, ce qui fait une distraction au cœur de l’hiver.
Les résidents sont, il faut le dire, exempts de taxes, et l’impôt 
sur le revenu, s’il existe, ne connaît qu’un taux ﬁxe de 9 %. Le 
stationnement est gratuit; il est vrai qu’il n’y a pas de véhicules 
privés, juste quelques tracteurs, engins de chantiers et utilitaires, et 
qu’on se déplace surtout à pied, ou bien en bateau et en hélicoptère 
pour les longues distances.
Ce territoire extraordinaire, dont tant de régions et départements 
pourraient si utilement s’inspirer, ce sont les TAAF. Autrement dit, 
les Terres australes et antarctiques françaises, collectivité territo-
riale à statut unique qui comprend aujourd’hui cinq districts : les 
îles Éparses, l’archipel Crozet, les Kerguelen, les îles Saint-Paul et 
Amsterdam, ainsi que la Terre Adélie.
Depuis que le capitaine normand Binot Paulmier de Gonneville, 
en 1505, dit avoir trouvé un continent austral ou Troisième Monde, 
la France a rêvé d’une terre des antipodes qui serait sa sœur par-
faite : utopie géographique qui conduisit sur les mers de grands 
navigateurs comme Marion Dufresne ou le chevalier de Kerguelen, 
et poussa de très sérieux ociers de marine à prendre possession 
des rochers les plus inaccessibles.
Au 
e
 siècle, dans La Découverte australe par un homme-volant, 
Nicolas-Edme Restif de La Bretonne imaginait une France idéale 
qui se serait développée dans l’autre hémisphère : «J’ai les choses 
les plus singulières à vous communiquer. Il ne s’agira pas de les 
rendre vraisemblables, car elles ne le sont pas. Je parle français 
comme vous ; je n’ai pas plus d’accent que vous ; je ne suis ni 
l’utopie réalisée
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 [image: ]plus blanc, ni plus noir; & cependant il y a entre ma Patrie et la 
vôtre le diamètre entier du Globe terrestre. Je suis né dans l’Hé-
misphère austral…»
Or, cette utopie existe, elle est devenue réalité, depuis que la loi 
du 6 août 1955 a créé les TAAF : un territoire d’outre-mer fédé-
rant les possessions françaises de l’extrême sud et, depuis 2007, 
les petites îles chaudes de l’océan Indien. Telle est la France aus-
trale aujourd’hui, si lointaine, si méconnue, qui couvre au total un 
territoire de 439 663 km, auquel s’ajoute un immense domaine 
maritime de 2 284 193km.
J’en reviens, époustouﬂé.
J’en ai consulté les archives, district par district – des îles tropi-
cales du canal du Mozambique jusqu’aux terres à manchots des 
zones subantarctiques. Là-bas j’ai entendu des récits étonnants, 
recueilli des conﬁdences de savants et de marins, j’ai ouvert des 
boîtes d’archives qu’aucun historien n’était venu fouiller – austères 
cores aux trésors que j’ai exhumés avec ﬁèvre, d’escale en escale, 
à travers ces terres du bout du monde dont j’ai voulu connaître 
les secrets. Leur histoire est à leur image, incroyablement onirique.
C’est cette histoire que je veux raconter.
l’utopie réalisée
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 [image: ]Europa, Bassas da India, Juan de Nova,  
les Glorieuses, Tromelin… Paillettes de  
sable émergeant de l’immense océan Indien,  
ces terres françaises m’attiraient depuis 
l’enfance. En septembre2022, je suis invité 
à la TDI ou «Tournée des îles»: depuis 
LaRéunion, à bord d’un petit avion  
militaire de type CASA, une rapide  
marelle d’île en île pour inspecter les bases.  
Il est des invitations qui ne se refusent pas…
Les îles Éparses
S
  42²
D 
  634 852²
P
  54
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 [image: ]L
es îles Éparses ne sont pas un 
archipel, terme qui, selon l’Académie 
française, se définit comme un 
« ensemble d’îles formant une unité 
géographique». Elles constituent plutôt 
un contre-archipel, éparpillées qu’elles 
sont à travers l’océan Indien. Distantes 
entre elles de plusieurs centaines voire 
milliers de kilomètres, elles n’ont pas 
toutes la même géologie: atoll corallien 
ici, banc de sable là, ces terres isolées 
n’ont été réunies que par l’histoire, 
chacune ayant sa personnalité propre.
Leur point commun est que la France  
en a pris possession, entre 1776 et 1897; 
puis, ne sachant qu’en faire, elle les a 
administrées depuis des îles plus 
importantes: Madagascar d’abord, 
LaRéunion ensuite.  





 [image: ]En 2007, voici ces édens tropicaux 
rattachés aux TAAF, jusqu’alors 
spécialisées en territoires polaires et 
circumpolaires. L’ensemble ne 
représente que 42km² de terres fermes, 
mais l’isolement de ces émergences 
donne à la France un domaine maritime 
de 634 852km², soit une étendue plus 
vaste que la France métropolitaine:  
tout ce qui s’y pêche ou repêche 
–thonidés, épaves, trésors– est français. 
En m’envolant au petit matin, dans  
le confort rudimentaire du CASA,  
je rejoins les rares pionniers qui ont 
séjourné là: pêcheurs, marins et 
naufragés de jadis, puis météorologues  
et aujourd’hui militaires, gendarmes  
et agents des TAAF. Une cinquantaine  
de personnes vivent aujourd’hui sur  
ces îles, Robinsons modernes dont  
je vais enfin partager l’existence.





 [image: ]S
  28²
D 
  127300²
P
  15
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 [image: ]Un CASA des FAZSOI. 
Depuis l’abandon des 
Transall, les Forces 
armées de la zone sud de 
l’océan Indien (FAZSOI) 
utilisent cet avion de 
transport de fabrication 
espagnole pour la 
Tournée des îles (TDI) 
desservant les Éparses 
depuis La Réunion.
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 [image: ]La première station. 
Cette photographie 
de1953 montre les 
premières installations 
françaises sur Europa, 
trois ans après la 
fondation de la station 
météorologique par 
Serge Frolow.





 [image: ]Tortue marine. 
Longtemps chassée 
pourson écaille, sa chair 
et ses œufs, la tortue 
marine est maintenant 
protégée. Deux mille à 
onze mille tortues vertes 
viennent chaque année 
sur les plages de l’île qui 
représentent ainsi l’un 
des principaux lieux de 
ponte de l’océanIndien.
La mangrove. 
Àl’intérieur du lagon 
d’Europa poussent la 
Petite Mangrove et la 
Grande Mangrove, deux 
forêts tropicales entre 
terre et mer.
E
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 [image: ]Q
ue fait donc la nymphe Europa entre l’Afrique et Madagascar, 
en plein canal du Mozambique ? Connue sous d’autres 
noms par les navigateurs arabes, l’île a pris celui du navire 
européen qui le premier, le 24 décembre 1774, en signala les récifs 
dangereux. En 1825, le cartographe William Owen baptise déﬁni-
tivement «Europa» ce que son homologue français Brué appelait 
cinq ans plus tôt les «rochers d’Europe».
Au centre de cette ceinture rocheuse qui provoqua tant de nau-
frages, gît bien une île en eet, ou plutôt un atoll en voie de 
comblement et se recroquevillant autour d’un étroit lagon, ce qui, 
vu du ciel, donne à l’ensemble la forme d’un crustacé bizarre, 
comme en éclosion : à un stade embryonnaire de son dévelop-
pement, cette créature à la tête disproportionnée semble attendre 
son heure pour se déployer un jour en un terriﬁant monstre marin 
dévoreur d’hommes. Mais ce matin-là il reste docile encore et le 
CASA atterrit en douceur sur la petite piste qui lui balafre la joue 
depuis 1973; elle remplace un terrain d’aviation trop meuble, aplani 
à grand-peine en 1950 et déjà avalé par la végétation.
Europa
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