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« Je vois la vie comme une grande course de relais où chacun de nous, avant de tomber, doit porter plus loin le défi d’être un homme ; je ne reconnais aucun caractère final à nos limitations biologiques, intellectuelles, physiques ; mon espoir est à peu près illimité ; je suis à ce point confiant dans l’issue de la lutte que le sang de l’espèce se met parfois à chanter en moi et que le grondement de mon frère l’Océan me semble venir de mes veines ; je ressens alors une gaieté, une ivresse d’espoir et une certitude de victoire telles, que sur une terre couverte pourtant de boucliers et d’épées fracassés, je me sens encore à l’aube du premier combat. »
Romain GARY

INTRODUCTION
À la recherche du temps perdu
Vous pensez probablement que votre âge est celui que vous fêtez (ou pas) chaque année. En fait, cet âge « chronologique », la différence entre l’année en cours et votre année de naissance, ne reflète ni l’âge de votre organisme ni celui que vous pensez avoir. Vous êtes peut-être plus vieux que ne l’affiche votre acte de naissance, ce qui peut être effrayant… ou vous êtes peut-être plus jeune, et là, c’est une bonne nouvelle. Quoi qu’il en soit, cette question ouvre d’incroyables perspectives.
Ce livre a pour ambition de vous expliquer pourquoi et comment la science peut évaluer, de façon fiable, votre âge réel, c’est-à-dire votre âge « biologique ». Mais ce n’est pas tout, je me propose aussi de vous apprendre à le maîtriser. Percer les secrets du vieillissement pour en retarder les effets, c’est l’objectif des recherches que je mène avec mon équipe depuis plus d’une quinzaine d’années. Et l’origine de tout cela, comme souvent, remonte à l’enfance.
 
Tic, tac, tic, tac, scandait inlassablement la comtoise qui trônait dans le salon de mon arrière-grand-mère. J’étais fasciné par ce fabuleux objet qui, au-delà d’égrener les secondes, sonnait majestueusement les heures, les unes après les autres, me faisant parfois sursauter. À chacune de nos visites dominicales, je rêvais d’ouvrir la porte verrouillée de cette grande dame pour voir ce qu’elle avait dans le ventre. Par l’ovale d’une vitre à la netteté imparfaite, je pouvais seulement apercevoir un disque en métal jaune qui exécutait un mouvement de balancier. Cette pendule faisait partie de la famille, c’est elle qui donnait l’heure, indiquait si on était en retard pour le dîner ou si nous devions partir pour l’école. Cette balise temporelle organisait nos journées. J’avais six ans quand, un jour, mon père me proposa de la « remonter », parce qu’elle s’était arrêtée. J’avais remarqué l’absence du tic-tac et l’immobilité du disque jaune, mais je m’interrogeais sur ce que signifiait « remonter » l’horloge. Et je me demandais si j’allais être à la hauteur. Je fus à la fois déçu et intrigué par la simplicité du mécanisme constitué de poids ressemblant à des pommes de pin accrochées au bout de chaînes. Remonter l’horloge signifiait tirer sur la chaîne pour faire remonter les poids et redémarrer le mécanisme. C’est ce geste que fit ma petite main guidée par celle de mon père. Cela suffit à relancer le balancier, mais aussi à réveiller le tic-tac. Le temps avait repris son cours.
C’est bien plus tard, lors d’une révision par l’horloger appelé en urgence parce que la pendule perdait des heures, que j’ai découvert, derrière les aiguilles, un mécanisme beaucoup plus complexe constitué de multiples engrenages. J’ai compris que mesurer le temps n’était pas si simple, et je me demandais comment cette machinerie pouvait tenir dans le petit boîtier de la montre que portait mon grand-père dans sa veste et qui nous servait de référence pour remettre à l’heure la pendule. Quoi qu’il en soit, après cet indéniable succès, on me confia la mission de vérifier que l’horloge était suffisamment remontée, car il ne fallait pas attendre qu’elle s’arrête, sinon on perdait l’heure, ce qui avait l’air d’inquiéter tout le monde, à part moi.
Perdre du temps, en gagner, être en avance ou en retard, tout cela était déconnecté de ma réalité de petit garçon. Mais, aux autres, la comtoise rappelait surtout que le temps était compté. En grandissant, je l’ai intégré à mon tour, en voyant disparaître mes aînés. Mon arrière-grand-mère s’est éteinte dans son fauteuil, après avoir envoyé un courrier à la famille indiquant que « c’était la fin ». Usé par le temps, son cœur s’était arrêté de battre, a indiqué le médecin de famille, tout en ajoutant que nous pouvions tous souhaiter la même mort. Il avait raison, mourir en bonne santé est ce que l’on peut espérer de mieux. Dix ans plus tard, mon père décéda d’un arrêt du cœur, mais il avait vécu deux fois moins longtemps que sa grand-mère…
Pourquoi certaines personnes meurent-elles beaucoup plus tard que d’autres ? Pourquoi, à l’instar de mon arrière-grand-mère qui s’est éteinte à 84 ans, certaines personnes arrivent à un âge avancé sans jamais avoir été malades, alors que d’autres accumulent, en vieillissant, des maladies aussi dramatiques qu’invalidantes et finissent par en mourir. C’est une profonde injustice que la médecine travaille à corriger depuis des siècles. Nous avons déjà repoussé l’âge de la mort. Mais à quoi sert de vivre plus longtemps si c’est en mauvaise santé ?
 
J’ai le sentiment que c’est mon histoire familiale qui m’a décidé, alors que j’étais ingénieur de recherche au CNRS, à me consacrer à l’étude du vieillissement et à l’impact du temps sur notre physiologie. J’ai souhaité aller voir derrière les aiguilles pour percer les secrets de notre horloge biologique et trouver des solutions pour freiner, voire inverser son implacable mécanisme, afin que la vieillesse ne soit plus un fardeau ou un naufrage, mais un futur désirable.
Clin d’œil du destin, en 2011, alors qu’avec mon équipe, nous avions démontré que le vieillissement cellulaire était réversible, le journal Le Point titrait son article consacré à notre découverte « Le Maître du temps »1.
 
Si notre compréhension à nous, scientifiques du vieillissement, n’est encore que partielle*1, c’est probablement parce que nous nous sommes cantonnés à l’étude des conséquences, les maladies liées à l’âge, au lieu d’explorer les causes biologiques du dysfonctionnement de notre organisme. C’est compréhensible, car, souvent, ces pathologies doivent être traitées en urgence, au risque sinon de nous précipiter vers la mort. Toutes les maladies du vieillissement augmentent avec l’âge, de façon dramatique : diabète, arthrose, ostéoporose, maladies cardiovasculaires, neurodégénératives, et j’en passe. Les médecins font de leur mieux pour respecter le serment d’Hippocrate, ils œuvrent à « rétablir la santé » et à « soulager les souffrances ». Mais c’est ignorer ce qu’est le vieillissement. Il peut être sournois : on se sent en forme, et pourtant notre organisme est vieillissant, d’autant que nous commençons à vieillir très tôt dans la vie.
Pour comprendre le vieillissement, identifier et développer des molécules médicaments qui vont révolutionner la santé des personnes âgées, il faut faire appel à la recherche fondamentale, à la biologie du vieillissement qui s’attache à comprendre les mécanismes cellulaires et moléculaires impliqués, et voir dans quelle mesure les maladies peuvent y être liées, puis développer les stratégies pour les prévenir. C’est cette voie que j’ai choisie, avec mon équipe, en 2006. J’ai travaillé depuis cette date sur deux grandes causes du vieillissement : la déprogrammation épigénétique, qui fait vieillir nos cellules en les rendant moins fonctionnelles, et la sénescence cellulaire, qui sécrète des facteurs altérant la structure et la fonctionnalité de nos tissus.
L’humanité est à un tournant de son histoire. L’être humain a acquis la connaissance scientifique suffisante et développé les technologies qui vont lui permettre de contrôler sa biologie, voire de la reconstruire. Nous utilisons déjà le séquençage des génomes en routine et l’intelligence artificielle (IA) pour émettre un diagnostic plus fiable que le meilleur spécialiste. Demain, l’IA permettra, sans aucun doute, le développement de nouveaux médicaments, intégrant des quantités de données inconcevables, même pour le cerveau le plus brillant. Nous approchons d’une médecine personnalisée pour laquelle la cellule deviendra un médicament, remplaçant les cellules manquantes ou sécrétant tout ce qu’il faut pour en stimuler la production. On sait aujourd’hui pourquoi les « cellules sénescentes » jouent un rôle clé dans le vieillissement et comment les éliminer. De même, grâce à la connaissance acquise sur les capacités exceptionnelles des cellules souches, la médecine régénératrice va pouvoir réparer voire rajeunir les parties de notre corps défaillantes en raison de leur vieillissement.
 
Nous ne sommes pas égaux face au vieillissement. Si le gène de la longévité n’existe pas, chaque individu possède cependant sa propre identité génétique, qui le rend plus ou moins sensible à son environnement. Ce qui signifie que tout n’est pas inscrit dans nos gènes, et qu’en fonction de notre mode de vie, nos gènes ne vont pas s’exprimer de la même façon. Ce que nous mangeons, ce que nous buvons, l’air que nous respirons ou notre niveau de stress modifient le fonctionnement des gènes que nous héritons de nos parents. Notre longévité est donc intimement liée à notre mode de vie. C’est probablement la raison pour laquelle, dans certaines régions du monde, comme à Okinawa au Japon, les centenaires semblent s’être donné rendez-vous. Notre comportement tout au long de notre vie va activer ou inhiber l’expression de certains de ces gènes hérités. Les conséquences peuvent être positives ou négatives.
C’est une grande responsabilité et, en même temps, un grand pouvoir qui nous est donné, car, si certains comportements peuvent nous faire vieillir, d’autres sont capables d’éviter que les aiguilles de l’horloge s’emballent, de les ralentir, voire d’en inverser la course.
 
Vous trouverez dans ce livre toutes les explications sur les rouages qui contrôlent votre « horloge biologique ». Maîtriser cette horlogerie est possible en agissant sur ses mécanismes. Je vous fournirai des premières clés pour contrôler la vitesse à laquelle les aiguilles tournent, en attendant que les innovations aussi incroyables que nombreuses qui sortent des laboratoires soient intégrées dans les pratiques cliniques et médicales au quotidien. Mon objectif ultime est de donner, au plus grand nombre, le pouvoir de rester jeune plus longtemps et de mourir sans avoir eu à subir l’assaut de maladies physiques ou mentales.
 
Préparez-vous à ne plus voir la vieillesse et son cortège de pathologies comme une fatalité !



*1. J’ai raconté dans mon précédent ouvrage, Guérir la vieillesse, où en est la recherche dans la compréhension du vieillissement.
PARTIE I
Âge chronologique -
Âge physiologique
Si nous vieillissons, c’est que le temps passe. Mais passe-t-il toujours et pour tous à la même vitesse ? Faut-il se résigner à vieillir ou à mourir ? Est-il suffisant de se sentir jeune pour bien vieillir ? Ce débat est plus que jamais d’actualité alors que la population mondiale vieillit considérablement. On peut se sentir jeune même si ce n’est pas le cas, ou se sentir vieux avant l’âge…

1.
Quel âge avons-nous ?
« Mince, je n’ai pas vu cette année passer » ou « Ces semaines n’en finissent pas »… Combien de fois nous sommes-nous dit cela depuis que nous sommes adultes ? Le temps serait-il élastique ? La vitesse à laquelle nous avons l’impression que le temps passe est-elle seulement dans nos têtes ? Et cela peut-il influencer l’âge que nous avons… ou pensons avoir ?
L’âge ressenti
Nous nous considérons souvent plus jeunes que nous sommes. Plusieurs études ont montré un décrochage significatif entre l’âge que nous avons réellement, l’âge que nous estimons avoir et l’âge que nous voudrions avoir. Ces travaux – dont les plus anciens remontent aux années 1950 – montrent que l’âge que nous pensons avoir est influencé par quatre sensations : l’âge ressenti ; l’âge que nous attribuons à notre apparence physique ; l’âge qui transparaît à travers nos actes ; l’âge qui correspond à nos centres d’intérêt.
Initialement, le concept d’âge ressenti a été introduit en marketing comme critère de segmentation du marché des seniors, l’âge chronologique manquant de pertinence. Les as du marketing proposaient de caractériser les différences de consommation en fonction de l’âge perçu et non de l’âge chronologique. Une étude récente émanant de chercheurs du département de psychologie de l’université du Michigan a interrogé 502 548 internautes de 10 à 89 ans (âge réel) sur l’âge qu’ils pensaient avoir. Les résultats sont surprenants1. D’abord, c’est uniquement dans la tranche d’âge des 24-27 ans que l’âge ressenti est en accord avec l’âge chronologique. Chez toutes les autres, le ressenti est déconnecté du réel. Passé la trentaine, les personnes interrogées se sentent plus jeunes que leur âge réel de deux à trois ans. Plus on avance dans la vie, plus le temps semble passer vite, et donc plus on voudrait l’arrêter. À 50 ans, les interrogés estiment qu’ils en ont 40 et voudraient en avoir 37. À la question à quel âge est-on « vieux », les jeunes de 18-29 ans répondent 60 ans, alors que les personnes entre 50 et 65 ans répondent plutôt 72, voire 74 lorsqu’ils sont plus âgés.
Mais peut-être avez-vous l’étrange sensation de ne pas avoir d’âge ? Pour ma part, j’ai souvent cette impression, et quand j’en parle on me répond fréquemment « moi non plus, je n’ai pas vraiment l’impression de vieillir » ou, au contraire, « je sens que les années sont là ». On se sent un peu seul avec cette impression de déphasage et, surtout, on évite d’en parler. Alors que je participais à une émission de Marina Carrère d’Encausse sur les centenaires, Viviane Cogère, invitée du plateau âgée de 91 ans2, me fit cette confidence après l’émission : « Je vois bien que mon corps a vieilli, mais, dans ma tête, ce n’est pas le cas, ou à vrai dire je ne peux pas dire que je suis plus jeune, mais non plus que je sois vieille. En fait, je m’en fous, et c’est comme si je n’arrivais pas à me donner un âge… » Sentiment que je comprenais parfaitement, même si je n’ai pas 91 ans. Je fais partie de la génération des « nold », contraction, en anglais, de « never old » (« jamais vieux »). Ce néologisme anglais a été inventé pour désigner les 45-65 ans qui ne se sentent pas vieillir. Une « communauté » qui se reconnaît et se retrouve sur les réseaux sociaux. Derrière ce néologisme, deux professionnelles du marketing de chez Danone : Anne Thevenet-Abitbol, directrice prospective et nouveaux concepts, et Charlotte Darsy, directrice vieillissement en santé, s’adressent à la tranche d’âge 45-65 ans qui ne se retrouve ni chez les jeunes ni chez les vieux. Elles indiquent avoir voulu lancer un mouvement pour lutter contre l’« âgisme ». Les années passent, mais ce n’est pas pour autant qu’on devient vieux.
Après des posts Instagram et Facebook et une newsletter (la « nold letter »), un site internet a émergé début décembre 2023 : noldneverold.com. Cette communauté compte plus de 60 000 abonnés sur les réseaux sociaux et 68 000 à la newsletter.
On voit bien l’intérêt des marques à mieux cerner les envies de cette tranche d’âge. Le site propose déjà des séances de coaching bien-être (sommeil, mémoire, nutrition) et, à l’avenir, des enseignes pourraient lancer de nouveaux produits ciblés. Une démarche marchande mais qui, sociologiquement, a du sens. Nombre de Français dans la tranche d’âge 40-55 ans appartiennent à cette catégorie de personnes qui n’ont envie de se retrouver ni dans la case des « jeunes » ni dans celle des « vieux ». Ce sont des adeptes du « super bien vieillir ». Des femmes et des hommes qui ont une approche décontractée de l’existence et du temps qui passe.﻿ Ils profitent à fond du présent et restent connectés au monde qui change. C’est assumer, souvent avec une bonne dose de dérision, de prendre quelques rides et cheveux blancs, tout en étant pleinement dans la vie, ouvert et connecté au monde qui vous entoure. C’est finalement décider de son âge, car c’est bien cela dont on parle. De quoi donner envie de vieillir… sans être vieux.
Chacun et chacune d’entre nous a son propre ressenti, subjectif, du temps qui passe. Ce que la science nous apprend, c’est qu’il existe une base biologique à ce ressenti et que le vieillissement biologique peut influencer cette perception. D’ailleurs, être bien dans sa tête, prendre la vie du bon côté, rester positif en toute situation et optimiste sur l’avenir est souvent corrélé à une meilleure santé globale. En clair, ceux qui se sentent plus jeunes ont tendance à rester en meilleure forme au fil du temps : moins de symptômes de dépression, un plus faible risque de démence et une espérance de vie en bonne santé accrue.
Une étude de l’université de Heidelberg a apporté des preuves solides de l’impact de ce « petit coup de jeune » subjectif sur la santé3. Cela dépend aussi de l’époque à laquelle on est né. Les chercheurs ont suivi, dès 1996 et pendant vingt-quatre ans, un groupe d’environ 15 000 adultes âgés de 40 à 85 ans. Plus l’âge de naissance est précoce, moins les participants se sentent plus jeunes que leur âge chronologique ; le niveau d’éducation produit l’effet inverse ; et les femmes se sentent, en moyenne, plus jeunes que les hommes. L’écart est variable d’un individu à l’autre, mais les participants se perçoivent en moyenne onze ans plus jeunes. Ce sentiment de « jeunesse » est lié à un niveau de satisfaction de l’existence plus élevé, mais aussi à un déclin cognitif moins marqué et à un taux de mortalité réduit, mesuré par l’incidence d’une liste de onze pathologies chroniques comme le diabète, le cancer ou les maladies cardiovasculaires. Être jeune dans sa tête freine donc le vieillissement. C’est une importante et excellente nouvelle qui n’a pourtant pas fait la une des médias.

L’âge chronologique
Notre âge, celui que nous fêtons une fois par an, permet d’établir une chronologie et des repères dans notre existence. C’est notre « âge chronologique », une sorte de curseur, mais aussi de balise. Ce qui est sûr, c’est qu’il ne va que dans un sens et que c’est le seul dont on parle. À un an vous marchez, à 12 ans vous entamez votre puberté, à 16 ans vous attaquez la conduite accompagnée et à 18 ans vous êtes majeur et pouvez voter. Et puis à 64 ans vous pouvez prendre votre retraite. C’est clair, précis, binaire. Vous avez un âge, puis vous ne l’avez plus. L’âge chronologique, outre qu’il constitue une donnée incontournable pour organiser la vie d’un pays, est aussi précieux pour les démographes qui évaluent l’évolution de l’espérance de vie ou de la mortalité, en la corrélant à une série de paramètres comme la bonne ou mauvaise santé, ou les maladies causes de décès. Cependant, comme je l’ai dit, cette notion d’âge chronologique ne présage en rien de notre âge réel, celui de nos artères, et du fait que l’on vieillisse moins vite ou plus vite. On s’en rend compte si l’on prend un peu de recul temporel. Si, aujourd’hui, vous avez 70 ans et que votre âge chronologique est en accord avec votre âge réel, il n’est pas le même qu’un septuagénaire du siècle dernier. Grâce aux progrès de la médecine, de l’alimentation, de l’hygiène, etc., votre organisme s’est usé moins rapidement que si vous étiez né il y a cent ans.

L’âge physiologique
Pour évaluer l’âge réel, il faut recourir à d’autres critères d’évaluation précis, comme l’« âge physiologique » ou l’« âge biologique ». Ces deux notions reflètent votre biologie, votre physiologie et donc votre état de santé.
Si vous vieillissez moins vite qu’un individu du même âge (chronologique), c’est que vous êtes en meilleure santé, ce qui signifie aussi que votre espérance de vie sera plus élevée, avec un risque plus faible de pathologies liées à l’âge, comme le diabète, les maladies cardiovasculaires ou neurodégénératives. Évaluer votre âge réel, celui qui correspond à l’état fonctionnel de votre organisme (qui décline de façon inexorable avec l’âge) est donc d’une importance considérable, car il est intimement lié au risque de développer les funestes maladies du vieillissement.
Une initiative intéressante a corrélé l’espérance de vie et les pathologies chroniques, causes de mortalité, dans différentes nations. Développé il y a plus de trente ans, le « Global Burden of Disease » a abouti à un outil permettant de préciser cette notion d’âge physiologique en la reliant à certains paramètres, comme les maladies et les causes de mortalité. Il fournit des estimations entre 1990 et aujourd’hui, pour 370 maladies et accidents, ainsi que pour 3 500 conséquences liées à ces maladies, et cela dans 204 pays. Les données sont mises à jour annuellement. Depuis 2010, 1 842 publications sur le GBD sont parues dans la littérature scientifique. Des données fines ont été ajoutées, comme les années vécues avec une incapacité physique ou mentale, ainsi que les années de vie perdues en raison d’une mortalité prématurée. En ressort un classement des pays selon l’écart constaté entre l’âge chronologique et l’âge physiologique estimé de ses habitants. Pour certains pays, l’âge physiologique est inférieur en moyenne à l’âge chronologique, avec, dans le peloton de tête, le Japon, la Suisse et la France. Pour d’autres, c’est l’inverse : la Papouasie, les îles Marshall et l’Afghanistan sont en bas de l’affiche4. Ces études indiquent clairement qu’âge physiologique et âge chronologique ne sont quasiment jamais corrélés.
L’âge physiologique reflète votre état fonctionnel, l’état biologique de vos tissus. Votre médecin évalue votre âge physiologique de façon indirecte et non explicite, par exemple lorsqu’il vous prescrit un test sanguin, pour rechercher des marqueurs de dysfonctionnement des grandes fonctions de votre organisme. Cela lui permet de suivre certains marqueurs qui augmentent en général avec l’âge et de dire que vous avez la pression artérielle ou la glycémie d’une personne de dix ans de plus que vous et que des problèmes cardiovasculaires sont latents, ou, inversement, que votre cœur bat à 40 pulsations/minute comme celui d’un athlète. Les médecins du sport font particulièrement attention à ces paramètres, car ils s’intéressent plus aux capacités physiologistes qu’aux maladies. Les médecins physiologiques et les gériatres apportent des précisions supplémentaires dans leurs évaluations telles que la mobilité, la force musculaire, parfois la consommation d’oxygène à l’effort (la VO2Max), qui sont des paramètres témoins de votre état de santé et de votre perte de fonctionnalité, mais tout cela reste peu précis.
Mesurer un âge « biologique » en se basant sur des paramètres cellulaires est plus pertinent pour suivre et évaluer la vitesse à laquelle nous vieillissons. Si l’âge biologique peut correspondre à l’âge chronologique, il est parfois en décalage et, chez certaines personnes, il est même déconnecté de l’âge chronologique, puisque notre mode de vie joue un rôle déterminant dans notre vieillissement, qu’il peut l’accélérer ou le ralentir en influençant notre biologie. Cette donnée intuitive au départ est maintenant prouvée scientifiquement. Non seulement nous avons identifié les mécanismes biologiques impliqués dans le vieillissement et certaines altérations qui permettent de pister ce processus, mais également le moyen de les manipuler. Il devient donc possible de freiner, voire d’inverser, la course des aiguilles du temps. Vieillir n’est plus une fatalité.
 
Mais avant, je vais vous expliquer comment nous vieillissons et ce que nous, chercheurs, regardons pour évaluer ce vieillissement, et le contrecarrer.
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