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			Je dédie ce livre à toutes les bâtisseuses 
et tous les bâtisseurs qui ont refait la France après 1945.

			Et à toutes celles et tous ceux qui referont celle de demain. 

			L’action commune recommence inlassablement, 
permettant à la France de demeurer.

		


		
			Introduction

			Ce livre prend pour point de départ un constat : nous n’avons plus de modèle français, et cette absence est pour beaucoup dans ce que les observateurs et intellectuels de tous horizons ont qualifié de « malheur français »1. Une nation sans modèle est une nation sans boussole, qui se condamne au déclin économique, au délitement social et aux dissensions intestines. 

			Pourtant, à titre individuel, une large majorité de Français dit se porter plutôt bien. En 2018, 85 % d’entre eux se déclaraient plutôt satisfaits de leur situation et de leur vie personnelles avec une note moyenne de 7,3 sur 10, plaçant la France dans une honnête moyenne européenne2. Ce bien-être est en partie corroboré par les faits : une démographie qui reste l’une des plus dynamiques d’Europe, des paysages et un patrimoine historique extraordinaires, qui font de la France la première destination touristique mondiale, des inégalités sociales encore maîtrisées, des infrastructures publiques de grande qualité, une offre culturelle et récréative large et diversifiée, une protection sociale qui amortit les chocs économiques et sociaux, comme on l’a encore vu au moment de la crise du Covid avec un plan de soutien aux entreprises et aux salariés parmi les plus généreux du monde… Paradoxalement, si l’essentiel de nos concitoyens se montrent satisfaits de leur situation personnelle, l’image que les Français ont de leur condition collective est sombre. La France serait-elle, pour reprendre la formule de Sylvain Tesson, « un paradis peuplé de gens qui se croient en enfer » ? Au-delà du bon mot, il faut s’interroger sur ce paradoxe. D’où vient cet écart entre le sentiment du déclin qui nous étreint et une réalité objective bien plus nuancée ?

			La réponse est à chercher dans notre incapacité à nous concevoir collectivement, de façon positive, dynamique, dans notre impuissance à formuler et à mettre en œuvre un modèle de société. Toute nation a besoin d’un projet qui la porte vers l’avenir. Nous en avions un, puissant, original, né au lendemain de la Libération, qui a reconstruit la France et l’a fait entrer dans la modernité, assurant sa prospérité et sa stabilité pendant plus de trente ans3. En 1945, toutes les forces politiques et sociales issues de la Résistance partagent un diagnostic commun, politique, économique et social. Ce consensus a donné au modèle français d’après-guerre une assise considérable. Il a été le fondement d’un programme ambitieux de reconstruction et de mutation des structures productives et sociales du pays, largement soutenu par la puissance publique et les nouvelles élites. Les nationalisations, la planification, la relance, la Sécurité sociale… permettent au pays une percée industrielle et un développement social sans précédent. Mais ce modèle « modernisateur » d’après-guerre n’aura fonctionné que trente ans.

			Il atteint son apogée sous la présidence de Georges Pompidou, entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, intervalle de très haute croissance, durant lequel certains économistes prédisent que la France deviendra la deuxième puissance mondiale à la fin du xxe siècle, puis le modèle se détraque. Commence alors une lente décomposition dont, près de cinq décennies plus tard, nous ne sommes pas encore sortis. Tous les aspects du modèle ont connu une longue déliquescence : l’économie a ralenti, l’innovation a fléchi, la société s’est fracturée, l’État s’est bureaucratisé, la démocratie s’est dévitalisée, la création culturelle et scientifique a calé… Les innovations institutionnelles des années 1980, comme l’accélération de la construction européenne ou la décentralisation, affichent, quant à elles, un bilan très mitigé. Toutes ces crises et difficultés ont été abondamment commentées, mais trop souvent séparément, alors qu’elles ont une source commune : l’inadaptation du modèle français d’après-guerre et l’absence de modèle de substitution.

			Le projet de société né à la Libération s’est inscrit dans un périmètre national, dans une France encore rurale où les populations circulaient peu. Le nouveau modèle doit être pensé pour un monde globalisé dans lequel marchandises, capitaux, informations, services, êtres humains – et virus – circulent mondialement, selon des flux aussi denses que rapides. Le précédent modèle reposait sur la consommation de masse ainsi que sur une croissance productiviste et hypercarbonée ; le nouveau devra lier performance économique, équité sociale et souci de l’environnement.

			D’autres pays ont mieux négocié que nous leur entrée dans la mondialisation. Dans les années 1980, la presse et les décideurs vantaient le modèle japonais. Puis ce fut le tour du modèle suédois, dans les années 1990. Vint ensuite le modèle allemand, loué dans les années 2000. Désormais, on cite – montée en puissance de l’Asie oblige – le modèle taïwanais ou sud-coréen. Si l’examen de leurs principes et ressorts peut être riche d’enseignements, il est absurde d’ériger ces modèles étrangers en exemples à suivre. Chaque nation puise dans sa démographie, sa géographie, son histoire, sa culture, sa langue, ses croyances et ses mythes, les ressorts de son développement. Un modèle national, synthèse très complexe d’éléments propres à un pays, ne peut prospérer que sur le terreau qui l’a vu naître. Le nôtre reste donc à réinventer et il devra être proprement français.

			Pour en dessiner les contours, il s’agira moins de faire preuve d’imagination que d’attention. Attention portée aux signaux faibles d’une nouvelle société française qui émerge, apte à relever les défis futurs : changement climatique, érosion de la biodiversité, essoufflement de la civilisation républicaine, vieillissement démographique, mutations liées au numérique... Attention portée aussi à ce qui définit un modèle, ce qui fait qu’un projet de société s’incarne, devient opérant, façonne une communauté nationale et la projette dans l’avenir. Cela passe par l’analyse de ce qui s’est produit après-guerre et a permis à la France d’entrer dans la modernité du xxe siècle. Nous vivons encore sur cet héritage, mais dans une certaine mélancolie tant les dernières décennies sont marquées par un lent délitement du modèle qui avait pourtant assuré notre puissance et notre fierté collective. Pris dans la mondialisation et désormais dans la catastrophe écologique, nous ne pouvons pas revenir en arrière, mais nous devons trouver notre propre élan et une ardeur renouvelée. Ce livre entend prendre sa part dans cette aventure, en jetant les fondements de ce que pourrait être un nouveau modèle français pour le xxie siècle.

		


		
			Partie 1

			Le modèle d’après-guerre

		



Chapitre 1

La Modernisation triomphante (1944-1968)

Un nouveau départ : le diagnostic partagé (1944-1945)

Le corps disloqué de la France

Les Parisiens ont attendu la nouvelle toute la journée. Ils savent les Alliés proches, déjà, Chartres et Rambouillet ont été délivrés, Paris est la suivante. Toute la journée, la fusillade a retenti dans les rues désertées, du côté de la gare de l’Est et du canal de l’Ourcq. Le soir de ce 25 août 1944, tous les Parisiens sont suspendus à leur poste de radio, à 21 h 45 la nouvelle tombe : Paris est libéré ! Le premier char français, le « Romilly », est arrivé devant l’Hôtel de Ville. Partout la Marseillaise résonne. Pour la première fois depuis le jour de l’Appel, le Général s’accorde quelques minutes, il savoure la victoire. Les Allemands ont quitté Paris sans la brûler et la Ville Lumière a été libérée par des forces françaises, la 2e division blindée du général Leclerc. L’honneur est sauf. En entendant le Magnificat chanté à la cathédrale Notre-Dame, de Gaulle est soulagé. Mais la satisfaction est de courte durée. Une fusillade éclate dans la cathédrale et il faut en sortir plus vite que prévu. Surtout, les Allemands occupent encore une partie du pays. Le Général pressent que la restauration de la paix civile sera une tâche ardue tout comme les combats à venir s’annoncent féroces. Il mesure l’immensité de ce qu’il reste à accomplir. Comme il l’écrit dans ses Mémoires : « En se retirant, la marée découvre le corps disloqué de la France. »1

Le pays est en effet dans la plus grande difficulté. Deux millions de Français sont encore internés ou prisonniers en Allemagne. L’économie est à l’arrêt. La machine productive a d’ailleurs plus souffert encore que lors de la Première Guerre mondiale : la production industrielle est tombée sous le tiers de son niveau de 1929. Un quart des bâtiments a été détruit. Un million de familles sont sans domicile. Moins de 45 % des lignes ferroviaires du pays sont praticables ; une locomotive sur six fonctionne. La pénurie est générale. Les Français manquent des denrées les plus élémentaires : œufs, viande, charbon, sans parler des millions de foyers privés d’électricité. À Paris, on estime que les habitants ont un apport calorique journalier inférieur de moitié au nécessaire pour être en bonne santé. 

Les dégâts ne sont pas que matériels ; ils sont aussi psychologiques et moraux. L’effondrement de 1940 est pour les Français un traumatisme sans égal dans l’histoire du pays. Il n’aura fallu que quelques semaines, en mai-juin, pour que l’armée française, qui se voyait comme la plus puissante du monde, soit mise en déroute par la Wehrmacht. La débâcle est d’abord une défaite stratégique qui sanctionne l’ineptie de la doctrine défensive d’un état-major composé de généraux suffisants, âgés et dépassés, mais elle est aussi une défaite ­technique face à la supériorité industrielle et technologique allemande. L’armée française est littéralement prise de vitesse par les blindés et l’aviation ennemis. 

Un consensus se fait heureusement jour dans le pays sur les causes de la débâcle de 1940 : la France n’était pas préparée, ni stratégiquement, ni industriellement, ni militairement. En 1946, L’Étrange Défaite, de l’historien Marc Bloch, écrit en 1940 alors que la brûlure de la capitulation est encore vive, paraît à titre posthume. Cette publication fait l’effet d’une déflagration, en raison du destin tragique de son auteur : Marc Bloch, qui appartenait à des réseaux de la Résistance, a été arrêté et fusillé par la Gestapo en 1944. Dans L’Étrange Défaite, l’historien accuse tour à tour le commandement militaire et les élites françaises de ne pas s’être préparés à la guerre moderne. L’année précédente avait paru À l’échelle humaine, de Léon Blum. L’élucidation des responsabilités y est un peu différente, Léon Blum étant plus indulgent vis-à-vis de la IIIe République et du parlementarisme, mais le constat de base est le même, implacable : les élites françaises ont pêché par manque de préparation ­technique et par conservatisme intellectuel. 

L’effondrement de 1940 pèse de tout son poids sur la pysché nationale, et sur le regard blessé et honteux que la France si orgueilleuse porte sur elle-même. Le régime de Vichy avait bien tenté, par une spectaculaire inversion du stigmate, de faire porter la faute de la débâcle sur le peuple français en fustigeant par la voix de Pétain son « esprit de jouissance » qui l’aurait emporté sur l’esprit de sacrifice. Mais s’il y a bien une responsabilité écrasante, elle se trouve du côté de l’état-major et plus largement au niveau des élites politiques et intellectuelles du pays. Des officiers arc-boutés sur leurs théories défensives réalisées dans l’impuissante ligne Maginot ; des hommes politiques corrompus, plus soucieux de leur carrière que du sort de la France ; des universitaires et académiciens radotants et dépassés ; un patronat arriéré et malthusien, plus concentré à préserver ses rentes qu’à moderniser la machine productive du pays… La gérontocratie et la pusillanimité des élites françaises d’avant-guerre sont une évidence à tout regard un tant soit peu observateur. Le dur constat d’un pays à l’arrêt, empêtré dans ses certitudes et habitudes, s’impose donc au lendemain de la victoire par-delà les destructions de la guerre et les pénuries en tout genre. Et le doigt accusateur pointe tout particulièrement ces élites, dont Marc Bloch avait dressé le réquisitoire accablant : « La France de la défaite aura eu un gouvernement de vieillards. La France d’un nouveau printemps devra être la chose des jeunes. Sur leurs aînés de l’ancienne guerre, ils possèderont le triste privilège de ne pas avoir à se garer de la paresse de la victoire. Quel que puisse être le succès final, l’ombre du grand désastre de 1940 n’est pas près de s’effacer. Peut-être est-ce une bonne chose d’être ainsi contraints de travailler dans la rage ? »2

En réalité, la guerre a joué le rôle d’accélérateur d’un sentiment de décrochage qui se diffusait timidement depuis les années 1930 au sein de groupes de réflexion très fermés, comme le Redressement français ou X-Crise, un club fondé en 1931 et animé par des polytechniciens acquis aux idées modernistes, partisans d’une planification permettant de contrer les effets délétères d’un marché dérégulé. Durant la guerre, toute la Résistance tombe d’accord sur la nécessité de moderniser en profondeur la France. Le Comité général d’études (CGE) réunit par exemple des universitaires, des experts et des intellectuels de la Résistance intérieure et publie, en novembre 1943, un rapport sur la politique de la France d’après-guerre3. Ce rapport conclut que la Résistance, dans son ensemble, aspire à un renouvellement en profondeur des structures économiques et sociales du pays. Les experts identifient clairement les priorités à donner à la suite de la Libération : moderniser en profondeur le pays, quitte à bousculer certains de ses fondamentaux économiques, sociaux et même culturels, comme on le verra avec la disparition du monde paysan. Cette grande réforme nécessite une intervention massive de l’État.

L’urgence de la modernisation

C’est donc dans le dur mais réaliste constat du retard français, insupportable à l’orgueil national, que la décision d’engager une modernisation durable des structures économiques du pays trouve sa source. Si de nombreux États-nations européens ont connu un processus de modernisation de l’appareil productif durant les années 1950-1960, la forme très particulière qu’il a prise en France s’explique par ce singulier sentiment de déclin qui a saisi les élites françaises à la gorge, cette impression que la France ne faisait plus la course en tête et se devait de remonter le peloton. 

Pour les réformateurs, les années d’immédiat après-guerre s’apparentent donc à une course de vitesse qui doit permettre de décider si la France reste dans le jeu. Mais, bien sûr, le « jeu » en question n’est forcément pas le même selon le bord politique qui le conçoit. Pour la droite et une partie de la gauche parlementaire, il s’agit de s’intégrer au bloc occidental en gestation dans le contexte de la guerre froide, de demeurer fermement arrimés aux États-Unis et au Royaume-Uni, qui sortent grands vainqueurs de la guerre. Les communistes, eux, prônent l’industrialisation et la modernisation productive à marche forcée, afin de renforcer la classe ouvrière et de se rapprocher des standards soviétiques. Pour les partisans du général de Gaulle, protéger et affermir l’indépendance de la France vis-à-vis des deux grandes puissances à l’ouest et à l’est, que sont les États-Unis et l’URSS, devrait être la priorité, ainsi que de reprendre un rôle prépondérant dans la politique mondiale. Communistes, socialistes, gaullistes, chrétiens-démocrates… Tous les partis issus de la Résistance se rejoignent peu ou prou sur le diagnostic : la France doit entrer de plain-pied dans la modernité. Comme l’écrit Jean Monnet, futur commissaire au Plan, dans une note de préfiguration du Plan français en 1945, la France est « sur le point de devenir un pays arriéré qui a le choix entre la modernisation et la décadence ». « Modernisation ou décadence », l’alternative est dans tous les esprits, soufflée par l’exemple transpyrénéen de l’Espagne, jadis première puissance mondiale, qui a entamé un long déclin depuis le xviiie siècle. Certes, la posture de neutralité de Franco a tenu la péninsule relativement à l’écart des destructions subies par les pays engagés dans le conflit mondial, mais son alliance avec une Église espagnole réputée pour son archaïsme, son éloge de la paysannerie immémoriale et du petit artisanat, sa détestation de l’industrie, de la science et de la technologie condamnent son pays à une longue stagnation économique. Un tel sort guette aussi la France ; et il se serait réalisé si le régime de Vichy s’était maintenu au pouvoir sous la botte nazie. On découvre, par exemple, avec stupéfaction que la dernière aciérie française a été construite en… 1906 ! Le socialiste et résistant André Philip écrit ainsi en 1945 : « Il ne faut pas s’imaginer que la France puisse rester un pays essentiellement artisanal et agricole, comme le rêvait le romantisme réactionnaire de Pétain ; la guerre a montré que seuls comptent dans la vie moderne les grands États industriels. Un pays agricole incapable de se forger les armes susceptibles de garantir son indépendance est inévitablement destiné à être l’esclave, soit d’un adversaire puissant, soit d’un ami protecteur. »4 Cette alternative simpliste entre modernisation et décadence constitue aussi une formule de campagne à même d’assurer à bon compte l’union nationale, dans un contexte où les partis et syndicats traditionnels ont peu préparé l’après-guerre. 

Les « gains de productivité », promesse d’une remontée de notre retard, deviennent le grand credo national. La doctrine productiviste s’impose dans tout le spectre politique. Maurice Thorez, secrétaire général du Parti communiste français, n’hésite pas à demander aux mineurs de travailler plus que leurs quarante heures hebdomadaires pour atteindre les objectifs nécessaires à la survie de la nation. Le 21 juillet 1945, il déclare : « Produire, produire, et encore produire, faire du charbon, c’est aujourd’hui la forme la plus élevée de votre devoir de classe, de votre devoir de Français. » Benoît Frachon, dirigeant communiste de la Confédération générale du travail (CGT), qui compte alors 5 millions d’adhérents, exhorte lui aussi les ouvriers à s’engager dans la « bataille de la production ». On se dote désormais d’outils scientifiques pour mesurer les rendements, et les entreprises mettent peu à peu en œuvre les principes de l’organisation scientifique du travail (OST), imaginés par Frederick Winslow Taylor aux États-Unis. Ses préceptes deviennent immensément populaires en France. Ainsi, les rendements optimisés par l’OST promettent de générer des gains économiques qui se verront redistribués, soit sous la forme de dividendes pour les actionnaires, soit de hausses des salaires pour les ouvriers. Jean Fourastié, sociologue et économiste, collaborateur de Jean Monnet au Plan, s’impose comme l’un des grands « apôtres de la productivité »5, allant jusqu’à écrire que la productivité est « la variable motrice de l’évolution économique contemporaine »6. Il parvient notamment à transformer cette notion taylorienne, synonyme de meilleur rendement du travail, en un véritable moteur historique, celui-là même qui permettra à la France de rattraper les économies les plus avancées. En 1950, un Comité national de la productivité est créé par décret ainsi qu’une Association française pour l’accroissement de la productivité (Afap). Sous l’égide d’un Commissariat à la productivité, des délégations thématiques sont envoyées observer de près le miracle industriel américain, emblème de l’innovation technologique et des idées tayloriennes. En 1952, pas moins de 4 700 hauts fonctionnaires, dirigeants d’entreprise, ouvriers, syndicalistes et ingénieurs ont fait le pèlerinage à Washington dans le cadre de 500 missions différentes7 ! Chacune passe en moyenne six à huit semaines aux États-Unis ; les missionnaires visitent des usines, des grands magasins, des fermes mécanisées ainsi que des universités. Les délégations s’entretiennent avec des patrons, des salariés, des agriculteurs et des chercheurs qui leur décrivent les raisons du « miracle américain ». Les principales observations formulées dans les rapports, frappées d’étonnement, touchent au gigantisme des industries, des exploitations agricoles, des échangeurs autoroutiers et des parkings, mais aussi à la modernité des méthodes de management et au pragmatisme des relations de travail à l’intérieur des entreprises. L’objectif assumé de ces voyages, au-delà de l’observation des principes ayant conduit au succès économique outre-Atlantique, est en effet d’assurer la cohésion, pour ne pas dire la communion, de tous les partenaires sociaux autour de l’impératif de moderniser une économie arriérée, sous l’égide du grand frère américain. Bref, de dévitaliser la lutte des classes au profit d’un consensus autour du totem de la productivité.

In fine, c’est un rapport inédit au temps historique qui se joue, lui-même révélateur d’une nouvelle disposition d’esprit. Alors que la France d’avant 1945 incarnait la stabilité, que l’on peut aussi taxer d’immobilité, Jean Monnet exalte la nouvelle société du changement perpétuel : « Le Français doit adopter la psychologie américaine, c’est-à-dire une disposition de l’esprit à changer constamment. »8 Après 1945, un nouveau registre historique s’impose, qui n’emprunte ni à la nostalgie passéiste des réactionnaires vichystes ni à la théodicée progressiste des républicains de la IIIe République, mais à l’urgence de moderniser un présent insatisfaisant. 

Une nouvelle génération d’historiens contribue à jeter les bases de ce nouveau récit historique fondé sur le rattrapage économique9. En témoigne la vogue, dès 1945, de l’histoire économique et des approches quantitatives au détriment de l’histoire politique, stigmatisée comme trop littéraire et centrée sur les hommes et les anecdotes qui ne seraient en fait que les incarnations et symptômes de forces sous-jacentes. L’école des Annales d’histoire économique et sociale, fondée par les historiens Marc Bloch et Lucien Febvre, en faisant la part belle à l’histoire des faits économiques, se trouve à la pointe de cette mise de l’histoire au service du nouveau modèle français, celui de la Modernisation. La figure de l’historien complète bien, aux côtés de celle de l’administrateur et de celle de l’ingénieur, la Trinité décisive de la période. Des institutions de recherche sont créées selon un même état d’esprit : éclairer rigoureusement les débats autour de l’expansion productive de la France. C’est ainsi que naissent l’Institut national des études démographiques (Ined), en 1945, ou l’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), en 1946. Des théories économiques viennent aussi légitimer ce discours du rattrapage. C’est le cas du « cycle de vie international du produit » inspiré des travaux de l’économiste Raymond Vernon10, théorie selon laquelle les innovations naissent aux États-Unis avant de se diffuser en Europe, pour gagner ensuite le reste du monde. Ainsi la France n’a-t-elle d’autre choix, pour se moderniser, que de se laisser porter par le vent de l’innovation scientifique et technologique venu de l’Ouest. Dans ce contexte, les missions de productivité déléguées outre-Atlantique revêtent une importance considérable.

En 1947, Jean Fourastié publie un livre au titre évocateur, La Civilisation de 196011. Il y revisite l’histoire économique du xixe siècle pour débusquer les blocages et les retards de l’économie française qui expliqueraient son arriération par rapport à la florissante économie britannique, à la pointe de la révolution industrielle : « La France n’est plus dans le peloton de tête ; elle devra, pour seulement maintenir son rang de vieille nation intellectuelle, accomplir un considérable effort de travail et d’épargne. »12

Mais, dans les faits, cette Modernisation est plus difficile à accomplir en France qu’aux États-Unis ou au Royaume-Uni, en raison notamment de l’attitude pendant l’Occupation d’une certaine partie des Français, en particulier de celle de grands patrons, complaisants envers l’ennemi, collaborant même parfois avec lui, et de l’état d’esprit étriqué et conservateur qu’elle manifeste. À la Libération, défiance et suspicion pèsent alors lourd sur ces profiteurs qui ont su « faire des affaires » pendant la guerre.

Alors qu’aux États-Unis et au Royaume-Uni les grands patrons figurent au panthéon des vainqueurs pour leur contribution décisive à l’économie de guerre et au triomphe final, en France, les milieux d’affaires se font discrets. Les capitaines d’industrie subissent l’opprobre collectif, à l’image du plus notoire d’entre eux : Louis Renault, incarcéré pour intelligence avec l’ennemi, et mort quelques semaines après dans des conditions opaques. Son entreprise, immense empire industriel français, est nationalisée. La dénonciation des trusts est unanime dans les élites de la Libération. On accuse ces grands conglomérats d’avoir fait preuve de passivité, de conservatisme, voire de complicité avec l’occupant, et on leur reproche leur frilosité en matière d’investissement et d’innovation. Le monde rural n’est pas épargné, accusé de s’être enrichi grâce au marché noir. La propagande vichyste prônait tant le retour à la terre que la culture paysanne traditionnelle paraît désormais suspecte, sinon odieuse, aux élites modernisatrices d’après-guerre. Enfin, le monde des petits commerces et de l’artisanat est également moqué pour son arriération. La thèse des nouvelles élites modernistes est implacable : si la France s’est effondrée en 1940, c’est en raison de son culte du « petit », du « local », du « traditionnel » (petites villes, petites usines, petits artisans, petits terroirs, petits paysans, petits commerçants, petites préoccupations, petites combines...). Ce diagnostic fait écho aux propos de Marc Bloch : « Ce qui vient d’être vaincu en nous, c’est précisément notre chère petite ville. Ses journées au rythme trop lent, la lenteur de ses autobus, ses administrations somnolentes, les pertes de temps que multiplie à chaque pas un mol laisser-aller, l’oisiveté de ses cafés de garnison, ses politicailleries à courtes vues, son goût du déjà-vu et sa méfiance envers toute surprise capable de troubler ses douillettes habitudes : voilà ce qui a succombé devant le train d’enfer que menait contre nous le fameux “dynamisme” d’une Allemagne aux ruches bourdonnantes. »13 Bien des années plus tard, l’ingénieur-économiste Christian Stoffaës confirmera ce constat en identifiant les quatre maux de l’économie française d’avant-guerre : ruralisme, provincialisme, malthusianisme, culte du petit14. De tels principes ne peuvent pas être au fondement d’une économie moderne. Il s’agit maintenant d’aller vite, et, pour aller vite, pense-t-on alors, il faut se concerter et voir grand.

Un nouveau système productif : l’économie concertée (1945-1960)

Des nationalisations stratégiques

Dès 1945, une quasi-unanimité s’est faite au sein de l’Assemblée constituante sur la nécessité de nationaliser les entreprises des secteurs stratégiques pour le pays. Contre toute attente, ce sont les communistes et la CGT qui sont les plus tièdes à l’égard du projet ; ils tiennent à rappeler qu’une économie dirigée ne signifie pas une économie socialiste. Maurice Thorez préfère parler, à propos des nationalisations, de « simples choix démocratiques de la nation ». En revanche, les autres partis y sont pleinement favorables. De fait, les secteurs où doivent être opérées les nationalisations sont unanimement jugés peu performants entre les mains des capitaux privés, souffrant notamment d’une absence de politique globale et cohérente. L’étatisation doit donc permettre de répondre aux besoins du pays dans la période de reconstruction et de modernisation qui s’ouvre. L’Assemblée vote prioritairement les lois de nationalisation du secteur bancaire en décembre 1945 : dans la bataille de la production, le crédit et la monnaie sont vitaux pour la collectivité. La Banque de France ainsi que les quatre principales banques de dépôt (Crédit lyonnais, Société générale, Comptoir national d’escompte, Banque nationale pour le commerce et l’industrie) tombent ainsi dans les mains de l’État. Viennent ensuite les lois de nationalisation de l’électricité et du gaz ; la création d’EDF et de GDF, en décembre 1945, puis des Charbonnages de France, en avril 1946, témoigne de la volonté de contrôler les approvisionnements en électricité, gaz et charbon, les trois principales sources d’énergie de l’époque, le pétrole faisant tout juste son apparition dans l’équation énergétique. Les entreprises d’assurance sont également nationalisées en mars 1946 pour s’assurer d’un meilleur drainage de l’épargne des Français vers l’appareil productif. 

Mais derrière le consensus apparent, se cachent des divergences fondamentales entre les socialistes et la droite quant aux modalités d’organisation des secteurs nationalisés. Les socialistes rêvent d’un conglomérat d’industries nationalisées, administrées par des conseils de salariés, qui formerait – se prennent-ils à espérer ! – une première marche vers le socialisme réel. Les libéraux, quant à eux, préfèrent placer ces entreprises entre les mains d’un management de technocrates indépendants. C’est finalement une solution hybride qui est retenue, celle où les représentants de l’État ont plus de poids que les autres parties prenantes, constituées des salariés et des consommateurs-usagers.
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