
[image: Couverture : Alexandre Pointier, L’État incapable, allary éditions 5, rue d’hauteville, paris xe]


[image: Page de titre : Alexandre Pointier, L’État incapable, allary éditions 5, rue d’hauteville, paris xe]

© Allary Éditions, 2026
ISBN : 978-2-37073-640-6
Introduction
Reconstruire la puissance démocratique
« L’homme désapprend à agir ; il ne fait plus que réagir aux excitations du dehors. »
Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes 


Ce livre repose sur une conviction forte : la crise démocratique en Europe, et en France en particulier, est avant tout une crise de l’efficacité de l’action publique. L’État sait penser1. Il sait légiférer. Il produit des rapports, des plans, des stratégies. Mais peine désormais à produire des effets dans le quotidien des Français. Ce n’est pas d’abord une question de moyens ou de volonté politique. La raison est plus profonde, systémique : l’État est devenu incapable car nous avons, au fil des décennies, affaibli les conditions mêmes de sa puissance. Nous avons sapé la confiance entre l’État et les citoyens, perdu l’aptitude à faire des choix collectifs ambitieux, compromis la possibilité de prendre des risques et d’en répondre.
L’impuissance publique se manifeste partout. Dans les interactions quotidiennes des citoyens avec les administrations publiques, marquées par un sentiment de bureaucratisation, de complexité et de dilution des responsabilités. Dans la dégradation de la qualité des services publics essentiels – santé, éducation, protection sociale, justice – auxquels les citoyens demeurent profondément attachés, mais qu’ils jugent de plus en plus inégaux, saturés ou à bout de souffle. Dans l’incapacité, enfin, de notre puissance publique à relever les grands défis du xxie siècle : le changement climatique, l’irruption de l’intelligence artificielle, le retour frontal des rapports de force entre États.
Ce diagnostic peut paraître sévère. L’État fait encore beaucoup de choses, dira-t-on. Mais il s’agit le plus souvent d’écrire de nouvelles règles : créer une taxe, changer les paramètres d’un système de retraite, ouvrir un droit à congé pour les canicules… Agir, c’est autre chose. C’est rendre plus lisibles et accessibles nos droits. C’est faire fonctionner l’hôpital et l’école pour proposer des soins et une éducation de qualité. C’est décarboner notre économie pour nous libérer de nos dépendances énergétiques. C’est faire émerger un écosystème numérique souverain. Voilà précisément ce que nous peinons à faire.
Il faut d’emblée dissiper un malentendu. Le problème des services publics n’est pas la faute des fonctionnaires. Les enquêtes disponibles disent toutes que le sens du service, l’utilité sociale du travail et la contribution à l’intérêt général sont les premières raisons pour lesquelles ils ont choisi leur métier2. Ce qui doit être mis en cause, c’est l’organisation dans laquelle ils exercent.
C’est au cœur de cette mécanique que nous plonge ce livre. Il s’appuie sur mon expérience de haut fonctionnaire et sur des dizaines d’entretiens menés avec des soignants, des enseignants, des agents de préfecture, des élus locaux et des dirigeants d’administration centrale ou territoriale. Tous ces témoignages ont été anonymisés afin de libérer la parole. Je me suis également nourri des nombreux rapports consacrés aux dysfonctionnements de notre machine étatique. Des enquêtes de la Cour des comptes aux missions parlementaires, ces rapports brillent par leur pertinence, leur précision et leur clairvoyance… autant que par leur absence presque totale d’effets. Notre État excelle à décrire ses dysfonctionnements, mais se révèle incapable d’y remédier.
Depuis trente ans, les réformes se succèdent, les plans s’empilent, les promesses se renouvellent. Et les mêmes blocages demeurent. La raison est simple : les problèmes ont certes été identifiés, mais nous n’avons jamais voulu ou réussi à les traiter de manière systémique. Il faut dire que les blocages sont nombreux et qu’ils se renforcent mutuellement.
Ils tiennent notamment au manque de clarté et de cohérence dans la répartition des responsabilités, à la complexité des chaînes de validation, au fait que celui qui commande un projet n’est pas toujours celui qui paie, aux incitations perverses sur les budgets, au manque d’écoute des usagers et de considération pour les agents de première ligne, à l’accumulation des droits de veto qui peuvent bloquer, pendant des années, des projets stratégiques… Ces blocages traversent tout le champ de l’action publique et expliquent aussi bien la persistance de la bureaucratie et les difficultés de l’école publique et des hôpitaux que notre incapacité à construire rapidement des logements sociaux ou un parc éolien.
Trente ans durant, nous n’avons fait que poser des rustines – des indicateurs, des ajustements budgétaires, de la numérisation – sans jamais dénouer ces nœuds.
Mais quand l’État démocratique se révèle incapable, les citoyens cherchent des alternatives. Et celles-ci prennent souvent la forme d’une promesse d’autorité, de brutalité décisionnelle ou de démantèlement institutionnel.
C’est dans cet espace que prospèrent aujourd’hui les offres politiques illibérales. Le moment politique ouvert par Donald Trump aux États-Unis en fournit l’exemple le plus spectaculaire. Le trumpisme met en scène une capacité revendiquée à agir : mobilisation ostentatoire de l’appareil d’État, reconfiguration violente des rapports entre pouvoir politique et économique, primat de la décision sur la procédure, tension ouverte avec les cadres juridiques et démocratiques existants dès qu’ils lui imposent une limite. Cette promesse d’action, plus encore que son contenu idéologique, explique une part de sa force de séduction.
En Europe, cette dynamique nourrit la montée des populismes et, plus profondément encore, une tentation néo-réactionnaire de plus en plus explicite. Celle-ci ne se contente plus de dénoncer la bureaucratie ou l’État social ; elle réhabilite l’idée d’un pouvoir fort, débarrassé des contre-pouvoirs qui l’encadrent – juges indépendants, presse libre, contrôles institutionnels –, au prix d’un affaiblissement de l’État de droit et du pluralisme démocratique. Là où les démocraties paraissent hésiter ou temporiser, les leaders populistes promettent d’imposer une direction.
D’où cette question centrale, qui devrait nous obséder collectivement : l’État démocratique peut-il retrouver une capacité à produire, dans des délais raisonnables, des effets concrets ? Cette question oblige à déplacer notre manière de parler de la puissance. Trop souvent, nous l’associons à la verticalité, à l’arbitrage solitaire, à l’ordre imposé. Mais une démocratie ne peut retrouver de la puissance en sacrifiant ses principes fondamentaux. Elle doit devenir puissante en restant fidèle à ses valeurs, et revendiquer la puissance pour les défendre.
La frilosité des progressistes à penser cette question est une faute stratégique. Depuis trop longtemps, leur discours sur l’État se concentre sur la redistribution et les prestations sociales. Cette approche est légitime ; l’injustice fiscale et la montée des inégalités ne sont plus à démontrer. Mais elle laisse un angle mort : l’expérience concrète de l’action publique. En négligeant d’interroger le fonctionnement de l’État, ils ont laissé à leurs adversaires le monopole de la critique de son fonctionnement. Ils ont ainsi abandonné un terrain politique décisif. Pendant que les progressistes débattaient de ce que l’État devait faire, leurs adversaires imposaient leur récit de son inefficacité. L’État en sort doublement affaibli : délégitimé par les libéraux qui veulent réduire son périmètre, décevant pour les progressistes qui comptent sur lui. Ce point aveugle est d’autant plus regrettable que les progressistes, plus que quiconque, misent sur l’État. Chacune de leurs promesses – la transition écologique, la protection des plus fragiles, des services publics de qualité – suppose une puissance publique capable de la tenir.
La capacité de l’État engage jusqu’au consentement à l’impôt. La France et le Danemark prélèvent une part comparable de leur richesse nationale, aux premiers rangs des pays de l’OCDE. Pourtant, 78 % des Français jugent le niveau d’imposition trop élevé, quand c’est le cas de moins d’un Danois sur deux. Cet écart tient à ce que les citoyens estiment recevoir en retour : 72 % des Danois se déclarent satisfaits de la qualité des services rendus par leur administration, contre 52 % des Français. Le consentement à l’impôt se gagne avant tout par un État qui fonctionne3.
Une forme de défaitisme s’est installée. Nous ne serions plus capables de transformer profondément l’action publique par une décision collective et volontaire. Seule une crise majeure – économique, géopolitique ou institutionnelle – pourrait imposer la rupture que nous n’aurions pas su organiser. Le risque est immense que s’impose l’idée d’une alternative entre l’impuissance démocratique et la brutalité autoritaire.
Je refuse cette fatalité. La démocratie peut encore se sauver elle-même. Elle ne le fera pas en produisant davantage de lois et de rapports, ni en multipliant les déclarations d’intention. Elle devra s’attaquer courageusement à ce qui la paralyse depuis des décennies pour redevenir enfin capable d’agir.


Partie I
L’impuissance organisée
« Il y a un but, mais pas de chemin ; ce que nous nommons chemin est hésitation. »
Franz Kafka, Réflexions sur le péché, la souffrance, l’espoir et le vrai chemin


Dans un hôpital public des Hauts-de-France, la consultation est terminée. Le patient a quitté le service. La porte est refermée. Le médecin reste devant son écran. Le soin a eu lieu, mais pour l’hôpital, il n’existe pas encore.

    Il faut maintenant le traduire. Coder l’acte. Coder le séjour. Coder le diagnostic. Vérifier que chaque geste entre dans la bonne case, que le dossier sera reconnu, que l’établissement pourra être payé. « Coder, coder, coder », résume ce chef de service, chirurgien ORL. Chaque heure passée devant l’écran est pourtant une heure prise sur les patients.

    Depuis 2005, l’hôpital n’est plus financé par un budget global : une part importante de son financement dépend de l’activité qu’il déclare4. Chaque acte, chaque séjour, chaque diagnostic rapporte à l’établissement une somme fixée par un tarif national. L’idée est compréhensible : financer l’hôpital selon ce qu’il fait réellement. Mais cette réforme a produit deux effets pervers, insuffisamment anticipés : elle a non seulement déplacé du temps patient vers du temps administratif, mais elle a aussi rendu les malades plus ou moins rentables. Chaque pathologie a désormais son tarif5, créant artificiellement des interventions bénéficiaires et d’autres déficitaires pour l’hôpital. De plus, depuis plus de quinze ans, les tarifs n’ont pas été ajustés pour se rapprocher des coûts réels, mais indexés sur ceux de l’année précédente, pour tenir l’enveloppe de dépenses votée chaque année par le Parlement. Les tarifs ne disent donc pas vraiment ce que coûte le patient. Censés ajuster le budget des hôpitaux en fonction des coûts réels, ils sont finalement devenus un instrument de régulation budgétaire… déconnecté du réel6.

    Afin de tenir leur équilibre financier, les établissements se sont adaptés. « Je dois travailler avec une équipe dédiée pour optimiser ce que l’outil valorise ; dans les cliniques privées, il y a même souvent deux ou trois médecins spécialisés dans le codage », explique ce chef de service. La formule est terrible. Un même soin peut en effet se coder de plusieurs façons ; certaines rapportent plus que d’autres, selon par exemple qu’un dossier mentionne ou non telle complication associée, ou que le patient reste une nuit plutôt que de sortir le jour même. « Pendant des années, quel que soit l’acte réalisé, le tarif était presque doublé si une carence en vitamine D était détectée en parallèle ; alors tout le monde vérifiait le dosage en vitamine D des patients », relate cet autre médecin. Et la logique ne s’arrête pas aux dossiers individuels : peu à peu, les lits, les postes, les locaux vont vers les activités qui « rapportent ». Un spécialiste précise que la rhumatologie est très bien rémunérée lorsqu’elle est effectuée en hospitalisation de jour. Son hôpital mobilise donc des lits et des infirmiers pour des patients qui auraient pu être traités en consultation, au détriment d’activités comme la chirurgie ORL, mal couverte par les tarifs, dont les patients voient donc leur délai de prise en charge s’allonger. Un chirurgien constate aussi les effets très concrets de ce système dans les arbitrages d’investissement de son hôpital : « Ma spécialité n’étant pas jugée rentable, je n’ai plus de laser ni d’outils de neuronavigation, et j’opère comme il y a vingt ans, avec les risques que cela comporte. »

    Les soignants acceptent de rendre compte – l’argent public doit être suivi. Leur frustration commence lorsque l’instrument de mesure se met à orienter les priorités de l’hôpital sans lien avec les besoins de santé.

    La mécanique dépasse l’hôpital. J’ai retrouvé la même frustration vis-à-vis de règles ou de fonctionnements absurdes, dans presque tous les entretiens que j’ai menés.

    Ce principal connaît son collège dans le détail : les élèves qui décrochent, les enseignants qui s’épuisent. Il sait aussi ce qui aiderait. Quand il veut mettre en place de petits groupes de remise à niveau en français pour certains élèves, l’idée se heurte au fonctionnement réel du collège. Chaque année, le rectorat lui alloue un volume d’heures d’enseignement, calculé sur ses effectifs prévus. Mais ces heures sont presque entièrement absorbées par les enseignements obligatoires et par les dispositifs nationaux. Une fois ces obligations couvertes, il ne reste qu’une poignée d’heures, pas de quoi constituer des groupes supplémentaires. Même s’il obtenait ces heures, il ne pourrait pas recruter le professeur de son choix pour les prendre en charge. Les postes sont créés par le rectorat, et les enseignants y sont affectés par des procédures nationales. « Je fais face aux élèves et aux parents, mais je ne peux quasiment rien faire. » Le principal devra s’en tenir au statu quo. Les élèves n’auront pas leur soutien.

    Cette agente d’une caisse d’allocations familiales observe des usagers renoncer à la prime d’activité, ce complément de revenu versé à ceux qui travaillent mais gagnent peu7. Pour la demander, il faut s’y retrouver entre plusieurs notions de revenu – brut, net avant prélèvement, net fiscal, net social – et renouveler une déclaration trimestrielle de ressources. Cette complexité crée un double obstacle : « Beaucoup abandonnent les démarches parce qu’ils ne se croient pas éligibles ou parce qu’ils sont découragés par la procédure. L’administration connaît les revenus : je ne comprends pas qu’en 2026 le versement de cette prime ne soit toujours pas automatique », résume cette agente. L’agente perd le sens. L’usager perd un droit.

    Peu d’agents publics se plaignent en première instance de leur salaire ou de leur charge de travail. En revanche, presque tous disent qu’ils ne parviennent pas à faire correctement le métier pour lequel ils se sont engagés.

    C’est peut-être la manifestation la plus nette de l’impuissance publique : tout le monde sait que quelque chose ne fonctionne pas, personne n’est en mesure d’y remédier.

    Les rapports sur les maux de l’État français sont légion. Dès 1994, Jean Picq, conseiller maître à la Cour des comptes, remet au Premier ministre Édouard Balladur un rapport sans concession sur l’inefficacité de l’État. Il y dénonce une dispersion des responsabilités, une érosion de la capacité stratégique, un empilement de structures et un droit qui prolifère8. Le Conseil d’État reviendra en 2003 sur la rigidité du cadre de la fonction publique9, en 2006 sur l’inflation normative10. En 2018, le Comité action publique 2022 reprend à son compte chacun de ces enjeux11. En 2025, une commission d’enquête du Sénat souligne l’émergence, avec la création des agences publiques, d’un « État à côté de l’État », où la dilution des responsabilités est devenue structurelle12. J’en cite seulement quelques-uns ; il en existe des dizaines. La Cour des comptes, les inspections générales, le Parlement en produisent chaque année de nouveaux, qui tous font le même constat : notre État est devenu incapable. Pourquoi ? La réponse tient en cinq raisons, qui sont autant de nœuds entravant l’action publique.
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Les cinq nœuds de l’impuissance



Premier nœud : le fractionnement des responsabilités

On croit gouverner un État. La puissance publique est en réalité une constellation. Pour transformer l’État, il faut saisir cette réalité complexe. Pour les grands arbitrages – les enveloppes budgétaires, les priorités politiques, les décisions structurantes –, l’État central est resté souverain, parfois plus qu’avant. L’Élysée, Matignon et Bercy continuent de tenir les fils essentiels pendant que l’administration attend les instructions ou les crédits. Tout remonte, rien ne descend vraiment. Pour l’action concrète, en revanche, la puissance publique s’est fragmentée : collectivités territoriales, organismes paritaires, agences et opérateurs spécialisés – ces entités distinctes des ministères auxquelles l’État confie une mission publique, des crédits et parfois un pouvoir de décision – ont déplacé, superposé et dispersé les compétences.

Le système cumule ainsi deux défauts : celui qui décide n’est pas toujours celui qui agit, et celui qui agit ne dispose pas toujours des leviers pour décider. Cette architecture ne produit pas tant le chaos qu’une irresponsabilité structurelle, dans laquelle personne n’est jamais pleinement comptable du résultat. Ni l’État, qui a délégué. Ni l’opérateur, qui a appliqué. Ni la collectivité, qui manquait de moyens. Ni le partenaire social, dont le champ n’incluait pas exactement ce cas.

Le logement est l’un des meilleurs exemples d’une puissance publique en constellation. L’État garde les règles, les aides à la personne et une part essentielle de la régulation du secteur ; les intercommunalités pilotent l’habitat ; les communes tiennent le permis de construire ; les bailleurs sociaux gèrent le parc ; et le pouvoir d’attribuer un même logement se partage entre le préfet, la commune et les financeurs du logement social. Tout le monde agit, personne ne gouverne l’ensemble. Dès lors, lorsque la construction ralentit, que l’attribution se bloque ou que le mal-logement s’aggrave, la responsabilité se dissout aussitôt dans l’architecture même du système.

Les chiffres racontent cette impuissance. En 2013, le Gouvernement lance « Objectifs 500 000 », avec l’ambition de construire 500 000 logements par an. Un comité stratégique est mis en place, une concertation nationale organisée. Mais l’objectif n’a jamais été atteint. Sur la période 2014-2020, la France n’a mis en chantier que 375 000 logements par an en moyenne13.

Devant un nouveau recul des mises en chantier ces dernières années – seulement 275 000 logements en 202514 –, le Gouvernement annonce en janvier 2026 un autre plan : 2 millions de logements d’ici 2030, soit 400 000 par an. La cible des 500 000 a été abandonnée, trop loin du réel. La difficulté reste entière : transformer une cible nationale en chantiers, dans une chaîne d’acteurs où personne ne répond vraiment des résultats.

 

Dans le domaine de l’emploi et de l’insertion, on observe le même éclatement et la même superposition des compétences. Avec le même effet : la dilution des responsabilités et l’impuissance organisée.
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