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			Que tous ceux qui souffrent puissent goûter au bonheur !
Pour le bonheur de tous les êtres, 
Pour le bénéfice de tous les êtres, 
Avec corps, parole et esprit, 
Nous dédions ce livre.

			Adapté de Cérémonie de dédicace 
© Centre bouddhiste Triratna de Paris.
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			Avant-propos de Jon Kabat-Zinn

			Il est toujours préférable de découvrir les enseignements fondamentaux du Bouddha à travers la voix d’authentiques pratiquants bouddhistes, surtout ceux que la vie a amenés à côtoyer très directement les affres de la souffrance humaine, comme c’est le cas des deux auteurs. Ils en comprennent d’autant mieux le potentiel très réel qui s’offre à chacun de nous, êtres humains : celui de s’affranchir de cette souffrance, surtout lorsqu’elle est engendrée et alimentée par le désir maladif, sous une forme ou une autre, comme c’est presque toujours le cas si l’on regarde suffisamment profondément.

			À l’échelle mondiale, le coût humain et économique de la dépendance est astronomique. Pourtant, les statistiques ne font qu’effleurer la complexité et l’ampleur de la souffrance qui conduit les gens à la dépendance et les y maintient prisonniers. Face à cette épidémie multidimensionnelle qui détruit des vies, des familles, ainsi que de larges segments de nos communautés et nations dans le monde entier, trouver des réponses et des outils efficaces est une véritable nécessité. Comme le Vénérable maître chan Ben Huan du temple Hongfa de Shenzhen, alors âgé de 97 ans, me l’a dit en 2004 lors d’une conversation sur le potentiel de la pleine conscience comme outil thérapeutique auprès des patients souffrant de stress chronique :

			Parce que les gens souffrent d’une multitude de façons différentes, le Dharma doit être communiqué d’une multitude de façons différentes.

			8 étapes pour vaincre les dépendances offre une exposition à la fois crédible, créative et engageante du Dharma. Les auteurs, qui s’appuient sur leur propre expérience, proposent une approche explicitement bâtie sur les enseignements du Bouddha, tout en suivant la structure d’une intervention plus séculaire axée sur la pleine conscience, qu’ils appellent Prévention des rechutes basée sur la pleine conscience (PRBPC).

			Les pratiques méditatives de pleine conscience et de bienveillance suggérées ici permettront à chacun de travailler sur les problèmes de désir compulsif dont nous souffrons tous, et offriront une aide particulièrement précieuse à tous ceux qui vivent dans les griffes toxiques et destructrices de la dépendance. Comme le soulignent les auteurs et la troisième noble vérité du Bouddha, si nous forgeons nous-mêmes les barreaux de notre propre prison, nous pouvons aussi nous en libérer en faisant intimement connaissance avec les rouages de notre esprit. Le programme entier est en effet ancré dans le contexte des quatre nobles vérités, offrant le baume libérateur des enseignements et pratiques bouddhistes à l’esprit torturé par ses propres habitudes destructrices, et invitant le lecteur à cultiver des aspects plus riches, plus sains (et bien souvent insoupçonnés) de ce même esprit. Ces enseignements et le programme PRBPC qu’ils incorporent offrent à la fois un refuge spirituel et une méthode pratique pour le travail si difficile qui nous permettra pourtant de retrouver le bien-être – bien-être auquel chaque être humain a naturellement droit et qui, paradoxalement, est déjà là, entre nos mains, si seulement nous apprenions à le cultiver. Pour résumer le message fondamental des auteurs, reprendre le pouvoir sur votre vie en honorant ce qu’il y a de plus profond et de plus beau en vous n’est pas qu’une idée abstraite : c’est une possibilité très concrète, si seulement vous êtes prêt à faire un certain type de travail sur vous-même et à vous laisser guider par l’amour et la compassion qui vous invitent à guérir votre vie, votre cœur et vos relations.

			Puissiez-vous trouver dans ces huit étapes la porte que vous aviez besoin d’ouvrir, et si tel est le cas, entrez, entrez, entrez, et donnez-vous tout entier, pensée après pensée, moment après moment, à cette forme profonde et sublime de guérison.

			 

			Jon Kabat-Zinn
2 janvier 2017
Northampton, Massachusetts

		




		
			Avant-propos de Gabor Maté

			« La souffrance est universelle », nous disent les auteurs de ce livre. « Oui, nous souffrons, mais ce n’est ni une grave erreur, ni un échec personnel. Nous serons parfois en proie à la douleur ou au chagrin, comme tout le monde : la souffrance n’épargne personne. »

			Pour nous, êtres humains, la vraie difficulté n’est pas d’éviter la souffrance, mais d’apprendre à confronter la douleur inhérente à la vie, au lieu de créer plus de souffrance en tentant de lui échapper. La dépendance est sans doute la mesure la plus désespérée que nous pouvons prendre pour échapper à la souffrance. Et cette stratégie ne fonctionne pas, comme beaucoup d’entre nous le savent déjà. « La dépendance commence toujours dans la souffrance et finit toujours dans la souffrance », nous dit Eckhart Tolle.

			Ma propre définition de la dépendance est proche de celle des auteurs : il s’agit de tout comportement (qu’il implique ou non l’abus d’une substance) qui apporte un plaisir ou un mieux-être temporaires, et dont on ne parvient plus à se passer, en dépit des répercussions négatives. Comme le Bouddha l’expliquait il y a plus de deux mille ans, presque tous les plaisirs humains peuvent devenir addictifs :

			Certains ascètes et brahmanes … ne parviennent pas à renoncer au plaisir que leur offrent les spectacles de danse, de chant, de musique, de théâtre, de cymbales, de tambours, de lanternes ; … les combats d’éléphants, de buffles, de taureaux et de béliers ; … les manœuvres et parades militaires ; … les disputes et les débats ; …. les poudres et huiles parfumées à frotter sur le corps, les bracelets, les parures, les bâtons richement ornés … les commérages et conversations oisives sur les rois, les bandits, les ministres, les armées, les menaces, la guerre, les mets, les boissons, les vêtements … les héros, les discussions philosophiques sur la terre et la mer, sur l’existence et la non-existence…1

			Aucun de ces comportements n’est, en soi, nécessairement addictif : c’est notre relation à un comportement particulier qui définit la dépendance. Une personne peut très bien chanter ou danser pour exprimer sa créativité, ou même pour s’adonner à un rite religieux. Ou comme l’un des deux auteurs, Valérie, l’écrit : « Lorsqu’un événement traumatisant se produisait dans ma vie, je passais mes nuits à danser en boîte de nuit, même sans psychotrope. » La dépendance survient lorsque l’on a recours à une activité pour échapper à la souffrance que l’on ressent.

			Et pourquoi chercherait-on à fuir ses propres émotions ? C’est ce que l’on fait quand on a souffert encore enfant, et que, seul face à son désespoir, l’enfant que nous étions ne savait pas comment coexister avec sa peine ou apprendre d’elle. Pour guérir de la dépendance, il nous faut pourtant apprendre de notre souffrance. « Quoi que vous fassiez, ne vous coupez pas de votre douleur », écrit Sogyal Rinpoche dans Le Livre tibétain de la vie et de la mort.

			Si désespéré que vous vous sentiez, acceptez votre douleur comme elle est, car elle essaie, en réalité, de vous transmettre un présent inestimable : l’occasion de découvrir, grâce à la pratique spirituelle, ce qui se trouve au-delà du chagrin.2

			Ce qui se trouve au-delà du chagrin, c’est la libération et la joie. La pleine conscience, d’abord enseignée par le Bouddha, puis redécouverte par de nombreux grands maîtres au fil du temps, est une pratique spirituelle puissante qui peut nous porter jusque-là. La pleine conscience nous révèle que nous ne sommes ni nos pensées, ni notre corps, ni nos émotions, et que nous pouvons observer ces pensées, ce corps et ces émotions avec compassion, sans nous laisser contrôler par eux. La clé de voûte du processus est la conscience elle-même, telle qu’elle nous est présentée dans ce livre – fidèle aux principes bouddhiques, sans pour autant nécessiter l’affiliation ou l’identification du lecteur à une quelconque tradition bouddhiste.

			Les huit étapes enseignées dans ce livre peuvent aussi être considérées comme huit principes de vie. Nous commençons par accepter que même si nous souffrons – et certains souffrent plus que d’autres – cette douleur ne nous est pas exclusive, et ne nous vise pas personnellement : il s’agit seulement de la façon dont la vie se manifeste, pendant notre passage sur cette Terre. Les autres étapes nous invitent à quitter le chemin qui mène vers plus de souffrance, pour nous engager sur la voie de la compassion.

			Mais il faut de la pratique. Dans cet ouvrage, Vimalasara (Valérie) et Paramabandhu nous initient progressivement à la pleine conscience du souffle et à la pleine conscience de soi, outils qui, lorsqu’ils sont suffisamment aiguisés, nous permettent de rester solidement ancrés dans le processus de guérison, tout au long des huit étapes.

			Il n’y a pas de méthode infaillible pour sortir de la dépendance. Aucune solution ne saurait fonctionner pour tout le monde. Face à la dépendance chimique ou à la dépendance à des comportements qui engendrent toujours plus de souffrance, chacun doit trouver la méthode qui lui convient. Douze étapes, cinq étapes, sans étape, huit étapes : la bonne méthode est celle qui fonctionne. Les huit étapes suggérées dans ce livre offriront une voie claire aux lecteurs qui choisiront d’en faire leur méthode principale, mais elles peuvent aussi apporter un soutien considérable à tous ceux qui suivent un autre chemin, quelle que soit leur dépendance.

			La pleine attention, la conscience du souffle, l’art de rester présent à son propre corps, la compassion pour soi-même et pour les autres : addict ou pas – et nous le sommes tous plus ou moins – ces pratiques et ces qualités ont énormément à offrir, à chacun d’entre nous.

			Puissions-nous tous trouver la paix.

			 

			Dr Gabor Maté
Auteur de In the Realm of Hungry Ghosts:
Close Encounters with Addiction

			 

			


				
					1. Brahmajāla Sutta, Dīgha Nikāya (Collection des Longs discours du Bouddha)

				
				
					2. Sogyal Rinpoche, Le Livre tibétain de la vie et de la mort, page 414, traduction : Gisèle Gaudebert et Marie-Claude Morel, Éditions de La Table ronde, 1993.

				
			

		





Introduction

L’être humain a une tendance naturelle à la dépendance. Cette tendance prend parfois la forme de comportements addictifs et obsessionnels-compulsifs qui finissent par détruire la vie des gens. Mais dans une certaine mesure, nous luttons tous avec la tendance addictive de notre esprit. En un sens, nous pourrions dire que nous essayons tous de guérir.

La pensée elle-même peut revêtir une dimension addictive. La pensée qui nous raconte des histoires, la pensée qui alimente la colère, celle qui peut littéralement empoisonner l’esprit et affecter la lucidité. Des accidents, et même des morts, peuvent survenir lorsque nous sommes sous l’influence de ce type de pensée. Au Canada, le manque de concentration au volant et la conduite agressive comptent parmi les cinq causes les plus fréquentes d’accidents de la route.

Nous vivons également dans un monde où beaucoup ont recours à l’automédication pour faire face aux difficultés de la vie. Pour nous sentir mieux, nous nous tournons vers la nourriture, la drogue, l’alcool, les médicaments, le sexe, les relations, le travail, le consumérisme, Internet, les jeux vidéo, et bien plus encore.

On pourrait même dire que ceux qui ne se considèrent pas comme des addicts sont pourtant « accros à la vie » : au bien-être physique, à la jeunesse. Nous ne voulons pas vieillir, tomber malade, ou mourir. D’ailleurs, beaucoup d’entre nous font tout leur possible, consciemment ou pas, pour l’éviter. Et pourquoi pas ? Quoi de plus naturel que de désirer la jeunesse, la santé, et une longue vie ? Pourtant, un tel attachement conduit inévitablement à la souffrance, et les moyens que nous employons pour échapper à la souffrance ne font, en réalité, que l’amplifier. Et pour la rendre supportable, nous avons souvent recours à des comportements toujours plus addictifs. Il n’est donc pas surprenant que la dépendance soit un problème aussi répandu.

Et en un sens, la guérison est elle aussi un phénomène fréquent. Ceux qui sont aux prises avec une addiction ont pour beaucoup sombré dans la dépendance alors qu’ils tentaient de se remettre d’une épreuve difficile : l’automédication rendait la souffrance plus facile à tolérer.

Les gens qui franchissent les portes d’une église, d’une mosquée, d’une synagogue ou d’un temple bouddhiste sont pour la plupart en quête d’une solution à leur souffrance, d’une forme de guérison. Ceux qui n’optent pas pour une tradition spirituelle trouvent la paix et la sérénité dans la créativité, les loisirs, ou l’engagement social. Les enseignements du Bouddha peuvent nous aider à mieux comprendre comment fonctionne l’esprit humain. Ce sont des outils pratiques, qui nous permettent de travailler avec cet esprit naturellement enclin à la dépendance. Ils peuvent nous aider à nous défaire de nos comportements addictifs et obsessionnels en cultivant un esprit calme, lucide et posé, affranchi de la colère et de la rancœur qui nous dominent si souvent. Les enseignements du Bouddha ouvrent la voie de la guérison.

Définitions de la dépendance et de la guérison

Aux fins de ce livre, le terme « dépendance » désigne toute habitude mentale ou physique qui revêt un caractère compulsif et nous fait souffrir. Il s’agit d’une définition très vaste. Elle inclut les comportements que nous considérons habituellement comme des dépendances, tels que l’alcoolisme ou le jeu pathologique. Cependant, cette définition couvre bien d’autres comportements et addictions, comme la compulsion alimentaire ou l’utilisation compulsive d’Internet, qui ne sont pas toujours considérés comme de véritables dépendances. L’un des facteurs clés est le sentiment d’absence de contrôle sur l’activité, même si elle nous fait du mal. Prenons l’alcool : nous buvons un verre de vin, et nous sommes incapables de nous arrêter avant d’avoir terminé la bouteille. Ou dans le cas de l’activité sexuelle, nous cherchons constamment à vivre de nouvelles expériences sexuelles, sans pouvoir nous réfréner, même si ce comportement menace d’autres aspects de notre vie. Si nous adoptons une définition aussi vaste, c’est parce que les enseignements du Bouddha présentés dans ce livre peuvent tous nous aider, que nous soyons dépendants à l’héroïne ou prisonniers de schémas de pensée obsessionnels qui nous empêchent de mener une vie plus épanouie. Nous aurons peut-être besoin d’une aide supplémentaire, par exemple : des médicaments pour arrêter de boire sans danger dans le cas de la dépendance à l’alcool. Mais pour nous affranchir de nos tendances addictives et apprendre à mener une vie plus épanouissante, nous pouvons tous suivre les mêmes principes : les huit étapes de ce livre.

Nous ne limitons pas non plus la « guérison » au simple abandon du comportement addictif – même si cela demande beaucoup d’efforts. La guérison consiste aussi à trouver une nouvelle voie, loin des tourments causés par nos tendances addictives. Si nous démêlons le nœud des compulsions qui alimentent notre dépendance, nous pourrons découvrir une nouvelle façon de vivre, plus riche et plus épanouie.

Nos parcours personnels

Cet ouvrage est né de la rencontre de deux individus (Valérie et Paramabandhu) à l’histoire très différente. Nos parcours respectifs nous ont tous deux amenés à découvrir les enseignements du Bouddha et à les utiliser pour aider les gens à vaincre la dépendance. Nous avons donc décidé d’écrire ce livre ensemble pour partager notre histoire, nos expériences de la dépendance et nos connaissances sur la doctrine bouddhique, car même si le chemin de la guérison est difficile, les enseignements du Bouddha peuvent fournir une aide précieuse à tous ceux qui sont prêts à changer. Et nos deux histoires ne pourraient pas être plus différentes !

L’histoire de Valérie

À 28 ans, j’ai accidentellement entamé le processus de guérison qui me permettrait de sortir de la dépendance. Je ne le savais pas encore, mais la méditation et les enseignements du Bouddha allaient bientôt transformer ma vie. Une amie m’avait invitée à une séance de méditation chez elle, avec son professeur indien, parce qu’elle était convaincue que cela pourrait m’aider à évacuer mon stress. Et elle avait raison. Quand je suis arrivée chez elle, j’étais tendue et agitée, et quand je suis repartie deux heures plus tard, j’avais l’impression de voler. Mon corps était léger, ma voix était posée et je pouvais à peine sentir les pédales de mon vélo sur le chemin du retour. Jamais je n’avais connu un tel bien-être et une telle sérénité. Je me souviens avoir pensé : « C’est fantastique ! Ça ne m’a pas coûté un centime, je n’ai rien bu, rien avalé et rien sniffé, et pourtant je plane complètement. Je veux déjà recommencer. »

Et bien sûr, je suis devenue accro – comme je l’étais déjà à tout le reste. Peu de temps après, j’ai appris qu’on pouvait partir en retraite de méditation pour tout un week-end ou toute une semaine. Je faisais autant de retraites que possible, juste pour retrouver cette sensation, faire un trip hors de mon corps et de ma tête, sentir tous mes sens en éveil, anormalement aiguisés. Je planais loin de la réalité, comme si j’avais pris une drogue hallucinogène. Heureusement pour moi, je ne faisais pas partie des néophytes qui revivent les traumatismes du passé lorsqu’ils méditent pour la première fois. Je croyais avoir trouvé une nouvelle drogue. Mais dès que la retraite était terminée, la béatitude laissait place à l’inévitable plongée dans la déprime. Alors direction le supermarché le plus proche, où j’achetais un pot de Häagen-Dazs de 3 litres : je le mangeais en entier, puis je vomissais tout.

Je faisais le ménage dans les salles de méditation. J’étais une anorexique ratée. J’ai commencé à manger plus que ce que mon régime m’autorisait, soit six petits biscuits salés par jour. Je ne connaissais qu’une seule manière de contrôler mon alimentation : en vomissant. J’ai fini par perdre tout contrôle sur la nourriture, et très vite, je mangeais tous les jours pour cinq personnes. J’étais devenue boulimique, et je n’avais qu’une seule pensée en tête : où trouver la prochaine portion ? J’étais accro au sucre et à la farine blanche. Quand je commençais à manger ce type d’aliments, j’étais incapable de m’arrêter, et dès que je terminais ce que j’étais en train de manger, il m’en fallait davantage. C’était comme si quelqu’un d’autre prenait les commandes de mon corps et le faisait avancer jusqu’à la nourriture. J’entrais dans une espèce de transe, et la seule chose qui comptait, c’était manger. En pleine crise, je perdais souvent conscience de mes sens, qui étaient comme anesthésiés. J’avais même du mal à garder l’équilibre. J’entrais dans une sorte d’espace hypnotique et irréel que je trouvais très attirant. J’ai même connu de vrais moments de bonheur et de satisfaction au début de la boulimie. Et j’aimais aussi la sensation associée aux « purges ». Une fois que j’avais mangé jusqu’à me sentir physiquement mal, je vomissais, puis je recommençais. Quand je vomissais, je sentais des picotements dans tout mon corps, et j’aimais ça. Les crises de boulimie, suivies de vomissements, étaient devenues ma drogue secrète.

Je ne pouvais pas passer devant un commerce alimentaire sans y entrer. Je ne pouvais pas rester dans une pièce, en présence de nourriture, sans manger et vomir plusieurs fois. Si on me laissait seule avec de la nourriture, il ne fallait pas s’attendre à la retrouver là où on l’avait laissée. Je mangeais ce qui était là, et j’inventais les pires mensonges pour protéger mon secret. Au pire de la maladie, je vomissais plus de quarante fois par jour, parfois après avoir mangé un seul biscuit, parfois après avoir englouti deux miches de pain, un seau format famille de poulet frit, et autant de liquide que possible. Une fois, la nourriture est restée coincée dans ma trachée alors que j’essayais de vomir, et j’ai frôlé la mort. Terrifiée, je me suis mise à sauter sur place, en m’enfonçant les doigts dans la gorge, et soudain, la nourriture s’est délogée. Puis je me suis évanouie à côté des toilettes. Quand j’ai repris connaissance une demi-heure plus tard, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai recommencé à manger et je suis retournée vomir, une fois de plus. Mes dents de devant se désagrégeaient sous l’effet de l’acide gastrique, mes cheveux ne poussaient plus, et j’étais continuellement enrouée. Je mentais à mes amis quand la nourriture disparaissait mystérieusement de leurs placards. Je me suis juré mille fois d’arrêter, sans jamais tenir parole. Je rêvais d’une pilule magique qui pourrait m’aider à sortir de cet enfer.

Si je vous raconte tout ça, c’est parce que beaucoup de gens demandent : « Ah bon, vous considérez la boulimie comme une dépendance ? » À cette question, je réponds invariablement : « Oui. Et dans mon cas, c’était une question de vie ou de mort. C’est l’une des pires dépendances qui soient. » C’était mon secret. Et contrairement à ceux qui sont dépendants à l’alcool, à la drogue, au sexe, au shopping, ou autres comportements, je ne pouvais pas dire : « Ça y est, c’est décidé. Je ne toucherai plus jamais à la nourriture. » Il faut manger pour vivre. Il fallait donc que je développe un nouveau rapport à la nourriture, un rapport qui ne mettrait plus ma vie en danger. Je devais identifier les aliments qui me servaient de drogue, les aliments comme le sucre et la farine blanche.

Alors, en fin de compte, quel est le vrai changement qui s’est produit ? La méditation et les enseignements du Bouddha ont fait irruption dans ma vie. En rentrant de ma troisième retraite, je me souviens avoir pensé : « Inutile de prétendre le contraire plus longtemps : ces enseignements bouddhiques commencent vraiment à avoir un effet sur moi. » Pour la première fois de ma vie, je goûtais au répit, même si les accalmies n’étaient que temporaires. Je partais en retraite, et comme par miracle, je ne ressentais plus l’envie compulsive de manger toujours plus et j’arrivais à garder mes repas sans vomir. Mon esprit n’était plus obsédé par la nourriture. En retraite, je voulais ressentir l’euphorie de la méditation plus que je ne voulais manger et vomir. Mais dès que je rentrais chez moi, je rechutais. Comme j’avais horreur de repartir à la fin de la retraite, j’essayais de prolonger l’euphorie en mangeant puis en vomissant. Puis un jour, je me suis dit : « Et si je récitais ces préceptes qu’on m’a appris l’autre jour, en retraite ? Peut-être que ça pourrait m’aider. » Une partie de moi voulait depuis toujours sortir de la dépendance, mais à cette époque, ce n’était qu’un vague murmure au fond de mon cœur. Un murmure que je n’arrivais pas à entendre dans le vacarme des pensées alimentées par ma dépendance. La pratique de la morale m’a réveillée. Petit à petit, ce murmure est devenu plus audible, alors qu’en même temps, mes pensées compulsives perdaient lentement en intensité. J’étais inspirée par les cinq préceptes traditionnels, utilisés pour travailler sur l’esprit :

 

J’entreprends de m’abstenir de prendre la vie.

J’entreprends de m’abstenir de prendre ce qui n’est pas donné.

J’entreprends de m’abstenir de méconduite sexuelle.

J’entreprends de m’abstenir de parole fausse.

J’entreprends de m’abstenir de prendre des intoxicants.

 

Je ne vivais pas en accord avec ces préceptes, mais ces enseignements m’ont fait comprendre qu’il était possible de vivre autrement. Il ne s’agissait pas de commandements, ni de lois édictées par un être tout-puissant, là-haut quelque part, et je n’irais pas en enfer si je m’en écartais. Ces préceptes me fournissaient plutôt un ensemble de lignes directrices pour vivre ma vie, et j’ai commencé à m’apercevoir que lorsque je ne les respectais pas, mon mal-être s’intensifiait, alors que tout allait de mieux en mieux quand je les appliquais. Je me suis mise à les réciter tous les jours, toute seule chez moi, et petit à petit, j’ai commencé à voir la différence. Je passais même par des périodes d’abstinence.

En pratiquant la méditation de la bienveillance illimitée, j’ai aussi appris à aimer qui j’étais. Quand j’entrais dans un temple de méditation, j’étais pleine de rancune et de discours négatifs qui tournaient en rond dans ma tête. Comme j’avais parfois du mal à méditer, j’ai commencé à chanter des mantras : des syllabes sacrées qui évoquent les qualités des grandes figures mythiques du bouddhisme. Je chantais om mani padme hum, et je m’imaginais dans les mille bras d’Avalokitesvara, figure mythique incarnant la compassion pour tous les êtres. Quand je chantais ce mantra, je me sentais nourrie, et dans ma tête, les voix qui criaient la rancœur et la haine de soi commençaient à se taire. J’ai donc adopté cette pratique et je me suis mise à chanter plusieurs mantras pour m’aider à transformer ma vie (je les partagerai dans ce livre).

La méditation a joué un rôle crucial pour m’apprendre à aimer, à mieux apprécier mes amis, à pardonner à ceux qui m’avaient blessée et à ouvrir mon cœur à tous, même aux gens que je ne connaissais pas. J’ai appris tout cela en restant assise sur un coussin et en cultivant amour et bienveillance envers tous les êtres. Grâce à la méditation, j’ai commencé à penser différemment. J’ai cultivé une façon plus positive de voir la vie. L’enseignement bouddhique des quatre nobles vérités a joué un rôle essentiel dans mon processus de guérison personnel. La première fois que je les ai entendues, je les ai littéralement comprises comme suit :

 

Il y a la souffrance,

Et un chemin qui mène vers plus de souffrance,

Il y a la fin de la souffrance,

et un chemin qui mène hors de la souffrance.

 

J’avais soudain pris conscience que je suivais un chemin qui menait inexorablement vers la souffrance ; et quand on m’a dit quoi faire pour m’engager dans la direction opposée, j’ai eu l’impression de renaître. J’avais retrouvé espoir : il y avait un moyen de sortir de la dépendance. Mais pour y arriver, il faudrait que je mette en place toutes les conditions qui m’aideraient à transformer mon corps, ma parole et mon esprit. Un autre enseignement a aussi eu un impact décisif sur moi : l’idée de réorganiser ma vie autour d’un nouveau centre de gravité, formé par les trois idéaux bouddhiques du Bouddha (l’Éveil de l’esprit), du Dharma (les enseignements du Bouddha) et de la Sangha (la communauté spirituelle). C’est ce que nous appelons prendre refuge1 dans les Trois Joyaux. Je n’étais pas bouddhiste, et pourtant, l’idée de prendre refuge me parlait vraiment. Je pouvais voir clairement que jusque-là, c’était la nourriture qui me servait de refuge et qui était au centre de ma vie. Toutes les décisions que je prenais étaient fonction de la nourriture : quand et comment m’empiffrer, puis tout vomir en secret.

Je ne voulais plus que ma vie soit dominée par la nourriture, ni par les soirées arrosées et les excès constants. J’ai commencé à comprendre que si je me tournais systématiquement vers la nourriture, c’était pour me protéger de toute une foule d’expériences douloureuses et difficiles. J’allais trouver refuge dans la nourriture comme dans les bras d’une mère, d’une amie, d’un amant. Elle passait toujours en premier dans ma vie. Mais c’était un faux refuge, car à long terme, je ne faisais que m’enfoncer dans une souffrance toujours plus profonde. Si je voulais rester abstinente, cultiver la sobriété mentale et guérir pour de bon, il me fallait trouver de nouvelles choses à mettre au centre de ma vie. J’ai choisi l’idéal de l’Éveil à la véritable nature de la réalité (le Bouddha), les enseignements du Bouddha (le Dharma) et la communauté spirituelle (la Sangha). Vous remarquerez que ce ne sont pas des gens que j’ai mis au centre de ma vie, mais des idéaux : comprendre les rouages de mon propre esprit, suivre les enseignements du Bouddha, et appartenir à une communauté qui aspire à changer, à grandir et à vivre une vie plus riche.

Je ne suis pas non plus en train d’affirmer qu’il vous faut obligatoirement réorganiser votre vie autour de ces trois idéaux pour surmonter la dépendance. Je dis simplement que pour s’en sortir, il faut trouver des choses saines et positives à mettre au centre de sa vie. Cela peut inclure des relations saines qui vous aideront à changer et à vous épanouir.

Il m’a quand même fallu plusieurs années pour vaincre ma dépendance pour de bon. J’avais arrêté tous les autres excitants presque naturellement, sans même y penser, mais pourtant, je continuais à m’accrocher à la boulimie comme un chien à une vieille pantoufle. La nourriture était la seule chose qu’on ne me prendrait pas. C’était la seule chose qui n’avait pas disparu. Oui, je connaissais des périodes d’abstinence, mais je finissais toujours par rechuter. Même quand j’ai franchi le cap où je ne vomissais plus, j’avais toujours mon problème d’appétit compulsif à régler. Seule la sobriété de la pensée et des sentiments pourrait me fournir une solution durable.

C’était l’hiver 1998. Après six mois de traitement spécialisé pour les troubles du comportement alimentaire, je me souviens très clairement avoir pensé : « Bon, j’ai fait cinq ans de thérapie, plus ce traitement spécialisé. Si ça ne marche pas, c’est sans espoir. » Et je me suis mise à paniquer. Peu après, je suis allée passer Noël à Rome avec des amis, et j’ai fait une nouvelle rechute. Trop de Prosecco et trop de plats appétissants. Alors j’ai vomi pour compenser ces excès.

Quand je suis rentrée chez moi après ces vacances pour le moins hédonistes, j’étais en pleine détresse. Allongée dans mon lit, j’ai passé toute la nuit à réfléchir à ma vie et à l’avenir. Trois jours plus tard, je devais commencer les répétitions pour mon nouveau spectacle. Je savais que je n’arriverais jamais à gérer trois semaines de répétitions et trois semaines de tournée si je me remettais à manger comme quatre et à vomir tous les jours. J’étais terrifiée. La publicité pour l’événement était déjà parue, il était impensable d’annuler. Comment allais-je m’en sortir ? Je n’arrêtais pas de me retourner dans mon lit, me torturant l’esprit ; je me disais que jamais je n’arriverais à faire ce spectacle. Puis une voix intérieure a murmuré : « Mais si, tu y arriveras », et j’ai crié à haute voix : « Mais comment ? » La voix a simplement dit : « Arrête les crises de boulimie. » J’ai entendu ces mots avec une clarté absolue. Le lendemain, je me suis réveillée et c’était fini. J’avais trouvé quelque chose que je voulais plus que ma boulimie. Je voulais faire ce spectacle.

Je suis restée abstinente pendant dix-huit mois, cultivant la sobriété de pensée, puis j’ai fait un écart pendant deux ou trois jours. Vous remarquerez que je parle d’écart, et non de rechute. Heureusement, j’avais suffisamment avancé sur la voie de la guérison pour savoir que l’abstinence et la sobriété étaient bien plus désirables que l’enfer de ma dépendance. Je me souviens qu’à ce moment-là, j’avais clairement conscience du choix qui s’offrait à moi : je pouvais me relever après ce faux pas, ou rechuter et me laisser de nouveau happer par la dépendance. Ça n’a pas été facile, mais je savais que je ne voulais pas replonger dans l’enfer de la maladie, et qu’il me fallait définitivement opter pour une autre manière de vivre. C’est à ce moment-là que j’ai choisi de laisser la dépendance derrière moi pour de bon, et de me tourner vers des choses plus saines. J’ai commencé à mettre en place les conditions qui soutiendraient ma décision.

Je me suis mise à cultiver cinq nouveaux sens : les cinq facultés spirituelles. Développer ces facultés – la foi, l’énergie, la pleine conscience, la concentration et la sagesse – a servi de fondement à ma sobriété. L’abstinence n’était pas le plus dur. Renoncer aux crises de boulimie n’était pas facile, mais la peur de replonger, de recommencer ma vie d’anorexique/boulimique, m’empêchait de craquer.

Par contre, garder un esprit sobre était beaucoup plus difficile. J’avais encore des comportements addictifs. L’énergie frénétique de l’envie s’emparait simplement d’autres objets, comme les relations sexuelles, ou l’exercice physique à un degré obsessionnel. En fait, on pourrait dire que ma première dépendance remonte à mes quatre ans, âge auquel j’essayais déjà de contrôler ma vie à tout prix. Je vivais avec ma quatrième famille d’accueil, et il y en aurait encore beaucoup d’autres. Quand je me suis mise à sniffer du cirage à chaussures, ce fut le début de ma seconde dépendance. Puis suivrait le vol à l’étalage, mais à la racine de tous ces comportements, il y avait l’envie irrépressible d’être aimée et d’être remarquée : ma principale dépendance. Et elle se manifestait simplement de différentes façons.

C’est la méditation qui m’a portée tout au long des changements radicaux par lesquels je suis passée. C’est cette pratique qui m’a permis de trouver la sobriété. Renoncer aux crises de boulimie n’était que la première étape. Mais sans cette abstinence, je n’aurais jamais pu progresser jusqu’à la vraie sobriété : celle de l’esprit. En tâchant de vivre ma vie en accord avec les cinq préceptes, j’ai pu assainir mon esprit et goûter à une nouvelle forme de bonheur. En pratiquant la méditation de la pleine conscience et de la bienveillance, j’ai pu revenir à la raison.

L’envie de continuer à changer, à grandir, s’est finalement imposée au centre de ma vie, et la plupart des décisions que j’ai prises ont soutenu ce désir de changement et de transformation. Je me suis inscrite à un programme en 12 étapes pour vaincre la dépendance dix ans après le début de mon processus de guérison. J’ai emménagé à l’étranger, dans un pays où il n’y avait pas de communauté bouddhiste pour me soutenir. Un ami proche m’a parlé du programme en 12 étapes, qui m’a apporté une aide précieuse. Je me suis retrouvée dans une pièce pleine de gens qui avaient souffert, et souffraient toujours, d’un mal identique au mien. Grâce au travail du programme en 12 étapes, j’ai pu porter un regard neuf sur mon propre processus de guérison et approfondir ma pratique spirituelle. Beaucoup de choses peuvent nous aider à avancer sur la voie de la guérison. Je suis absolument convaincue que la méditation, les mantras, la pratique de la pleine conscience, les cinq préceptes et l’étude de quelques enseignements bouddhiques fondamentaux peuvent aider chacun d’entre nous à vaincre la dépendance. Tout ça m’a sauvé la vie. Et je continuerai à raconter mon histoire pour aider à sauver d’autres vies. Ce que j’ai à offrir au monde, c’est ma propre guérison.

• • •

L’histoire de Paramabandhu

J’ai commencé à travailler dans le domaine de la dépendance en 1992, dans le cadre de ma formation de psychiatre. À l’époque, j’ai cru à un simple hasard. Ce n’est que plus tard que j’ai compris qu’en réalité, toute une série de décisions m’avait conduit jusqu’ici. Aussi longtemps que je me souvienne, j’ai toujours voulu trouver un sens à la vie. J’ai eu une enfance plutôt heureuse, je n’ai été victime d’aucune tragédie, et pourtant, en grandissant, j’avais toujours l’impression qu’il manquait quelque chose : j’étais en quête de quelque chose de plus satisfaisant, de plus nourrissant. J’avais la vague conscience de vouloir aider les autres, et comme j’aimais la biologie, j’ai décidé de faire des études de médecine.

À l’université, j’ai été exposé à des idées beaucoup plus riches et diverses que je ne l’avais été jusque-là, dans la commune rurale où j’avais grandi. J’ai notamment été influencé par quelques amis proches qui, s’inspirant de grands penseurs existentialistes, se tournaient vers la créativité pour donner du sens à leur existence. Cette philosophie semblait affirmer que, même si la vie était intrinsèquement dénuée de sens, l’individu pouvait lui en donner grâce à la créativité. Ces amis, tous étudiants en art, exploraient leurs talents créatifs en écrivant des poèmes ou des romans. De mon côté, je passais tout mon temps à étudier l’anatomie, la physiologie et la biochimie, travail que je trouvais pénible et aride.

Au lieu de créer des œuvres d’art, je me suis dit que dans mon cas, la meilleure solution serait peut-être d’appliquer la créativité à ma propre personne, à l’individu que j’étais. Quand j’ai rencontré d’autres étudiants qui s’intéressaient au développement personnel, cette idée a gagné du terrain. J’ai commencé à fréquenter tout un groupe d’étudiants en médecine qui s’intéressaient à des disciplines telles que la psychothérapie, la médecine complémentaire, le yoga et la méditation. L’un d’entre eux nourrissait un intérêt particulier pour la méditation bouddhiste. J’avais eu quelques contacts avec le bouddhisme au Sri Lanka, mais sa philosophie, telle que je l’avais comprise à l’époque, n’avait pas fait forte impression sur moi. Quoiqu’il en soit, après de longs débats avec mon ami, je me suis finalement inscrit à un cours d’introduction à la méditation, au Centre bouddhiste de Londres.

Contrairement à Valérie, ma première expérience de la méditation n’a pas été convaincante. J’étais déçu de constater que je n’avais pas de prédisposition particulière pour la méditation. Dès que je m’asseyais pour méditer, mon esprit s’obstinait à planifier le reste de ma journée, ou à s’endormir. Par contre, les idées du bouddhisme me parlaient. J’aimais l’approche pragmatique qui invite l’individu à tester les enseignements du Bouddha dans sa propre expérience, plutôt qu’à les suivre aveuglément. J’aimais la vision bouddhique d’un chemin continu, menant à une liberté toujours plus grande. Quand j’ai commencé à mieux comprendre la doctrine bouddhique, j’ai aussi été séduit par l’importance donnée à l’altruisme : aider à soulager la souffrance de tous les êtres. En réalité, comme je l’ai appris par la suite, atteindre la liberté et aider les autres ne sont que deux facettes d’une même expérience qui trouve sa plus pure expression dans les qualités jumelles de la sagesse et de la compassion, qualités propres à l’esprit Éveillé du Bouddha.

Au fil du temps, je me suis consacré toujours plus sérieusement à l’étude et à la pratique du bouddhisme, alors qu’en parallèle, je terminais mes études de médecine et décidais de me spécialiser en psychiatrie. Comme le bouddhisme avait éveillé mon intérêt pour l’étude de l’esprit, la psychiatrie était un choix évident. Après ma formation de base en psychiatrie, il fallait que je choisisse un domaine de spécialisation et que je pose ma candidature pour suivre une formation dans cette branche. Mais je n’arrivais pas à me décider. Comme j’étais depuis longtemps attiré par la psychothérapie, au lieu de choisir un service spécialisé, j’ai finalement suivi une autre formation de base : à ce poste, la moitié de mon temps serait consacrée à la psychothérapie. Et l’autre moitié à l’addictologie.

J’ai découvert que j’aimais beaucoup travailler avec les toxicomanes que je rencontrais dans le cadre de cette formation. Certes, mon travail consistait en partie à prescrire de la méthadone, mais en même temps, j’aidais les gens à reprendre pied dans leur vie. La plupart de ceux qui réussissaient à arrêter la drogue trouvaient de nouveaux centres d’intérêt et sources de satisfaction qui enrichissaient véritablement leur vie. Il pouvait s’agir d’un nouveau hobby, comme apprendre à jouer de la batterie, ou faire du bénévolat dans un refuge pour chiens, ou encore reprendre contact avec d’anciens amis qui ne se droguaient pas. Même si je n’avais jamais été dépendant à l’héroïne, d’une certaine façon, nous étions tous dans le même bateau. Nous essayions tous de trouver quelque chose qui donnerait suffisamment de sens à la vie pour avoir envie de nous lever le matin, d’avancer et de laisser derrière nous nos habitudes néfastes. J’ai finalement décidé de me spécialiser en addictologie, ou psychiatrie de la dépendance.

À cette époque, j’enseignais déjà la méditation et le bouddhisme au Centre bouddhiste de Londres, et je commençais à sentir que le bouddhisme avait quelque chose de précieux à offrir à tous ceux qui souffrent de problèmes de dépendance. En collaboration avec un collègue, j’ai publié un essai sur le bouddhisme et la dépendance, présentant quelques idées préliminaires.2 Mais les idées traitées dans cet essai sont restées sans suite pendant dix ans, jusqu’à ce que la pratique de la pleine conscience comme approche thérapeutique commence à gagner du terrain au Royaume-Uni.

La pleine conscience consiste à prêter délibérément attention à notre expérience immédiate, moment après moment, avec une attitude bienveillante et curieuse. Comme c’est un aspect fondamental de l’enseignement du Bouddha, je pratiquais et j’enseignais déjà la pleine conscience depuis plusieurs années. Jon Kabat-Zinn a été le premier à populariser la pleine conscience comme outil thérapeutique. Dans sa clinique spécialisée, créée à la fin des années 70 dans le Massachussetts, il a pu prouver que la pratique de la pleine conscience avait des résultats très positifs pour les patients souffrant de douleur ou d’anxiété chroniques. Nous avions cité son travail dans notre essai sur le bouddhisme et la dépendance, et nous nous étions demandé si la pratique de la pleine conscience pourrait aussi s’avérer utile pour le traitement de la dépendance. Mais à l’époque, nous n’avions pas creusé cette idée, et même si la pleine conscience gagnait rapidement du terrain aux États-Unis, elle restait très marginale de l’autre côté de l’Atlantique.

L’utilisation de la pleine conscience comme outil thérapeutique pour les problèmes de santé physique et mentale n’a été reconnue que plus tard en Grande-Bretagne, notamment grâce au travail de Mark Williams et de ses collègues, à l’origine de la Thérapie cognitive basée sur la pleine conscience (TCBPC) pour le traitement de la dépression.3 S’appuyant sur le travail de Kabat-Zinn, leurs recherches montraient que la pratique de la pleine conscience pouvait prévenir les rechutes chez les patients souffrant de dépression. J’ai commencé à enseigner la TCBPC au Centre bouddhiste de Londres, et j’ai rapidement compris que cette thérapie pourrait être adaptée pour prévenir les rechutes addictives. Peu après, j’enseignais ma propre version de la thérapie, que j’avais baptisée Prévention des rechutes basée sur la pleine conscience (PRBPC), au Centre bouddhiste de Londres ainsi que sur mon lieu de travail.

Coïncidence intéressante, à la même époque, Alan Marlatt (éminent spécialiste de la recherche et de la prévention des rechutes addictives) développait lui aussi un cours de PRBPC très similaire avec ses collègues de Seattle. Tout indiquait que le moment était venu d’utiliser plus largement la pleine conscience dans le traitement de la dépendance. Même s’il s’agit encore d’une approche relativement récente, les recherches préliminaires sont prometteuses et suggèrent qu’elle peut être efficace.

Après avoir commencé à enseigner la pleine conscience pour le traitement de la dépendance, j’ai poussé la réflexion plus loin : outre la pleine conscience, y a-t-il autre chose, dans les enseignements du Bouddha, qui pourrait aider les gens souffrant de dépendance ? Cette question a fait germer les idées qui sont présentées dans ce livre.

La propre expérience de Valérie face à la dépendance, décrite plus haut, et notre programme de Prévention des rechutes basée sur la pleine conscience (PRBPC), semblaient suggérer que le bouddhisme avait encore beaucoup à offrir dans ce domaine. Valérie et moi-même nous sommes donc donné pour mission d’explorer les enseignements du Bouddha, pour les présenter sous la forme du guide en huit étapes que vous avez maintenant entre les mains. Mais avant d’aborder plus en détail ces huit étapes, il nous faut savoir qui était vraiment le Bouddha.

Qui était le Bouddha ?

Le Bouddha n’est pas un dieu : c’était un homme qui vécut il y a environ 2 500 ans dans le nord de l’Inde. Le mot « Bouddha », qui est un titre, signifie « l’Être Éveillé ». L’homme qui devint le Bouddha s’appelait Gautama. Il est né dans une famille riche. Même s’il vivait dans le luxe et l’opulence, le jeune Gautama était profondément troublé par le fait qu’un jour, il tomberait malade, vieillirait et finirait par mourir. Il avait compris que le confort de son palais et la fortune dont il hériterait ne pourraient rien contre l’inévitable dégénérescence de son corps. Ces richesses ne pouvaient pas assurer sa sécurité ou son bonheur.

Selon la légende, Gautama sortit plusieurs fois de son palais et vit successivement un malade, un vieillard, un mort, puis un religieux vagabond (un homme saint) – rencontres que l’on appelle traditionnellement les « quatre signes ». Si les trois premiers signes confrontèrent directement Gautama à la fragilité du corps humain, c’est le quatrième signe (le vagabond muni de son bol à aumônes), qui lui donna espoir. Il renonça alors à toutes ses possessions, laissant sa femme et son enfant, pour le « grand départ » dans la vie sans foyer, en quête d’une réponse qui mettrait fin à la souffrance.

La guérison du Bouddha

Gautama se tourna d’abord vers la méditation. Il s’en alla trouver les plus grands maîtres de l’époque, et maîtrisa très vite les pratiques qu’on lui enseigna. Il accédait régulièrement à des états de conscience très élevés, mais cela ne lui apportait pas la réponse qu’il cherchait.

Ensuite, il essaya une forme extrême d’autodiscipline, l’ascétisme, pratique interdisant tout plaisir. Les privations qu’il s’infligeait ne l’autorisaient à manger qu’un seul grain de riz par jour, ou le contraignaient à marcher pendant des semaines en gardant un bras en l’air. La mission qu’il s’était donnée, mettre fin à la souffrance, l’avait conduit à la dépendance : la dépendance à l’ascétisme. Comme tous les « accros » modernes, il avait appris à dominer la douleur, ou du moins s’en était-il convaincu. Il n’eut bientôt plus que la peau sur les os, mais il persista dans son addiction. Pourtant, il ne trouvait toujours pas la réponse qu’il cherchait : la fin de la souffrance. Jusqu’à ce qu’un jour, il comprenne que ces privations ne le menaient nulle part.

Selon la légende, Gautama, alors squelettique, était assis au bord d’une rivière lorsque des images de son enfance lui revinrent en mémoire. Dans son souvenir, il était assis à l’ombre d’un arbre en fleurs et regardait son père labourer les champs, peut-être un rituel au début de la saison. Le jeune Gautama était alors spontanément entré dans un état de conscience pur, limpide et absolument délectable. Le souvenir de cet épisode ébranla Gautama au plus profond de son être, et il comprit pourquoi les privations et les mortifications qu’il s’imposait ne l’aidaient pas dans sa quête. Pour la première fois, il avait conscience de leur caractère extrême, dangereux et inutile. Il comprit alors que tous les extrêmes, qu’il s’agisse des plaisirs sensuels ou des mortifications ascétiques, aboutissent toujours à la souffrance. Contrairement à la méditation qu’il avait apprise après son « grand départ », le plaisir qu’il avait ressenti sous l’arbre de son enfance n’était pas forcé, contraint ou artificiel ; l’expérience n’avait pas non plus conduit le jeune Gautama à s’enliser dans les appétits du corps ou dans la convoitise, comme le font les plaisirs sensuels ordinaires.

En fait, le chemin qu’il lui fallait suivre était celui de la modération, loin de l’hédonisme débridé, et loin des privations extrêmes. Le Bouddha baptisa ce chemin la « Voie du milieu ». Il comprit que c’est en pratiquant la méditation qu’il trouverait la fin de la souffrance, mais une forme de méditation qui ne serait pas forcée et qui permettrait à un plaisir naturel de se manifester spontanément. Il fit le serment de rester assis, concentré et pleinement conscient, jusqu’au moment où il atteindrait l’Illumination et où il s’éveillerait à la réalité de la condition humaine.

Renoncer à son comportement obsessionnel n’a pas été facile. Il y a de nombreuses versions de la suite de l’histoire, mais toutes expliquent que l’esprit du Bouddha fut saisi par des émotions d’avidité, de doute et d’anxiété. L’une des légendes raconte que lorsque le Bouddha décida de rester assis, immobile, à méditer sous l’arbre de l’Éveil, tous les démons imaginables se manifestèrent dans son esprit. On dit que Mara, le seigneur du malheur, de la destruction, du péché et de la mort, se présenta à lui.

Mais le Bouddha resta parfaitement calme et résolu. Il fit des cauchemars et des images de son passé défilèrent dans son esprit pour le tenter. Il se retrouva face à la vanité, à l’arrogance et à l’orgueil. Il fut confronté à la méchanceté, aux appétits sensuels, au doute, à l’anxiété, à l’autosatisfaction et à l’ignorance. L’épreuve devint encore plus dure lorsque Mara fit venir ses trois filles, Désir, Ennui et Passion, pour séduire le Bouddha et le détourner de sa quête. Mais le Bouddha resta parfaitement calme et immobile.
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