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			Le ciel est libre.

			L’océan est bienheureux.

			Les arbres sont divins.

			Les rochers sont éveillés.

			Ainsi sommes-nous.

			Qui cherche encore…

			Et quoi donc ?
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			PRÉFACE DE L’ÉDITEUR

			J’ai rencontré Anam Thubten peu de temps après qu’il se soit installé à San Francisco. À cette époque, les étudiants étaient invités dans son salon les samedis matin, pour une courte pratique de méditation suivie d’une discussion. Les discussions étaient toujours impressionnantes, surprenantes et consacrées aux vérités les plus essentielles, fondées sur l’expérience personnelle du parcours de Rinpoché sur la voie. Elles tranchaient les nombreuses couches de spéculation, disséquaient et remettaient en cause chaque idée arrêtée, chaque croyance tenue pour une vérité sacrée.

			Le but de Rinpoché est toujours d’aller au cœur du sujet, qu’il clarifie par des mots simples, accessibles aux penseurs occidentaux qui n’ont peut-être aucune connaissance du bouddhisme ou ne sont pas engagés dans cette voie.

			Le groupe d’étudiants devenant plus important, le salon de Rinpoché fut bientôt surpeuplé. Les étudiants s’asseyaient parfois sous le porche. Grâce à la générosité de nombreux donateurs, on put acheter une chapelle historique dans la charmante ville de Point Richmond en Californie.

			Ce livre, fondé sur les enseignements donnés par Rinpoché à Berkeley et à Point Richmond, en Californie, reflète la vision et la connaissance profondes qu’a Rinpoché de la condition humaine. Il parle avec clarté, humour, une honnêteté sans faille, et partage son voyage spirituel avec ouverture et en toute sincérité.

			Ce fut un honneur et un plaisir de travailler avec lui, et de présenter maintenant à une audience plus large les enseignements de cet homme dévoué, authentique et simple, qui a consacré sa vie à exprimer en paroles et en actions les profonds messages de la sagesse et la compassion authentiques.

			Sharon Roe

			 

			
				
					
				
				
					
							
							Note sur la traduction française

							Les traducteurs, conscients des imperfections et des maladresses présentes dans le texte final, en prennent l’entière responsabilité et prient le lecteur de bien vouloir les leur pardonner.

							Pour le rendu des noms et des termes en tibétain ou en sanskrit, les traducteurs se sont appuyés sur le dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme de Philippe Cornu.

						
					

				
			

		





		
			CHAPITRE I

			LA PURE CONSCIENCE : NOTRE VÉRITABLE IDENTITÉ

			Nous nous identifions à notre corps fait de chair, d’os, et d’autres composants et nous croyons donc que nous sommes matériels, substantiels et concrets. Cette approche est tellement intégrée à notre système de croyances que nous ne la remettons que rarement en question. En résultent les conditions inévitables du grand âge, de la maladie et de la mort. Ces conditions s’imposent à nous simplement parce que nous croyons que nous sommes ce corps physique. Nous payons toujours le prix fort lorsque nous croyons en des idées fausses. Cette perception n’est pas seulement individuelle ; elle est entretenue et chérie par l’esprit collectif de la société et cela depuis de nombreuses générations. C’est pourquoi elle est si profondément ancrée dans notre psyché. Notre perception commune et quotidienne des uns et des autres est gouvernée par cette fausse identité, et ensuite intensifiée, renforcée, par le langage que nous utilisons.

			Très jeunes, nous sommes entraînés à croire que nous sommes notre corps. Par exemple, quand nous voyons un petit enfant nous disons : « Il est beau. J’aime ses cheveux. Elle a de si jolis yeux. » Par des pensées et des commentaires comme ceux-ci, nous plantons les graines de cette identité erronée. Bien sûr, il n’y a rien de mal à faire des compliments. C’est bien mieux que de critiquer. Pourtant, cela reste une idée fausse. La vérité c’est que, indépendamment de toute caractéristique, un enfant est intrinsèquement beau dès sa naissance. Ainsi sommes-nous tous beaux.

			Nous vivons une époque où les gens sont déconnectés de leur véritable identité et cette fausse perception est validée de toutes parts. Chacun désire un corps parfait et le recherche chez les autres. Par exemple, quand vous allez au supermarché vous voyez des magazines montrant des photos d’hommes et de femmes à l’aspect jeune, parfait et idéalisé. Il est très difficile de résister à ces messages. Ils arrivent de toutes parts, de tous les domaines de la société, et ils valident cette notion de fausse identité. Ils valident l’idée que le corps est ce que nous sommes réellement. Étant donné la tendance à établir une norme idéale parfaite, de nombreuses personnes souffrent d’orgueil, de narcissisme, d’arrogance, de honte, de culpabilité et de haine envers elles-mêmes en raison de leur relation à leur corps et de leur capacité ou de leur incapacité à refléter ce standard parfait.

			Chaque matin, lorsque nous nous éveillons et que nous regardons dans le miroir, une voix s’élève dans notre esprit qui nous juge constamment et juge les autres selon ce standard. N’avez-vous jamais remarqué cela ? Notre esprit juge sans cesse : « Oh, une nouvelle ride. Elle est trop grosse. Il a l’air bizarre. Elle est belle. Il est élégant. » Ces jugements ne créent pas seulement une pierre d’achoppement sur notre chemin spirituel, ils créent aussi des nuages de négativité dans notre conscience et nous gardent solidement enchaînés dans la prison de la dualité.

			Pourtant, il n’est aucunement nécessaire de s’accrocher à cela. Il est possible à chaque instant de transcender cette identification à notre corps. C’est seulement en lâchant tous les jugements que nous reconnaîtrons que chacun d’entre nous est divin dans ce qu’il a d’unique. L’esprit soumis à l’ego est toujours en train de se comparer aux autres parce qu’il croit être une entité séparée et qu’il utilise le corps comme ligne de séparation entre soi et les autres.

			Nous sommes immatériels. Nous sommes insubstantiels. Nous ne sommes pas comme une table qui finira par se désagréger. La véritable essence de ce que nous sommes va au-delà des conditions du déclin et de l’impermanence. Oui, notre corps est impermanent, mais notre véritable nature n’est pas impermanente. Notre véritable nature est immortelle et divine, transcendant toutes les imperfections. À cause de cela, nous sommes tous égaux, nous sommes tous « un ». Personne n’est meilleur ou pire que qui que ce soit d’autre. Lorsque quelqu’un manifeste sa véritable nature, il vit dans l’amour, la bonté et la joie. Il inflige moins de peine aux autres. Lorsque nous méditons, nous découvrons tôt ou tard que cela n’est pas qu’une théorie abstraite. Cela correspond à la vérité, à la réalité.

			Quelle est notre véritable nature si ce n’est pas ce corps ? On peut utiliser de nombreux mots pour décrire ce qu’est notre vraie nature. Le terme le plus simple du bouddhisme pour cela est : la Nature de Bouddha. La définition de la Nature de Bouddha est que nous sommes déjà éveillés. Nous sommes parfaits tels que nous sommes. Lorsque nous réalisons cela, nous sommes parfaits. Lorsque nous ne réalisons pas cela, nous sommes également parfaits. Notre véritable essence va au-delà de la naissance et de la mort. Elle ne peut tomber malade. Elle ne peut vieillir. Elle est au-delà de toute condition. Elle est comme le ciel. Ce n’est pas une théorie. C’est la vérité qui ne peut être actualisée que dans le domaine de la conscience éveillée. Cette conscience est étonnamment accessible à chacun d’entre nous.

			Quand cet éveil se produit, il n’y a plus aucun désir de devenir quelqu’un d’autre. Toute idée antérieure à propos de nous-même s’évanouit et avec elle, la douleur, la culpabilité et l’orgueil associés à notre corps. Dans le bouddhisme, cela est appelé non-soi. C’est le seul véritable éveil. Tout le reste est un évitement spirituel. Cet éveil devrait être notre objectif sur la voie dès le tout début. Cela nous évitera de tomber dans des pièges spirituels inutiles.

			Lorsque nous avons le cœur ouvert et que nous sommes prêts à lâcher nos perceptions anciennes du moi, l’éveil spirituel peut alors se produire à n’importe quel moment. Il existe une belle analogie à ce sujet. Imaginez une grotte obscure qui n’a pas été éclairée depuis un million d’années. Et puis un jour, quelqu’un apporte une bougie dans la grotte. Instantanément l’obscurité d’un million d’années disparaît. De même, lorsque votre véritable nature est révélée, il n’y a plus ce « je » à la recherche de quelque chose d’autre. L’éveil n’a rien à voir avec notre histoire passée. Il n’a rien à voir avec le fait que nous ayons longtemps médité ou pas. Il n’a rien à voir avec le fait de rencontrer des enseignants ou des gourous impressionnants. Il dépend seulement de notre ouverture ou de notre absence d’ouverture.

			Cette ouverture, cette réceptivité, est fondamentalement liée à notre capacité à résister au fait d’armer notre ego avec des concepts et des idées. Un véritable chemin spirituel transcende tous les concepts et tous les systèmes de croyances. Il n’est pas question de renforcer l’illusion de l’esprit consistant à prendre l’ego pour une identité. Il ne s’agit pas d’être un bouddhiste, un saint ou une personne meilleure. Il s’agit en réalité de déconstruire toutes nos illusions, sans aucune pitié.

			C’est très important de regarder dans notre esprit pour voir ce que nous cherchons, ce que nous poursuivons. Ceci est spécialement approprié quand on s’apprête à recevoir des enseignements spirituels. Lorsqu’un enseignant spirituel nous fait une forte impression, il se peut que nous découvrions que notre désir est complètement antagoniste à l’éveil authentique. En fait, notre esprit recherche peut-être le réconfort, l’approbation, une euphorie spirituelle ou un nouvel ensemble de croyances. Parfois, notre ego arrive à nous convaincre que nous réalisons cette notion de non-saisie du moi, mais en même temps nous nous accrochons à un autre concept, comme celui d’essayer d’être saint ou spirituel. S’accrocher à des concepts tels que « saint » ou « spirituel », alors que nous travaillons à transcender l’attachement au moi, est un piège très subtil.

			Cela peut sembler être beaucoup de travail, une tâche ardue et même insurmontable. Ça ne l’est pas quand on trouve l’ingrédient secret. À savoir que ce « je » est une entité fictive, toujours prête à disparaître à partir du moment où l’on arrête de le nourrir. Nous n’avons pas besoin d’aller en un lieu sacré pour en faire l’expérience. Tout ce que nous avons à faire est de simplement nous asseoir et de prêter attention à notre souffle, en nous autorisant à lâcher toutes nos chimères et toutes nos images mentales. Alors, nous pouvons faire l’expérience d’une connexion à notre monde intérieur.

			Lorsque nous commençons à nous poser et à développer notre attention, nous commençons également à tout voir clairement. Nous voyons que le moi n’a pas de base ou de solidité. C’est entièrement une fabrication du mental. Nous comprenons aussi que tout ce que nous croyons être vrai à propos de notre vie n’est rien d’autre qu’une suite d’histoires fabriquées autour de fausses identifications. « Je suis américain. J’ai 30 ans. Je suis enseignant, chauffeur de taxi, juge… », peu importe. Toutes ces idées ou ces identités sont des histoires qui n’ont jamais réellement existé dans la sphère de notre véritable nature. Observer la dissolution de ces histoires individuelles n’est pas douloureux. Ce n’est pas douloureux de voir tout se dissoudre devant soi. Ce n’est pas comme voir notre maison flamber : ça, c’est très douloureux parce que nous ne voulons pas tout perdre. La dissolution spirituelle est différente parce que ce qui va être détruit n’est rien d’autre que la perception de fausses identités. Depuis le début, elles n’ont jamais été réelles.

			Essayez ceci. Portez votre attention sur votre respiration, en silence. Observez votre esprit. Vous voyez immédiatement que des pensées apparaissent comme des bulles. N’y réagissez pas. Continuez simplement à regarder votre esprit. Remarquez qu’il y a un intervalle entre chaque pensée. Notez qu’il y a un espace entre le point où la dernière pensée s’est terminée et celui où la suivante n’est pas encore arrivée. Dans cet espace, il n’y a pas de « je » ou de « moi ». C’est tout.

			Il peut être difficile de croire combien il est simple de réaliser la vérité. En fait, le lama tibétain Ju Mip’am a dit que la seule raison pour laquelle nous ne réalisons pas la vérité est que c’est trop simple. Si nous regardons attentivement autour de nous, il y a des centaines, même des milliers d’indications prouvant le fait que notre concept de moi est irréel. Regardez le visage d’un nouveau-né ou une fleur en train de s’épanouir magnifiquement dans un jardin. Ils nous montrent la vérité de cette réalisation mystique. Nous pourrions appliquer cette simple investigation dès que les problèmes apparaissent. Si nous nous sentons en colère ou déçu, demandons-nous simplement : « Qui est celui qui est en colère, qui est déçu ? » Lors d’un tel questionnement, la sérénité intérieure peut se manifester sans effort.

			On raconte que certaines personnes se sont battues pendant très longtemps avec des problèmes de la vie sans trouver de solution. Une fois qu’elles se sont assises en méditation et ont demandé : « Qui est en train de se battre ? », elles ont compris que, depuis le début, il n’y avait jamais vraiment eu de problème. C’est la seule solution qui nous aide, en vérité. Tout le reste n’est qu’une mesure provisoire qui nous donne pendant un court moment une fausse impression de libération. Combien de fois avons-nous essayé ces arrangements, ces solutions temporaires ? En avons-nous assez de tout cela ? Si chacun sur la planète, y compris les politiciens, les hommes d’affaires et les chefs religieux, se mettait à travailler dans le sens de cette réalisation, le monde deviendrait immédiatement un lieu de paix. Les gens seraient bien plus généreux et attentionnés les uns envers les autres.

			Lorsque toutes les couches de fausse identité ont été retirées, il n’y a plus aucune forme de ce vieux « moi ». Ce qui subsiste alors est pure conscience. C’est notre être originel. C’est notre véritable identité. Notre véritable nature est indestructible. Peu importe que l’on soit malade ou en bonne santé, pauvre ou riche, elle reste toujours divine et parfaite telle qu’elle est. Quand nous comprenons notre véritable nature, notre vie est transformée d’une façon que nous n’aurions pu imaginer auparavant. Nous comprenons le sens même de notre vie et cela met fin sur le champ à toute interrogation.

			Beaucoup de gens recherchent la vie parfaite dans un futur lointain alors qu’ils sont occupés à perdre chaque moment de leur précieuse vie à fabriquer des problèmes mentaux et psychologiques. Nous devons nous souvenir que chaque instant est un point de passage vers l’éveil parfait. S’éveiller à notre véritable nature est la clé pour déverrouiller la porte du paradis qui se tient en chacun de nous. Le paradis n’est pas une sorte de pays enchanté plein de fleurs et de musique. Ce n’est pas non plus une sorte de Disneyland spirituel. Le paradis est notre pure conscience primordiale, qui est libre de toutes les limitations et qui manifeste l’infini du divin. Je me souviens d’un autocollant magnifique qui disait : « Je crois en la vie avant la mort. » Pour moi, cela veut dire que l’on n’a pas à imaginer un paradis futur. Le paradis peut advenir ici et maintenant, alors que nous sommes dans cette incarnation humaine. Le choix nous appartient.

		






CHAPITRE II

LA MÉDITATION : L’ART DE DEMEURER

Il est bon de se demander de temps en temps : « Qu’est-ce que je cherche ? » C’est une question très profonde. Nous pouvons être étonnés et choqués lorsque nous comprenons ce que nous avons fait. Nous découvrons souvent que nous avons poursuivi des illusions. Parfois ce sont de belles illusions, comme l’illusion de l’éveil et de la transformation spirituelle. Cependant, aussi longtemps que nous permettons à notre esprit de poursuivre de telles illusions, il n’y a pas de véritable libération. Il y a des moments d’ivresse spirituelle, mais pas de véritable libération. C’est très facile de connaître des moments d’ivresse spirituelle. Quelquefois ils sont très plaisants, c’est comme apprécier un bon verre de vin. Lorsque nous sommes déprimés, nous avons parfois envie de boire du vin ou bien nous nous levons à une ou deux heures du matin et nous nous bourrons de crème glacée. Avoir des moments d’exaltation spirituelle, c’est un peu comme ça. C’est juste une technique anti-dépression, anti-conflit, anti-tristesse, parce que cela ne coupe pas réellement, de manière ultime, la racine de la souffrance. Aussi devons-nous nous assurer que ce que nous recherchons n’est pas seulement une autre belle illusion. Il y a toutes sortes d’illusions. La vie est faite d’illusions, croyez-le ou non.

Le Bouddha a dit un jour : « Je suis au-delà des allées et venues. » C’était l’enseignement le plus profond qu’il ait jamais donné. Ce qu’il voulait dire, c’est que tout est illusion. C’est la vérité, que notre esprit puisse l’accepter ou non. Même le Bouddha est une illusion. De même, lorsque nous regardons dans notre conscience, nous voyons que notre esprit nous raconte continuellement toutes sortes d’histoires. Tout ce que nous croyons être la réalité n’est rien d’autre que des histoires. « Je suis né en 1950 ou en 1960. Je suis allé dans telle ou telle école. Je me suis marié. J’ai divorcé. J’ai eu des enfants. J’ai fait ceci et cela. J’ai rencontré un grand maître il y a deux ans et j’ai trouvé la voie de la libération. » Tout cela est une histoire, une illusion, un produit de l’imagination, une fiction. La vérité est qu’il ne se passe rien. Donc, nous devons nous assurer que l’esprit soumis à l’ego n’est pas simplement à nouveau à la poursuite d’autres illusions.

Vous avez peut-être remarqué que nous éprouvons un immense sentiment de peur et de résistance dès que nous croyons que nous sommes en train de perdre quelque chose. Nous perdons toujours quelque chose au cours de notre vie. Nous perdons ceux que nous aimons. Nous perdons notre travail. Parfois nous perdons l’amour que d’autres nous portent, et parfois nous perdons nos chimères. Nous sommes constamment en train de perdre. Et finalement, nous perdons aussi ce corps. Nous perdons l’univers entier lorsque nous perdons ce corps. Cela s’appelle « la mort ». Que nous puissions l’accepter ou non, la vérité est que tôt ou tard, lorsque nous mourrons, nous perdrons tout, sans avoir aucunement le choix. Peu importe la beauté de nos illusions, ce ne sont que des illusions.

La belle illusion qui se déploie en ce moment sera bientôt perdue. Il n’y a pas une seule illusion que l’on puisse maintenir pour toujours. Nous allons tout perdre tôt ou tard. Le sentiment que cette belle illusion durera, c’est simplement notre esprit qui nous raconte des histoires. Les illusions ne sont pas réelles. Les illusions sont des projections mentales. Elles n’ont aucune réalité concrète ou inhérente. Quand nous regardons, nous voyons que l’esprit égoïque perpétue continuellement sa tendance à rechercher des illusions, toutes sortes d’illusions. Il le fait depuis de nombreuses vies.

L’authentique réalisation est de savoir que tout est une illusion. Sans cette réalisation, il n’y a pas de liberté. De ce fait, le but du véritable chemin spirituel est d’amener cette réalisation en notre esprit, et ensuite de vivre chaque instant dans cette réalisation. Le but n’est pas simplement d’avoir cette réalisation de temps en temps, mais qu’elle devienne notre façon de vivre ; dormir dans cette réalisation, manger dans cette réalisation, prendre une douche dans cette réalisation et parfois aussi se battre en étant accompagné de cette réalisation. Rien n’est grave tant que tout advient dans le contexte de cette réalisation. Nous n’arborons pas continuellement un beau sourire et nous ne dansons pas tout le temps lorsque nous vivons dans une telle réalisation. Nous devons encore nous impliquer dans la réalité de tous les jours.

La réalisation est le cœur de l’éveil intérieur. Sans elle, il n’y a pas de liberté. Il n’y a pas de libération. Même si nous pensons que nous nous transformons et que nous allons quelque part, en fait nous éprouvons simplement une autre ivresse spirituelle, une autre illusion spirituelle. La vérité, c’est qu’aucune transformation n’advient sans cette réalisation. Aussi, la véritable question est-elle : comment pouvons-nous réaliser la vérité ? Comment pouvons-nous réaliser que tout n’est rien d’autre qu’illusions, surtout lorsque nous éprouvons que notre souffrance est très réelle ? Comment pouvons-nous réaliser que toutes les négativités et conditions indésirables, telles que la maladie, sont simplement des illusions ? De même, ce n’est pas toujours facile de réaliser que tout est une illusion quand nous vivons un moment agréable.

Parfois, après avoir médité, nous avons un aperçu de cette vérité que tout est une illusion. Mais lorsque nous nous levons de notre coussin et commençons à avoir affaire avec la vie quotidienne, il est très facile de perdre cette réalisation. L’esprit égoïque a tendance à travailler très dur pour essayer d’aller quelque part, pour essayer de réaliser la vérité dans l’instant. Cela semble vraiment bien, surtout depuis que j’ai dit que cette réalisation est la source de la liberté. L’ego va nous dire : « C’est bien, je vais rechercher la réalisation spirituelle. Je vais faire tout ce que je peux pour l’obtenir en tant que récompense spirituelle. » L’ego nous dit de rechercher plus de connaissance, plus de connaissance ésotérique, plus d’entraînement et plus de complexité spirituelle. L’ego nous dit que plus l’information spirituelle est compliquée et plus les techniques sont difficiles, plus elles sont profondes. L’ego nous dit que plus c’est difficile, meilleur c’est. Plus c’est insensé, plus il y a de charabia, plus c’est sacré. Et notre ego devient parfois un bourreau de travail, essayant de comprendre diverses méthodes d’entraînement spirituel et rassemblant toutes sortes d’informations conceptuelles. Alors il se dit : « Oh, je vais vraiment quelque part maintenant, parce que je fais ce qu’il faut. Je travaille dur. » Mais la vérité est que cela ne marche jamais ainsi. Parfois, les complexités et disciplines spirituelles peuvent être un obstacle, aveuglant notre conscience et l’empêchant de réaliser ce qui est déjà là.

Le mystique indien Kabîr a compris il y a longtemps ces jeux de l’ego. Il a pointé ces pièges périlleux à ceux qui pratiquaient différentes disciplines spirituelles. Il a dit dans l’un de ses poèmes : « L’athlète spirituel change souvent la couleur de ses vêtements alors que son esprit reste gris et sans amour. »

Aussi pouvons-nous poser la question : « Quel est le chemin parfait vers l’éveil ? » Bien sûr, il n’y a pas d’accès parfait ou d’accès unique au chemin de l’éveil. J’aime toujours rappeler l’exemple du Bouddha Śākyamuni, qui est demeuré assis pendant six ans. Cela l’a conduit à l’éveil. Parfois, la meilleure chose que nous puissions faire est donc de simplement nous détendre et nous relaxer. L’ego peut nous dire « C’est trop simple. La spiritualité ne peut pas être simplement le fait de se détendre. Il doit y avoir quelque chose de plus que cela. » Mais en fait, ultimement, c’est uniquement une question de détente. C’est pour cela que de nombreux maîtres bouddhistes définissent la méditation comme l’art de demeurer et de se détendre.

Quand nous nous détendons complètement, nous voyons que toutes nos pensées commencent à se dissiper. L’esprit égoïque commence automatiquement à se dissoudre. L’esprit égoïque est très puissant et si nous essayons de nous en débarrasser, cela ne marche pas vraiment. Cependant, lorsque nous nous asseyons simplement et que nous nous détendons, il se dissout sans que nous ayons à faire quoi que ce soit d’autre.

D’une certaine manière, nous pensons que l’ego est le fauteur de troubles. Nous pouvons croire que l’ego est le fauteur de troubles, tout spécialement si nous sommes bouddhistes. Nous avons des noms pour l’ego comme Māra, qui signifie le démon cosmique. C’est le pire nom que vous puissiez donner à quelqu’un et c’est le nom donné à l’ego. Parce que nous avons critiqué l’ego et que nous nous sommes acharnés sur lui pendant toutes ces années, nous pensons que nous devons nous battre contre lui, lui résister et le transcender. En vérité, plus nous essayons de transcender l’ego, plus il devient fort. C’est exactement comme lorsque vous dites à quelqu’un de ne pas penser à un singe. Il finit par être obligé de penser à un singe. C’est pourquoi il est parfois bon de simplement lâcher l’effort qui consiste à tenter de vaincre l’ego et de s’en débarrasser, et de juste se détendre. C’est si simple. Tout le monde sait comment se détendre.
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