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			Hommage au patriarche Huitong 

			dont les invectives aussi déflagrantes que bienveillantes

			et l’épée de bois dressée aux nues 

			faisaient vibrer murs et âmes du Zhenrusi.









			

			

			Ce livre, à vrai dire, a peu de projet : « peu de corps ! » si l’on jugeait d’un vin… Regroupement d’une série de textes corrigés à la marge qui, de façon circonstancielle, circulèrent par voie informatique les deux dernières années au sein d’une petite communauté intéressée par le bouddhisme version chinoise, il apparut soudain que ce matériel livré pendant ce que nous avons dénommé « nos coronavirées », pour accompagner et étayer les pratiques solitaires de chacun, pouvait intéresser plus largement. Il n’y a donc pas eu préméditation.

			Pour autant, l’intention première perdure, celle de témoigner d’un pan important et largement sous-estimé de la voie spirituelle du bouddhisme chan, trop souvent réduite de façon paresseuse à une approche dite « abrupte, directe, iconoclaste, non duelle », qui se retrouve au diapason d’une contemporanéité coup de balai dont j’ai signalé ailleurs1 qu’elle laissait dans son sillon bien autre chose que des cartons vides. On l’aura reconnue, il s’agit de l’étude au sens intellectuel du terme, véritable artisanat d’art du verbe. 

			Je ne veux pas dire que les qualifications utilisées pour dorer le blason de ce courant spirituel spécifique ne puissent se justifier, mais plutôt que ces appellations fourre-tout agissent comme un paravent et que l’on se doit d’en être averti. Elles édifient un arbre fascinant par son originalité et sa prestance dont le tronc dissimule, malheureusement, une forêt pleine de richesses et de surprises, et sous son écorce, où s’assèche parce qu’elle s’y fixe une curiosité facile, s’écoule pourtant une sève savoureuse et féconde. Ainsi, par une approche trop précipitée, trop superficielle, on en vint à rejeter l’étude des mots puisque, comme l’on sait, ils n’étaient pas la chose, comme à évacuer toute pratique sous prétexte qu’un maître déclara un jour que « méditer était inutile » (en occultant la fin de sa phrase… « comme de ne pas méditer »). Voilà le tronc cache-misère que je souhaitais pointer. 

			Les différents lignages du Chan s’inscrivent en faux contre ces a priori immatures, ces courtes vues, et nous convoquerons pour confirmer cela rien moins qu’un des champions de ce soi-disant anticonformisme, à savoir Yixuan originaire de Linji (province du Shandong, au nord de la Chine)2. En effet, nous découvrirons que derrière l’interface de ce maître célèbre du IXe siècle, qui condamne vertement toute espèce d’autorité qu’elle soit pratique ou théorique, décrit comme un tigre irascible, se cache une bonne vieille grand-mère passablement savante. Ce point à vrai dire n’est pas tout à fait nouveau dans le champ de la bouddhologie moderne, puisqu’il est bien documenté aujourd’hui que ce modèle du maître subversif, reniant lettres et pratiques, a été inventé principalement pour faire école et légitimer une spécificité lignagère moins dissidente (quant à son orthodoxie bouddhique et traditionnelle) qu’on ne l’a affirmé ou qu’on ne le croit généralement.

			Nous ne nous contenterons cependant pas de ce seul témoignage, même s’il se révèlera central, et nous pencherons sur d’autres lignages du Chan, en particulier l’école Guiyang, autour de l’enseignement de son maître de référence Lingyou (IXe siècle), de la montagne du Guishan (région du Hunan), qui prône presqu’autant que l’école Fayan une approche classique, c’est-à-dire à la fois progressive par l’étude et abrupte par les confrontations éveillantes. 

			Notre enquête s’appuiera sur une déclaration du Sutra du cœur de la Prajnaparamita selon laquelle « vacuité est non différente de forme et forme de vacuité » pour tenter de comprendre ce qu’entend l’école chan par « relation entre hôte et invité ». Ce qui nous amènera à nous pencher entre autres sur les notions de « coïncidence silencieuse », de « saveur unique » et d’« infime amorce », quelques fleurs de vacuité mises en exergue par ce bouddhisme à la chinoise pour tenter d’indiquer la voie à suivre afin de sortir de l’ignorance, c’est-à-dire de la vision duelle. Nous constaterons à l’issue de notre enquête que le Chan n’est pas seulement une école de la négation, de l’apophatisme absolu dit antinomique, mais bien une voie d’ indétermination de plénitude3, caractéristique de la Madhyamaka « Voie du Milieu » – ou mieux « de l’Entre-Deux »4 – et plus globalement de l’enseignement profond du Bouddha. 
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			La présente liasse de lettres, reliées en un, traitera dans une première partie de notions clés ou d’expressions spécifiques du Chan sous forme d’un glossaire choisi et commenté, afin que l’approche de cette forme de bouddhisme ne ressemble pour nos lecteurs à celle « d’aveugles tâtant un éléphant dans l’obscurité » (mang ren mo xiang) célèbre locution proverbiale d’Orient. Ces différentes notions seront explicitées principalement selon la façon de considérer de ce courant et de quelques uns de ses lignages, ce qui pourrait être contredit par d’autres vues, par exemple taoïstes ou dans un sens plus large, philosophiques (néo-confucianistes…), mais aussi bouddhiques (Vijnanavada, Yogacara, Theravada).

			La seconde partie sera consacrée à l’exégèse approfondie d’un commentaire versifié en huit stances des « quatre alternatives » de Nagarjuna, pilier de la Voie du Milieu, par le maître Yixuan, exégèse à visée essentiellement pratique. Chacune de ces stances est semblable à la partie émergée d’un iceberg dont nous tâcherons de restituer toute l’épaisseur sous-marine. Pour ce faire, nous tenterons de reconstituer méticuleusement le périmètre d’intelligibilité de ces déclarations, c’est-à-dire le contexte doctrinal, intellectuel, culturel, historique, depuis lequel ont surgi ces déclarations d’une grande richesse sémiotique.

			La troisième partie exposera le contenu de plusieurs entretiens entre le maître Guishan et son disciple Yangshan témoignant de cette parole vivante qu’on sent poindre à chaque phrase, ainsi que différents éclairages autour de la notion de « radiance » par plusieurs maîtres de lignages différents du Chan, mais contemporains. 

			Nous ne pourrons malheureusement aller plus loin dans cet ouvrage quant à l’atteinte du cœur du Chan, puisqu’il serait nécessaire pour cela de quitter les rives de cette forme spécifique d’investigation, afin de poursuivre nos promenades par les chemins buissonniers de la pratique… qui n’en est pas une ! Nous en dirons cependant quelques mots en guise de récapitulation, à destination d’hypothétiques athlètes du Tao. Car il doit être clair que les notions-clés retenues et pointées ici ne sont pas l’envers de l’expérience – l’in vitro d’un in vivo seul valide, pour ainsi dire – mais bien des expressions d’un vécu aussi concret qu’une émotion ou qu’une sensation. C’est pourquoi « rayonnement solitaire », « minuit éternel » ou « clarté subtile », pour ne citer qu’elles, sont des métaphores vivantes, sensorielles, qui témoignent de l’esprit/corps non deux. Lors des approfondissements contemplatifs, c’est bien le tout de nous-même qui est convoqué et qui clame silencieusement cette radiance à travers cellules tout autant que neurones, fragrance de vacuité dont se délectent, quoiqu’avec un peu trop d’insistance parfois, les émules du spanda5.

			L’ascèse du verbe et l’ascèse contemplative, il faut y insister, se révèlent à l’expérience étonnamment proches, au point que la navigation dans les eaux du recueillement et celle au sein des linéaments de la pensée constituent une et même aventure. Toutes deux nécessitent, en effet, un haut niveau de discernement, doublé d’une acuité investigatrice et interrogative qui ne s’installe sur rien de fixé, ce qui exige de laisser les impressions et compréhensions émerger autant que possible dans leur ainsité, sans les saisir autrement que momentanément, de surfer dans les entre-deux pour faire se dégager la stratification de leur contenu. Etats et notions sont ainsi des réalités feuilletées à la fois complexes et éminemment simples. Un va et vient permanent entre abandon au non duel et appréhension finement spéculative permet de rencontrer l’énigme de la limite et de la liberté, de personne et Personne, de façon synoptique et incarnée. Telle est l’approche traditionnelle de la Madyamaka, à savoir effacer la césure entre gnosis et praxis, puisque l’une comme l’autre sont theoria au sens ancien. L’enjeu est le « pas deux » (ji), chambellan de la « saveur unique » (yi wei).

			Enfin, la forme que prendra notre ouvrage tentera d’être au diapason de son fond, c’est pourquoi il sera constitué pour partie, comme dans sa version première, de lettres adressées à des amis déjà en train de tremper voire nager dans les eaux du fleuve. Chaque lecteur sera considéré ainsi, ce qui devrait permettre – ou du moins favoriser – la rencontre plus vivante du dharma bouddhique version chan. Les mots que chacun y rencontrera, dits originaux ou commentés selon la tradition, seront autant de semences prêtes à déployer le spectre de leur innutritio pluriséculaire, cette intelligence intersubjective portée par des entités singulières, dans la mesure où elles feront écho, c’est-à-dire symbolon, avec « l’être tel » déjà là6. En souhaitant que le matériel mis à disposition incitera à investigation et pourquoi pas à vocation, je confie ce texte à sa propre destinée. Que les intéressés y trouvent occasions de philoponia, ce labour de la pensée par et sur elle-même, quelle que soit la perspective envisagée.

			AVERTISSEMENTS LIMINAIRES

			Avant d’entrer dans le vif du sujet, je souhaitais préciser plusieurs points sur cet ouvrage et son usage. Tout d’abord, bien qu’il en ait l’exigence, quelque peu la structure et la méthode, le présent livre ne sera pas d’ordre universitaire. Si l’apparat de notes le rappellera, il y manquera cependant des références, des précisions (comme les signes diacritiques sur les termes sanskrits ou les tons associés aux caractères chinois), une bibliographie exhaustive7, ainsi que divers index, outils sans nul doute utiles mais trop encombrants, vu le format de l’ouvrage. Je m’en tiendrai donc au minimum, le texte étant déjà passablement alourdi par l’intégration des termes chinois ou sanskrits et d’explicitations de notions complexes, rendant la lecture ardue. Cherchant à partager ce matériel avec toute personne bien disposée, j’ai privilégié un abord certes exigeant mais relativement « nature », je prie donc le public spécialisé de m’en excuser. Il va sans dire que j’ai fait appel à de nombreuses sources doctrinales, essentiellement chinoises, mais aussi occidentales (bilingues), complétées par des enseignements reçus depuis plus de quarante ans dans plusieurs lignages du bouddhisme chan. Une mention spéciale cependant pour le Grand Ricci8, ce cadeau familial, véritable trésor de l’humanité, qui ne quitte pas mes pas de buffle errant.

			D’autre part, rencontrant des difficultés dans la formulation syntaxique de plusieurs termes clés, j’ai pris la décision de souligner leur initiale (cœur, nature, conscience, pensée, vision, éveil, ciel, inconscient…). Une solution pour un public occidental aurait été d’y placer tout simplement une majuscule, mais c’était prendre le risque de réifier des notions (et leur contenu) qui, pour ce que j’en comprends, étaient non duelles. Par exemple « nature propre », donnée pour « nature de Bouddha » présente dans tous les êtres (dite aussi « foncière », « originelle » ou « absolue ») aurait mérité, selon une compréhension superficielle, une majuscule. Cependant en l’absence, d’une part, d’essence ou de substance à cette nature originelle et d’autre part de différence entre celle-ci et la nature dite ordinaire (éléments essentiels de la doctrine bouddhique et particulièrement chan), aucune majuscule ne se justifiait au plan profond. Afin de permettre au lecteur attentif de ne pas se laisser embarquer dans une lecture quelque peu profane9, sans pour autant lui rendre la lecture trop pénible, tout en lui permettant d’identifier quelques termes clés et d’en dégager l’herméneutique triadique (mondaine, supramondaine, supra-supramondaine), je n’ai pas trouvé d’autre solution, disons esthétique. Il s’en suit un léger dérangement dans la lecture habituellement fluide qui est la nôtre, ce qui n’est pas pour me déplaire, l’étude étant un des champs d’application de l’attention soutenue et renouvelée, ainsi que du discernement. Pour les épris de liberté, le laxisme dont je ferai part de façon croissante au fur et à mesure de l’avancée dans l’ouvrage (quant au systématisme très aléatoire du soulignage) devrait les contenter. Je compterai alors sur l’habitus pris.

			Enfin, avant d’aborder le contenu du glossaire des notions que j’ai sélectionnées à travers ces quatre lettres au sangha et de dérouler le contenu de l’ouvrage, je rappelle que cette étude sur l’étude n’a réellement de sens que pour ceux et celles qui sont déjà engagés dans une forme ou une autre de pratique, reliée de préférence au monde des « chinoiseries »10. L’impossibilité de traiter cette partie opérative (la plus importante et la seule déterminante pour l’émancipation envisagée) par le support épistolaire, medium difficilement compatible avec sa matière vivante, sauf à s’appliquer à enregistrer l’enseignement par moyens audio ou vidéo (ce qui du point de vue traditionnel est à peu près aussi incongru que de se rendre à un premier rendez-vous amoureux entouré de paparazzi), aboutit à une carence dont se désolera sans doute une partie des lecteurs. Il faut dire que cet exercé commun, individuel et collectif, personnel et intime, se prête peu à l’exposition au grand jour et à la curiosité du voyeur, particulièrement spirituel. J’ai toutefois essayé d’en témoigner dans un précédent ouvrage, consacré à décrire de façon allusive les climats rencontrés lors de l’investigation contemplative. Permettez-moi d’y renvoyer les lecteurs intéressés11.

			Si les avis des maîtres cités dans le présent ouvrage, ainsi que ceux de leurs ascendants ou descendants, sont catégoriques sur la validité de la pratique comme unique moyen permettant la rencontre de l’inagencé, et qu’au mieux l’étude n’est qu’un upaya (« moyen habile ») momentané venant étayer la démarche d’émancipation, il ne faudrait pas oublier que ces mêmes maîtres déboulonnent en dernière instance – et ultime recours salvifique – cette pratique même, considérant qu’on ne peut rencontrer l’eau que nous sommes déjà et dans laquelle nous baignons en permanence que par une reconnaissance qui se dispense de tout intermédiaire. 

			Le Surangamasutra, probable apocryphe chinois apparu vers le VIIIe siècle, fait ainsi dire au Bouddha historique que toutes nos tentatives sont comme essayer d’empoigner l’espace vide en serrant la main, soit des sources de fatigue. C’est pourquoi le Chan dressera au pinacle de sa maison spirituelle son « homme sans affaire », s’évertuant à dé-faire, encourageant la dé-prise de conscience, poussant à non-penser, favorisant l’in-conscience, proposant de substituer aux poings fermés des main ouvertes et vacantes. Ceci étant dit, à rebours des tendances spirituelles actuelles12 qui nient tout chemin et tout outil d’entrée de jeu, ce travail de sape n’est appliqué que progressivement et non systématiquement et, conforme en cela aux vues de la Madyamaka, s’adapte au niveau de compréhension des différents adeptes. Le verbe vert égayant les anecdotes retenues par les traités de promotion du Chan ne doivent ainsi pas faire oublier l’ensemble des subtilités plus discrètes, mais non moins essentielles, qui diffusèrent progressivement dans le quotidien de ces communautés spirituelles et qui participèrent plus qu’on ne le croit ou qu’on ne le dit à l’émancipation de ses chercheurs de vérité.

			Je vous souhaite donc une bonne lecture qui, dans le cadre traditionnel de tout spirituel occidental jusqu’il y a peu, nécessitait encore speculatio, ruminatio, meditatio, contemplatio et… transomptio.

 

 

			CINQ LIGNAGES du CHAN CLASSIQUE 

			
				
					[image: ]
				

			

			








			
				
					1. Voir Yen Chan, La Voie du Bambou, Almora.

				
				
					2. Ce maître est nommé en Occident Lintsi ou Linji (en japonais romanisé, Rinzaï). Linji correspond non au nom du maître, mais au lieu où il a enseigné (idem pour son propre maître, Xiyun de la montagne Huangbo, identifié habituellement sous le nom Huangpo).

				
				
					3. Expression empruntée à Georges Vallin, La perspective métaphysique, Dervy-Livre, 1977. 

				
				
					4. Le lecteur perspicace réalisera à l’issue de cet ouvrage (particulièrement après la lecture de la deuxième lettre et tout spécialement du passage consacré au pictogramme ji) en quoi « voie de l’entre-deux » ou « des interstices », plutôt que « voie du milieu », s’avère une traduction plus adéquate du terme sanskrit madyamaka.

				
				
					5. Le spanda, « vibration » ou « frémissement », ne peut être un objet de saisie, un état à atteindre. C’est, au même titre que le « rayonnement solitaire » ou la « saveur unique », expressions synonymes, un en de ça où s’impose le commun, avec son lot de miroitements renouvelés qui sont autant de parfums évanescents, car présents/absents.

				
				
					6. Sur le sujet de l’efficience magique du mot, de la parole, en bref du Verbe, voir les réflexions éclairantes du Père Pavel Florensky.

				
				
					7. Une bibliographie sélective sera cependant mise à disposition en fin d’ouvrage.

				
				
					8. Dictionnaire bilingue (chinois-français) de la langue chinoise (près de trois mille ans de récapitulation depuis les pictogrammes archaïques), basé sur les recherches et compilations de la Compagnie de Jésus (deux millions de fiches collectées) dès le XVIIe siècle.

				
				
					9. Pro fanum : « en dehors du temple ».

				
				
					10. Il est bien évident qu’il y a du commun entre les différentes voies spirituelles ayant existé ou encore présentes sur la planète, cependant nous nous garderons ici d’un amalgame à nouveau paresseux faisant fi des subtilités et explorations spécifiques de chaque culture religieuse. La tradition chinoise et chan plus particulièrement, sujet de ce livre, bien que fortement influencée par celle de l’Inde, est un autre continent de la connaissance, un tout autre point de vue sur l’homme (et sa recherche du bonheur) et c’est cela qui me paraît intéressant à faire partager. Si ma démarche d’extrême-occidental, même « averti », ne peut espérer être dégagée de colorations adventices, il me semble avoir côtoyé de façon suffisamment soutenue et proche buffles et bouviers de Chine pour limiter les risques de mésinterprétation. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles j’écris sous pseudonyme (ou plus exactement sous le nom qui m’a été attribué dans la tradition chan), jugeant que le matériel rencontré et mis à disposition des lecteurs, même passant par mon filtre, ne m’appartenait pas en personne.

				
				
					11. Yen Chan, Chan’Na - enseignements contemporains du bouddhisme chinois, Almora, 2018.

				
				
					12. J’éviterai, dans cet ouvrage, d’utiliser diverses expressions devenues topiques dans le milieu spirituel « nouvel âge » comme, par exemple, « pleine conscience », traduction de l’anglo-américain mindfulness, transposition bâtarde et floue de notions sanskrites aux significations différentes bien que proches (smrti, vijnana, nirvikalpajnana…). Imprégnée de considérations indianisantes, cette expression se retrouve fort décalée des façons de voir de l’extrême-orient chan, pour qui par exemple « pleine conscience » est conçue en tant qu’ « inconscience » ce qui la rapprocherait de ce qu’on pourrait intituler non conceptual cognition. Une traduction plus conforme aux termes originaux aurait pu être ainsi attentiveness. De la même façon, j’éviterai de me servir de l’expression « pleine participation » en passe de se substituer à la précédente. Sur mindful comme expression inadéquate en bouddhisme pour l’amont de la « conscience de », voir l’avis de Chen Kuo-Lin dans l’excellent ouvrage collectif Buddhist Philosophy of Consciousness, Brill Rodopi, 2021, p. 309 et note 2 et 3.

					D’autre part, je tiens à indiquer que la notion de « raison » a, injustement à mon sens, mauvaise presse en milieu spirituel. Comme il y a, nous le verrons au cours de la première partie de cet ouvrage, pensée et pensée, il y a aussi raison et raison. C’est ainsi qu’en Orient comme en Occident traditionnels cette faculté forme une sorte d’échelle (scala entis) qui s’étage de la préhension à l’a-préhension jusqu’à la compréhension, du rationnel à l’a-rationnel jusqu’au méta-rationnel ou trans-rationnel : vijnana-jnana-prajna d’un côté, ratio-mens-intellectus de l’autre, sont ses modes principaux. C’est pourquoi ajourner la raison raisonnante ne sous-entend aucunement (pas plus en Orient qu’en Occident) supprimer la raison. Selon Augustin, quand la ratio inferior perçoit le réel la ratio superior en voit le vrai. Et puis selon Jean, Dieu créa le verbe qui se fit chair, grand hua tou (paradoxe à résoudre par intuitio) s’il en est. Il est vrai toutefois que le pied finit par quitter l’échelle et que, d’aventure, peut s’imposer une « cabriole au sommet du mat de cent pieds »…
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LETTRE 1

Chers amis,

 

Je ne pense pas vous apprendre grand’chose en affirmant que les traditions spirituelles d’Orient comme d’Occident sont, de nos jours, particulièrement exposées à l’esprit corrosif du temps. C’est pourquoi je ne suis pas mécontent d’avoir l’occasion ici de monter aux créneaux, afin de défendre à ma mesure la richesse, et tout bonnement la chance, que ces traditions peuvent représenter pour l’homme d’aujourd’hui et de demain – et d’autre part celle d’affirmer qu’il faut résister à la tentation facile de jeter le bébé « tradition » avec l’eau de son bain, même si l’on doit reconnaître l’indispensable soumission à la critique salvatrice de ses pré requis, engagée à juste titre par les modernes (remises en cause qui ont toujours cependant fait partie de la transmission vivante et qui, de plus, ont été une condition importante de sa préservation et de sa perpétuation).

Parce que cet esprit du temps se plaît par trop à disqualifier la complexité, la maturation, l’expérience, la raison, la patience, voire l’intérêt de toute culture humaine, c’est-à-dire les fruits même du temps (sapant ainsi ses propres fondements), pour promouvoir à la place une immédiateté et une sauvagerie souvent peu éloignées de cette barbarie ordinaire qu’une Hannah Arendt a diagnostiquée comme signe avant-coureur (et cause) des grandes catastrophes civilisationnelles – à cause de cela donc, il semblait indispensable de sortir quelque peu du bois. 

Conscient d’aborder une immense question sur laquelle de nombreux esprits éclairés se sont déjà penchés, proposant des analyses aussi approfondies que perspicaces afin de comprendre les causes multifactorielles amenant l’humanité, aujourd’hui, à une crise sans précédent (qui était au demeurant prévisible et l’a d’ailleurs largement été), je ne me risquerai pas ici à quoi que ce soit dans ce sens. Pour autant, et toute chose égale par ailleurs, je souhaite défendre l’importance de la Grande Étude, chef d’œuvre du compagnonnage intellectuel, en attribuant au terme « intellectuel » son sens médiéval en rapport avec l’intelligere, ce que je nommerais volontiers à la suite des anciens kabbalistes, « Intelligeance ». Ceci demanderait, j’en suis conscient, précision et développement.

ÉRUDITION et DISCERNEMENT
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Il ne me semble pas déplacé d’affirmer que l’érudition bien entendue devrait si ce n’est faire partie de tout cursus de vie (autodidacte ou universitaire), en tout cas être respectée comme un savoir opératif participant à la réappropriation en soi de l’humanité véritable. Il y a derrière ce terme, dans son principe, une authentique ascèse de la raison, du sentiment, des « puissances » comme on disait au Moyen âge, prolégomènes à l’apprehensio, la présence vraie. Traditionnellement, elle fait partie intégrante de ce qui est nommée en Chine xin xue « l’étude du cœur/esprit », même si l’essentiel de celle-ci est d’ordre pratique :

La méthode bouddhique ne méprise pas la spéculation et l’érudition mais s’en méfie. Ce sont des éléments indispensables à la formation du disciple comme à la vie du bouddhiste. Toutefois leur rôle est plutôt celui d’un contrepoids et d’un passage vers lequel il faut fréquemment revenir, tandis que le jardin secret de l’ascèse, l’acte privilégié, c’est la confrontation avec son propre visage intérieur1.

Comme l’affirme un commentaire au Surangamasutra :

C’est par la science (prajna), produit de l’enseignement discursif, qu’on parvient à transcender le discursif ; une fois que cette science a rempli son but, qui est de détruire la croyance illusoire à une différenciation entre objet et sujet… elle n’a plus de raison d’être… Ce dont elle devait délivrer étant aboli, comment nommerait-on encore la science qui délivre ?2

Un des premiers textes indiens à avoir été traduit en Chine par Anshigao (IIIe siècle), le Chujing, affirme sans ambiguïté cette double approche indispensable : d’une part réaliser par le dhyana3, d’autre part comprendre et étudier le dharma (« l’enseignement bouddhique ») pour pouvoir le partager.

Loin donc de l’accumulation d’un savoir poussiéreux et sclérosant, d’une scholastique passablement obsessionnelle coupant les cheveux en quatre, d’un enfermement de spécialiste qui tient plus encore du scellement de cercueil que de la tour d’ivoire, l’érudition telle que l’entendent les traditions vivantes est une voie royale pour accéder au discernement. Et cette diacrisis est, rappelons-le, l’art des arts humains. Ce discernement représente un authentique charisme acquis (bien qu’en tradition monothéiste, il y faille aussi un don de la grâce), vertu suprême sursumant toutes les autres, qui fit choisir sur ce seul critère telle femme ou tel homme pour diriger spirituellement et matériellement le devenir tant individuel que collectif de communautés religieuses – et pour « enchanter les maux d’autrui » comme le déclarait en Occident, au Ve siècle, Jean Cassien. 

Cela n’est pas parce qu’en Extrême-Orient, en Chine en particulier, au même moment, survint une sorte de rejet apparent du texte et de l’étude, qu’il en fut pour autant différemment là-bas. Nous allons voir que le parcours du spirituel se réalise là aussi, sauf exception, avec deux jambes, celle de droite, certes prépondérante, correspondant à la pratique (praxis), celle de gauche à l’étude (gnosis), pour résoudre la dualité inhérente à toute réalité, à tout dharma (les deux vérités, conventionnelles et ultimes, conditionnées et libres). Un Daoyi (Mazu), patriarche du lignage de Hongzhou, était ainsi un tel maître à double casquette, un maître d’étude et de vie, de doctrine et de contemplation4 : lese meister et lebe meister aurait-on dit en milieu spirituel rhénan au XIVe siècle. 

Il est certes reconnu que des êtres ayant reçu un coup de lune, quasi nativement, en arrivent à comprendre les textes de façon plus profonde et rapide qu’un spécialiste qui n’a fait qu’y exercer son intellect, même s’il y a consacré sa vie. C’est pourquoi le Huayanjing (Avatamsakasutra) déclare : 

L’érudit est semblable à un miséreux qui thésauriserait jour et nuit les trésors d’autrui, alors que lui-même n’a pas un sou en poche. 

Cependant ces énergumènes ne sont pas légion, même si l’historiographie a promu l’exemple du maître Huineng, premier patriarche du lignage chinois du Chan (s’émancipant en s’en différenciant de l’approche érudite à l’indienne des patriarches antérieurs), décrit comme « novice ignorant toute lettre », ce dont on peut sérieusement douter, et d’autre part, il y a érudition et érudition. Je veux dire que l’authentique érudition telle qu’entendue par les traditions nécessite ce que l’on nomme la vision, notion sur laquelle nous reviendrons. On qualifie d’ailleurs cet être éduqué de bahusruta, c’est-à-dire « celui qui entend bien » et non seulement, comme trop souvent traduit, « celui qui a beaucoup écouté », ce qui oriente vers une appréhension qualitative et non seulement quantitative de la faculté évoquée. Le Lankavatarasutra définit cet érudit comme celui qui est versé dans le sens des mots, leur esprit, et pas seulement qui suit et est limité par leur corps, leur forme, leur apparence. C’est pourquoi un maître du bouddhisme Tiantai (école chinoise du VIe siècle, dite « de la Terrasse Céleste », un peu plus précoce que le Chan) avertit : 

Ceux qui étudient le dhyana ne savent que promouvoir la contemplation du principe : leur esprit fusionne avec tout ce qu’il rencontre. Ils n’ont aucune intelligence des faits, des phénomènes (xiang), et ne connaissent rien en matière d’Écriture. 
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Cette intelligence des faits est ce qui est nommé le « savoir-faire » shu, l’application de la connaissance, qui n’est pas sans anticiper le sujet principal autour de quoi tourneront nos enquêtes, à savoir les relations entre principe et fonction. C’est pourquoi l’érudit bahusruta ne saurait se réduire au premier niveau donné dans les classifications des différentes sortes d’adeptes bouddhistes, les « auditeurs » ou sravakabouddha, ni non plus à ceux du second niveau, les « éveillés pour eux-mêmes » ou pratyekabouddha, bien qu’intégrant les qualités de ces deux catégories. Sans doute correspond-t-il mieux à ces êtres évoqués par le dicton chan :

Éveille-toi d’abord, puis cherche un maître 

(sous-entendu : pour étudier au sens large et complet du terme, pratique et théorique)

En effet, étudier comme vu plus haut est avant tout discerner et ce discernement n’est pas synonyme de discrimination (vikalpa), fonction séparatrice et duelle à laquelle on réduit trop souvent l’érudition de façon péjorative (l’érudition n’est rien d’autre que…). Étudier, au sens bouddhique, nécessite non seulement jnana, « connaître, savoir » mais essentiellement prajna « vision, intuition sapientielle ». L’étude est donc pratique, comme l’ancien terme grec de theôria (action de voir / contemplation) l’impliquait encore pour les philosophes de la Grèce antique : elle est déjà une forme d’éveil, de réveil, si l’on sait y godiller. L’étude fut ainsi appliquée en Chine par divers groupes de savants-pratiquants dont les noms sont restés dans les annales du taoïsme, comme les promoteurs de « l’étude du mystère » xuan xue ou les tenants des « conversations épurées » qing tan, esprits savants et originaux.

Qu’il faille dans le domaine de l’étude ne pas excéder un juste milieu, risquant de nous ensevelir sous les décombres d’une investigation monomaniaque, il en va de soi et d’ailleurs le Bouddha historique lui-même conseillait, par la parabole bien connue de l’instrument aux cordes ni trop ni pas assez tendues, d’appliquer cette modération de bon sens à toutes nos activités de recherche. Le maître chan Fenyang Wude, au XIe siècle, quant à lui, insistera sur l’énergie mise en œuvre, modérée par la dépossession : « Toujours investiguer, jamais saisir ! »

BOUDDHISME CHAN et ÉTUDE

C’est pourquoi, derrière le topos selon lequel le Chan se situerait en dehors des écritures et relèverait de l’approche abrupte et non progressive, se cache dans les faits une toute autre réalité5. Cette réalité est difficile à révéler, en particulier du fait qu’elle est dissimulée par la concision des expressions utilisées dans la didactique chan et aussi par l’illusion entretenue longtemps d’un courant bouddhique chinois homogène quant aux conceptions, méthodes et doctrines. L’image monolithique qu’on se faisait jusqu’alors des différents courants de cette voie est en réalité largement hétérogène à travers les siècles ; d’autre part, les portraits longuement brossés de maîtres provocateurs, iconoclastes, voire brutaux, reniant toute étude, bannissant tout mot pour pointer directement à l’esprit, se sont révélés à l’étude une invention (non dégagée cependant d’une certaine réalité) du XIIe siècle à visée avant tout promotionnelle, afin de fonder pour le Chan une nouvelle orthodoxie et faire école, ce qui d’ailleurs lui a réussi6. 

Nous constaterons tout au contraire, en seconde partie d’ouvrage, la richesse et la complexité à plusieurs niveaux de l’étude dans certains lignages du Chan7, en particulier chez un maître célèbre du IXe siècle tel Yixuan de Linji, considéré pourtant comme son pourfendeur. C’est pourquoi il est difficile d’accepter totalement, c’est-à-dire sans réexamen, l’affirmation d’un Paul Demiéville, ce spécialiste reconnu qui a tant fait pour la connaissance du bouddhisme chan, lorsqu’il déclare que la scholastique n’était pas le fort du maître chinois en question : sauf à s’entendre sur le terme « scholastique » qui peut vouloir dire une chose et son contraire8. Nous découvrirons que derrière les répliques à l’emporte-pièce du maître, selon toute apparence, gît une subtilité et une richesse insoupçonnées, faisant des enseignements de Yixuan une synthèse doctrinale d’une grande sophistication et profondeur, la rendant remarquablement fertile tout autant en matière de compréhension progressive que d’entendement subit. Ce en quoi elle se révèle une application parfaite de l’approche madyamika. 

La concision minimaliste, voire lapidaire, de ses déclarations n’est somme toute que la réitération des vyatyastapadapurnapadaharakusala, ces paroles brèves à multiples niveaux de signification rassemblées sous des formulations souvent paradoxales, dont traite déjà Vimalakirti, modèle du réalisé laïque qui sera si influent dans le bouddhisme chinois par la suite. Elle est certes le pendant en langue chinoise des expressions agglutinatives sources du sanskrit, mais surtout l’indice de l’émancipation du bouddhisme de l’Empire du Milieu par rapport à son aîné indien, substituant à la précision quasi chirurgicale de la doctrine originelle un allusif paradoxal ras des pâquerettes très chinois. C’est pourquoi, afin de pénétrer dans l’originalité de cette forme de bouddhisme, il m’a semblé nécessaire d’en restituer non seulement la sédimentation de la pensée, mais aussi le contexte culturel et civilisationnel, occultés le plus souvent par les présupposés que toute sagesse serait universelle et aculturelle (donc areligieuse) et sa compréhension quasi spontanée…

Que l’on ne s’y trompe donc pas, un Yixuan a consacré sa vie à étudier et pratiquer la doctrine, s’est littéralement pétri du savoir d’une lignée spirituelle de plus de mille ans dont il descend, une transmission d’esprit-cœur à esprit-cœur, celle aussi d’un tour-de-main pour se mettre en présence du mystère que tout humain porte par sa condition duelle même, acquis en se frottant aux anciens, aux aînés, et à leur pédagogie. Ses enseignements à énoncés souvent chocs, parfois poétiques, sont de précieux upaya, des outils efficients tant dans leur fond que leur forme, faits pour être mémorisés, c’est pourquoi ils sont le plus souvent versifiés pour ressembler à des litanies ou des chansons faciles à se remémorer, à laisser tourner dans son esprit au moment propice. 

Cette forme de transmission a deux conditions indispensables de la part de ses auditeurs, apparemment contradictoires : d’une part, la nécessité d’étudier, de ruminer (les buffles…), pour déplier les multiples strates, véritables constellations, qui y sont contenues, telles des poupées russes (ce sera ici notre ob-jet) ; et d’autre part être capable d’embrasser (et de capter pour mieux dire) d’un seul coup d’œil l’essence de ce qui est révélé par le maître (ce sera notre su-jet). Et la forme condensée de ces courtes maximes prête à ce type de percée. Les choses ne sont, en effet, jamais données d’emblée en matière traditionnelle, il faut les compléter par soi-même. Cela nécessite chu wu « extraire du brouillard » les notions où elles se tiennent (dissimulées) et du zi li, les « faire descendre dans le ventre », les incarner (ce que l’on dénomme maladroitement, « pratique ») pour les faire passer de lettre morte à parole vivante, de si yu à sheng yu, grâce ici à l’approche analogique, matrice civilisationnelle. Cela exige de s’y exercer longuement, accompagné d’un « ami de bien » (kalyanamitra) pour ne pas s’égarer en plein désert, en croyant atteindre l’oasis qui n’était que mirage. 
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En Chine bouddhique, ces « amis » qui ont charge de communautés monastiques (sangha9) sont les yi, auxquels on adjoint le qualificatif de wu li, c’est-à-dire « pourvus de l’expériences de cinq personnes », au sens de profond savoir longuement médité et intégré. Dès l’Antiquité on considérait comme un grand roi celui qui avait unifié en lui le savoir des cinq saveurs et des cinq sons – soit, sa parole et son entendement – le rendant seul apte à gérer adéquatement le royaume. Certains de ces abbés ou abbesses des monastères chinois furent ainsi considérés comme des trésors vivants, des « joyaux-vérités » ou bao zhen (bhadanta). Dans le confucianisme ancien, communauté d’esprit et d’expérience, ce yi correspondait au lettré, shi, « celui qui ramène (non pas cinq mais) dix considérations à l’un » (car le pictogramme lui-même, ci-contre, comporte les schèmes combinés du un et du dix). Le maître Yixuan sera pour nous ce guide averti et éclairé.
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