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Pour Giada, Patrick et David
« Entendre, ne serait-ce qu’un instant, le terme Mahamudra,
Que l’on soit versé ou pas dans l’étude scriptuaire,
Par ce simple enseignement, cette racine unique, il est obtenu.
Par celui qui médite sur le sens inné,
Sans vaciller de l’attention pure, il est obtenu. »
Saraha, Le Trésor de la parole, le chant adamantin mélodieux.1

1.  Lara Braitstein, Les Chants adamantins, Saraha, Rabsel éditions, 2017.
Préface
J’avais trente ans quand j’ai rencontré mon maître cachemirien, la yogini Lalita Devi. Il m’a fallu vingt ans pour me résoudre à communiquer la première partie de ses enseignements dans mon livre Tantra, la dimension sacrée de l’érotisme.1 Ce livre a eu un retentissement inattendu : traduit en 15 langues, il a permis aux adeptes d’un tantra occidental ignorants des sources et cherchant la facilité sexuelle de réaliser qu’il y avait une tradition d’une profondeur inégalée qui n’avait rien à voir avec les clichés occidentaux répandus sous l’appellation « tantra ».
Si j’ai mis si longtemps à écrire la première partie des enseignements de Lalita, c’est parce qu’elle m’avait prescrit avec la plus ferme autorité de ne rien dévoiler de ses enseignements avant de les avoir moi-même réalisés : « Tu dois être l’enseignement. Il n’y a pas d’autre approche. » Vingt-cinq ans d’intégration peuvent sembler un peu long aujourd’hui où tout le monde enseigne, dans toutes les voies, après quelques années de pratique, quelques mois, voire quelques jours, sans transmission aucune, sans réalisation, sans permission des maîtres, ce qui ne manque pas de créer une confusion spirituelle planétaire qui contribue largement à la dévalorisation des diverses traditions.
Vingt-cinq ans de pratique passent rapidement. Il y a tant à faire. Sortir de la culpabilité fondamentale, échapper à la peur, atteindre une fluidité corporelle, mentale et émotionnelle, devenir plus spontané, cesser de stocker les émotions, faire disparaître peu à peu le commentaire mental de ces émotions, retrouver la grâce animale, descendre de plus en plus profondément dans la pratique du Vijnanabhaïrava tantra et des autres textes, pratiquer Tandava, la danse mystique, le yoga des émotions, les visualisations de Matsyendranath et le yoga du toucher pour que la pratique forme un tout intégré dans la fluidité de la vie. Vingt-cinq ans, c’est court.
Dans Tantra, j’ai tenté de restituer la beauté, la puissance, la clarté de cette transmission totalement hors-normes aussi bien que le caractère profond, mystique, direct, joueur, passionné et iconoclaste de Lalita. La tâche de restituer cette liberté, cette folle sagesse, était ardue car il fallait faire des choix. On ne peut pas tout dire d’un enseignement aussi riche en un seul volume, c’est pourquoi j’ai décidé d’abstraire de ce premier livre la part la plus profonde, voire la plus secrète. Mais il y a une autre raison à ce choix qui me ramène à la première décision de pratiquer pendant vingt-cinq ans pour réaliser les enseignements. Il m’aura fallu vingt ans supplémentaires pour intégrer les enseignements de Mahamudra et de Pratyabhijna et me résoudre à les livrer dans ce volume.
Contrairement à ce que l’on pourrait penser, ces enseignements ne me furent pas confiés après une longue période d’épreuves, mais immédiatement, selon la tradition cachemirienne qui récuse l’enseignement graduel. C’est une non-voie (anupaya) où seul l’amour du maître est requis. Pour bien comprendre, il faut savoir que Lalita avait un sens particulier du secret. Pour elle, divulguer un enseignement dit « secret » ne présentait pas un problème car tant que l’enseignement n’était pas réalisé, il demeurait secret. C’était déjà la démarche de Matsyendranath qui fut le premier et le seul à diffuser le système de visualisation de la voie Kaula, celle de l’union de Shiva et Shakti qui avant lui n’était transmise qu’aux yogins et yoginis très avancés dans la voie, avant leur départ dans les solitudes himalayennes. Matsyendranath est le fondateur à Kamarupa (Assam) de la voie Yogini Kaula qui culmine dans l’état de Sahaja : l’identité de l’adorateur et du divin dans la liberté spontanée ou la Folle Sagesse. C’est la voie enseignée par Lalita et toutes les yoginis de la lignée qui transmettaient par leur seule présence la réalisation du sahajsamadhi, l’état d’union à la totalité dans le silence mental spontané.
La transmission de Lalita se faisait par périodes quotidiennes très courtes et très intenses qui ne laissaient que de l’espace dans le cœur/esprit. Je la percevais comme des flèches tirées au plus profond de mon cœur. L’ambroisie de ce don allait mettre vingt ans à se diluer dans tout mon être.
Aujourd’hui enfin, je peux transmettre ces enseignements précieux. La tradition cachemirienne a subi tellement de déformations et d’interprétations que j’ai aussi senti la nécessité de faire comprendre comment se sont opérés ces glissements pour restituer le premier flux de ces enseignements non colorés par le pouvoir monastique et/ou politique souvent alliés. J’ai eu en faisant ce double travail l’impression d’être un restaurateur d’art, qui, patiemment, couche après couche, enlève les ajouts apposés sur la peinture originelle. Il est vrai que les enseignements primordiaux ne s’accommodaient d’aucune limite. Ils étaient d’un iconoclasme révolutionnaire, surtout aujourd’hui où la liberté d’être est de plus en plus contrôlée par le pouvoir. Après plus de mille ans, cette pratique est une fissure géante dans la police des mondes.
Lalita connaissait par cœur les textes principaux du shivaïsme cachemirien, le Vijnanabhaïrava tantra, le Spandakarika, le Pratyabhijnahrdayam, les Shiva sutras et beaucoup de poèmes et de chants, dont celui de Saraha qu’elle affectionnait. À l’exception des trois premiers, elle ne me donnait jamais le texte entier, mais choisissait une stance ou l’autre en fonction de l’enseignement. Chaque stance devait ouvrir un espace de silence intérieur et il y avait une dynamique, un élan très particulier en fonction du contexte. Une stance devenait un missile chargé de détruire une structure égotique ou mentale. Il y avait dans le son de la voix une dynamique unique en fonction du moment et de mon état d’être comme si chaque son était un mantra chargé d’atteindre une cible. Il y avait un « système » Lalita que je vais tenter de définir avant de dissiper les brumes qui entourent la tradition tantrique cachemirienne. Lalita n’expliquait pas. Sa méthode était celle de la mise à nu. C’est l’une de ses premières phrases lors de notre rencontre : « Je ne veux pas savoir d’où tu viens, je ne veux pas savoir ce que tu as pratiqué, je ne veux pas savoir ce qui t’a fait souffrir, je ne veux pas savoir quel espoir tu portes en toi. Je ne veux qu’une chose, voir l’homme nu sous les conditionnements et pour voir l’homme nu, je vais te dépouiller de tous tes vêtements spirituels. »
Les premières semaines furent celles de cette mise à nu, ce pointage extrêmement vif de mes peurs, de mes stratégies, de mes espoirs. Peu après le premier assaut, elle me demanda si je savais ce que je voulais du point de vue mystique et lorsque je répondis « oui », elle me fixa d’un regard dont je ne savais jamais s’il était moqueur ou plein de douceur et me dit : « Alors, j’espère que tu ne l’atteindras jamais car c’est un fantasme créé par ton propre esprit et seul le silence peut ouvrir la porte mystérieuse. Pas le silence des mots, mais celui du cœur. »
Lorsqu’elle avait décoché sa flèche, comme l’initiatrice de Saraha, Lalita aimait se retirer dans la forêt. Elle disparaissait de longues heures et me laissait intégrer. J’étais soumis à une série d’assauts entrecoupés de moments extrêmement tendres où elle me prenait dans ses bras comme pour m’infuser une dose de courage. Je sentais son corps vibrant à travers la fine cotonnade. « Abhinavagupta disait que l’enseignement se transmet tout d’abord par le toucher, ensuite par le regard et seulement en troisième position par les mots. En fait, il se transmet de cœur à cœur, directement », me dit-elle.
Avec Lalita j’avais la sensation de traverser en permanence l’arc-en-ciel des émotions à la vitesse de la lumière. Elles s’entrechoquaient, se pénétraient, s’anéantissaient les unes dans les autres pour laisser place à une présence, à un état d’être qui entrait en résonance immédiate avec le réel. « Pour nous, tout est réel. Il n’y a rien à transcender, rien à purifier, rien à éradiquer. Nous sommes à la poursuite de l’être intégral dans son absolue réalité. Pour être un avec la totalité il faut commencer par être un en soi-même. Un corps non-scindé, uni par le souffle. Un corps fluctuant et vibrant qui reconnaît son intérieur comme égal à l’extérieur. Tout n’est que spatialité lumineuse ! »
Dans un premier temps il s’agissait de dépouiller l’être de ses empreintes et de ses traces, de ses mémoires, de ses habitudes, de ses fuites et de ses structures répétitives et surtout, pour un Occidental, d’oublier un mode de fonctionnement créé par les clichés de la psychologie. Revenir à une strate plus ancienne, primordiale, retourner à sa nature sauvage originelle comme par une série de mues successives, tel un serpent qui abandonne ses anciennes peaux pour retrouver la fraîcheur luisante et sinueuse.
Lalita aimait les serpents, elle en parlait souvent et lorsque nous étions dans la forêt, ils surgissaient, glissaient vers elle, s’enroulaient parfois sur sa jambe, sur son bras ou son trident planté dans la terre. Elle aimait comparer la colonne vertébrale à un serpent pour mieux me faire comprendre la fluidité continue de Tandava.
L’enseignement se donnait toujours assis, face à face, genoux contre genoux, cœur face au cœur. Il était abrupt, symbolique, mystérieux. Il ne s’adressait pas au mental, mais passait directement dans le corps et provoquait le silence extatique, le frémissement et la joie.
Après Lalita, conjointement à la pratique, j’ai ressenti le besoin de clarifier et d’explorer les sources en recherchant comment elles avaient été altérées, mais aussi retrouvées dans leur essence par la tradition tibétaine. L’histoire des lignées est toujours la recherche d’une logique stratégique pour légitimer un courant ininterrompu et lorsque la logique se trouve mise à mal, les pouvoirs surnaturels des siddhas viennent au secours des lignées, les êtres surnaturels comme Shiva/Shakti, Vajradhara ou Vajrasattava font leur apparition pour assurer cette continuité. Mais dans la transmission cœur à cœur, cette logique devient inutile et on peut la voir comme un pur plaisir rationnel et orgueilleux dans lequel nous pouvons nous délecter. Les mystiques ont toujours échappé à toutes les tentatives d’ordre y compris celle de la rationalisation.
J’ai fait alterner les chapitres de recherche et de décryptage des sources de la tradition tantrique cachemirienne avec les pépites étincelantes de la transmission directe, l’une éclairant l’autre dans un tout harmonieux. J’ai choisi de tenter de restituer les moments de cette transmission sans décrire les implosions qu’elle provoquait pour que cette matière vivante non traitée ait l’impact direct sur le lecteur comme ce fut le cas pour moi, assis face à Lalita. J’ai intitulé ces chapitres de transmission « Cœur à Cœur 1,2,3… ».

1.  Pocket no 4805.

« Celui qui ne voit plus de différence
Entre lui-même et l’absolu.
Celui qui ne sépare plus
Lumière intérieure et obscurcissement
Peut développer, dans l’égalité du cœur,
La Conscience non duelle.
Lui seul peut voir le guru des gurus. »
Lalla


 



Cœur à cœur 1,
les principes essentiels de Mahamudra
Lorsque Lalita m’enseignait les visualisations, son énergie se projetait sur moi et j’acquis dès la première transmission le pouvoir de voir instantanément les images qu’elle me décrivait. Ensuite, par un long travail de pratique, les visions si précises et si colorées de la première transmission revenaient avec la même intensité. J’avais expérimenté le même phénomène avec les visualisations de Kalou Rinpoché et après qu’il m’avait fait envoyer un mandala peint de sa main, j’eus, dès la première contemplation de la peinture, une projection claire dans l’esprit. J’ai toujours été émerveillé par cette faculté d’introduire le disciple à la vision finale avant toute pratique. Cela change beaucoup l’approche. Je savais ce que j’allais voir si je pratiquais avec assiduité. Avoir étudié aux Beaux-Arts de Rome avait déjà développé ma capacité de visualisation, mais ces projections immédiates des maîtres la rendaient fulgurante. Lalita avait senti cette capacité, elle me transmit un grand nombre de visualisations, dont celles de Matsyendranath, que je décrirai dans un prochain ouvrage. La transmission se faisait par le toucher, une main sur le cœur, par le regard et par les mots. Dans l’ordre exact indiqué par Abhinavagupta.
« Comme pratiques préliminaires à la réalisation de Mahamudra, les visualisations et le yoga de la lignée sont très importantes car elles spatialisent le corps, le mental et les émotions. Elles te permettent de jouir d’un corps de lumière détendu, d’un mental silencieux et ouvert comme l’espace, dans son état naturel, d’émotions fluides et rapides qu’il n’est plus nécessaire de contrôler ou de filtrer. Tout peut advenir dans l’état naturel, plus de peur, plus d’objet à atteindre, plus de projection, plus d’espoir car tu es comblé à tout moment. La présence te révèle que tu ne manques jamais de rien. Ce matin, je vais te transmettre la visualisation de Kumari. Il y a huit déesses rouges, Brahmi, Mahesvari, Kumari, Vaisnavi, Varahi, Vajrahsta, Yogesvari et Aghoresi, chacune positionnée sur les huit pétales des huit chakras, ce qui fait soixante-quatre déesses rouges. Ce sont les soixante-quatre niches des grands temples circulaires comme celui de Hirapur en Orissa, Bhaïrava et Bhaïravi sont au centre en union amoureuse. Tes yeux dans les miens ! Le souffle très lent et profond, sans la moindre variation de rythme ou d’intensité. Cœur à cœur !
« Tu es assis sur une pierre plate et ronde au milieu d’un lac, ton sacrum est en contact avec l’eau fraîche, l’énergie de l’eau remonte par ta colonne vertébrale et se diffuse dans tout ton corps. Pour équilibrer l’énergie masculine et l’énergie féminine et devenir Bhaïrava/Bhaïravi, visualise-toi comme une femme à partir du périnée, très frais, une yoni s’ouvre, un utérus, ton cœur vibre et crée des seins, tu es identique à moi. La vibration féminine subtile se répand dans toutes tes cellules. Tu te transformes, je le vois dans tes yeux.
« Une belle nuit, un ciel d’un bleu profond. Tu vois la rive du lac. Un rubis apparaît, il flotte dans l’espace. Tu le contemples, émerveillé…
« Soudain le rubis devient la déesse Kumari, très belle, au corps de rubis transparent, je suis Kumari. Mes organes, mes muscles, mes os, mes tendons, tous les fluides de mon corps sont d’un beau rouge transparent. Je commence à marcher sur l’eau et je danse Tandava en m’approchant de toi.
« J’arrive sur la pierre plate et je m’assieds face à toi, l’énergie du rouge commence à envahir ton corps, tes organes, ton cerveau est baigné de la puissance du rubis, une seule couleur. Présence totale.
« Je joins mes mains délicates, je les pose sur ton nombril. Mon souffle entre en toi, tu t’ouvres totalement, sans peur, les muscles détendus. Mes mains entrent en toi très doucement. Elles entourent ton utérus et le sortent de ton corps. Je le dépose dans l’eau fraîche du lac. Regarde comme il se détend, comme il prend des couleurs merveilleuses et légères, aucune mémoire ne subsiste. Il vient de se former. Il retrouve son état originel.
« Mes mains reviennent à l’intérieur de ton corps, elles sortent ta yoni, tes ovaires et les déposent dans l’eau fraîche. Ils retrouvent leur état originel et des couleurs délicieuses, le passé se dilue, l’innocence retrouvée.
« Je continue à retirer tes organes les uns après les autres. Les intestins, le foie, la rate, le pancréas qui retrouvent un état de liberté, des couleurs merveilleuses. Tu vois tous ces organes flotter et se libérer dans la félicité.
« J’enlève maintenant le diaphragme qui va libérer ton souffle, tes poumons, ton cœur. Tout palpite dans la fraîcheur de l’eau et se libère du passé en retrouvant la délicatesse et la couleur des organes d’un nouveau-né.
« En remontant encore, j’enlève ta langue, tes yeux, ton cerveau enfin et les dépose dans l’eau. Eux aussi retrouvent cet état paisible et coloré. Le cerveau se relâche comme une poignée de flocons d’avoine jetés dans l’eau bouillante. Il est parcouru d’arcs-en-ciel. Plus de mémoire, plus de projections, plus d’attente. Il est parfait, comblé, spacieux. Tes yeux n’ont encore rien vu du monde, ils sont grand ouverts, innocents. Ta langue jouit de l’eau délicieuse.
« Contemple la beauté de tes organes et sens la spatialité du corps baigné de cette magnifique lumière rouge. Ton corps n’est qu’espace. Il n’est pas différent du mien. Il n’y a qu’un corps qui est le cosmos…
« Je reprends ton utérus dans l’eau et le replace dans ton corps. Quelle fraîcheur ! Quelle sagesse ! Peu à peu, je replace les autres organes et tu commences à sentir une nouvelle communication entre eux, un ravissement, un frémissement subtil qui s’amplifie à mesure que je remplis ton corps d’espace organique. C’est la clé de l’émerveillement. La beauté intérieure !
« Même lorsque le cerveau est remis en place il n’est que jouissance de l’union du corps et du cosmos. Tu es le cosmos, mais ton mental ne dit pas : “Je suis le cosmos.” »
 
Lalita glissa sur mes jambes et cœur à cœur, ventre à ventre, lèvres à lèvres dans un seul regard, elle me pénétra. Unis dans la flamboyance, hors du temps. Puis elle se leva soudainement, se mit à danser sur les flots, s’éloigna avant de se couler dans le rubis qui flottait au-dessus de la rive du lac.
 
Lorsque la vision s’estompa, je me trouvais toujours face à elle. Son visage illuminé par un léger sourire. J’avais toujours été fasciné par le petit espace entre ses deux incisives que son sourire révélait. Durant les transmissions, tout entier à sa magie, je ne posais jamais de questions, je buvais l’énergie comme le plus précieux des nectars, ses mots s’inscrivaient en moi, je les voyais comme de multiples lingams émergeant des yonis, comme des espaces sacrés, des temples invisibles. C’est sans doute cette fascination qui la faisait sourire. Le parfum de son corps m’enivrait, j’avais l’impression de traverser un jardin de jasmin et de roses.
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