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 Jeff Foster est un enseignant spirituel qui nous invite à nous ouvrir totalement à la vie, à lui dire enfin « Oui ! » et à embrasser le quotidien dans toutes ses dimensions. Une des contributions les plus importantes de Jeff Foster à la spiritualité contemporaine est sa demande sans concession que nous honorions notre humanité et que nous prenions le risque de voir combien la « vie ordinaire » est réellement sacrée.
 En nous ouvrant ainsi à la vie et à l’amour, nous nous réveillons de notre rêve de séparation et pouvons être un avec chaque aspect de notre existence, même les plus inconfortables.
 Avec patience et générosité, Jeff Foster nous guide vers notre véritable identité et nous montre que nous sommes déjà parfaits : il n’y a nul besoin de s’efforcer vers un idéal lointain mais simplement d’aimer l'instant présent tel qu’il est.
 Diplômé en astrophysique de l'Université de Cambridge, Jeff Foster est aujourd'hui un des enseignants spirituels les plus écoutés dans le monde. Il donne des conférences en Angleterre, Europe, Amérique, etc., sur ce qu'on nomme la « non-dualité » (advaita), mais qu'il préfère appeler l’évidence absolue. Il est l’auteur d’Une absence extraordinaire (2011), et de L’acceptation profonde (2014) publiés aux éditions Almora.
 Ses livres sont traduits dans de nombreuses langues : italien, allemand, néerlandais, espagnol, etc.
 
SOMMAIRE
	Avant-propos
	Note de l’auteur
	Janvier	Il n’y a rien de mal en toi
	Une promesse d’amour
	Le livre que tu es
	Perdre ta religion
	Sois glorieusement perplexe
	La véritable acceptation
	Je suis…
	Rien n’attend
	Une invitation
	Le chemin
	Dans des mains sûres
	Le moment présent
	Dés-illusion sacrée
	La vie est un autel
	La danse


	Février	La bonne nouvelle
	Sors du chemin
	Quand le sol s’effondre
	Rembobiner, jouer et mettre en avance rapide
	Y en a-t-il deux comme toi ?
	La promesse
	Une célébration du bizarre
	Le médicament du désespoir
	La fin de la séparation
	L’odeur du combat
	Un amour sale
	Oublie la perfection
	Dans le champ de mon père


	Mars	L’amour universel
	Comment faire face au chagrin
	La pluie
	Relie-toi, simplement
	L’écran de l’acceptation
	Le sacrifice ultime
	À ma manière
	Au-delà de l’image
	Un autre jour
	L’engagement
	À genoux
	Sur un terrain sacré
	Amoureux des lépreux
	Une intention silencieuse


	Avril	En recevant des nouvelles inattendues
	L’étreinte de la vie
	La grâce la plus féroce
	Incassable
	Ce que vous désirez réellement
	Une perpétuelle apocalypse
	Stop
	Poème pour personne
	Voyage dans le temps
	Parfaitement inachevé
	Tomber amoureux de ce qui est, là où vous êtes


	Mai	Pour toi, il n’y a pas de mort
	Soyez passionnément vivants
	L’espace de vie
	Un travail sacré
	La clé
	Vous n’êtes pas seul
	L’avertissement loyal de l’amour
	Jamais seul
	Un espace largement ouvert
	Un divin gâchis 


	Juin	Les enfants
	Une fleur unique
	Les secrets cachés du chagrin
	Note pour un ami
	Le pardon instantané
	Une conversation qui guérit
	L’appel de la souffrance
	Un amour parfait
	La liberté de ne pas être présent
	Le dieu unique
	Trop de vie ?
	Nos blessures, éclairées


	Juillet	Le cercle de vie 
	Une guérison naturelle
	Un changement sans effort
	Le « moi » de l’orage
	Faire connaissance avec la crise
	Sous les étiquettes
	Le maintenant inévitable
	L’or
	Embrassés par la vie
	Comment être avec un ami suicidaire


	Août	Le plus grand soulagement
	La foi
	L’amour qui n’éprouve aucun besoin
	Un éveil brutal
	À demi oiseau
	Respect et émerveillement
	Aujourd’hui
	La pièce
	Rappelez-vous votre présence
	Le baromètre
	Soutenu


	Septembre	Sur la beauté
	Un amour qui ne flétrit pas
	Voix de l’addiction et de la liberté
	Tel que c’est
	Arrête de donner un sens
	Ce lieu étrange
	S’éveiller est juste le début
	Ce moment n’a pas d’opposé
	Premier contact 
	L’obscurité et la lumière
	Moment après moment


	Octobre	Votre autre moitié
	Ça ne va jamais aussi mal que vous le pensez 
	Quand il y a du stress
	Une conversation avec la solitude
	Le plan
	Les portes de la grâce
	Ton effrayante incohérence
	Au-delà des hauts et des bas
	Le cœur de l’anxiété
	Une affaire faite
	À propos de la solitude
	Les leçons de la mort
	La fournaise du bien-aimé


	Novembre	L’alliance rebelle
	Le miracle
	Les jeux de l’illumination
	Un paradoxe passionné
	Les rêves
	En mouvement, immobile
	La forme et le vide
	Saisons de l’éveil
	Repos
	Le moment irrésistible
	Un yoga de la relation
	Seul sous la pluie


	Décembre	Le coffre
	La mort du lendemain
	Inoubliable
	Une cloche de méditation
	Ressentir sans imaginer d’histoire
	Un foyer pour les pensées
	Ne vous détournez jamais
	Flic flac
	Ascension
	Prière pour les mourants
	Rien à perdre
	Des pantoufles de rubis
	Gratitude



                       
REMERCIEMENTS
  Mes remerciements à Nic Higham (www.nichigham.com) pour son aide généreuse pour le texte et la conception de la couverture, et à Matt Licata pour ses encouragements incessants et sa belle préface. Maman, merci pour tes réactions et ton amitié, et pour m’avoir fait naître. Julian et Catherine, c’est bon d’être chez soi. Robin, Barry, Sid, John, Yoko, Menno, Jeannine et Mike, ma gratitude pour votre amitié et vos encouragements au fil des ans. Et à vous tous, autres étoiles brillantes, innombrables, qui ont tout rendu possible, merci à vous du fond de mon cœur.
 
 
  Pour Sherie,
À jamais dans mon cœur.
 
 
   Je ne t’oublierai pas.
Je t’ai tenu dans la paume de ma main.
Isaïe 49 : 15 – 16

 
  
  La mauvaise nouvelle, c’est que vous êtes en train de tomber dans le vide,
il n’y a rien à quoi vous accrocher, pas de parachute.
La bonne nouvelle, c’est qu’il n’y a pas de sol. 
Chögyam Trungpa Rinpoche

 
 
AVANT-PROPOS
  Vous avez dans vos mains le potentiel pour une réorganisation totale de votre vie telle que vous la connaissez.
 Par mon travail dans l’industrie du livre ces vingt dernières années et plus, j’ai eu la chance rare de connaître et de travailler avec des centaines d’êtres réalisés parmi les plus respectés du monde : des enseignants spirituels, des psychologues, des psychothérapeutes, des neuroscientifiques et des artistes. De temps en temps, une voix nouvelle survient sur la scène – malheureusement pour nous tous, pas assez souvent – avec quelque chose de totalement vivant, qui émerge de l’inconnu, et ouvre une grande porte sur les mystères de l’amour qui sans cesse s’approfondissent. Jeff Foster est une de ces voix.
 Ces dernières années, j’ai continué à être inspiré par Jeff, à la fois comme écrivain et comme quelqu’un de profondément concerné par la vie de ceux qui l’entourent. J’ai vu Jeff assis avec des êtres minés par une peur intense et une anxiété atroce – qui étaient même au bord du suicide –, et qui s’efforçaient de comprendre ce que cela signifiait réellement d’être humain. J’ai aussi vu Jeff rencontrer les chercheurs spirituels les plus déterminés, créant un foyer pour qu’ils puissent venir s’y reposer, finalement, de la fatigue que la recherche de l’illumination spirituelle provoque si souvent. Dans chacune de ces rencontres – par ses mots, par son silence, et par son écoute aimante – Jeff partage le don de la présence, de la sagesse, de la clarté et de la gentillesse, en ne perdant jamais de vue le potentiel et la valeur intrinsèque de chaque personne dans son unicité, et du voyage humain lui-même.
 Comme nombre de personnes l’ont observé ces dernières décennies, alors que les grands enseignements spirituels non duels offrent une vision d’une clarté cristalline sur la véritable de nature du Moi éternel, au-delà de ce qui va et vient, ces mêmes traditions peuvent se révéler desséchées, usées jusqu’à la corde, pleines de redites, et simplement, eh bien, inhumaines. Nous oublions parfois que l’essence de la spiritualité est l’étreinte cosmique du relatif, du duel, de la nature désordonnée, collante, gluante de la vie humaine. La lumière que nous cherchons n’est pas « quelque part ailleurs », mais elle brille déjà dans l’apparence du moi séparé, elle s’écoule de nos relations intimes et illumine nos sentiments et nos émotions les plus dérangeantes. Comme Jeff le révèle très clairement et à sa manière si provocante, la lumière vit même dans l’obscurité.
 Une des contributions les plus importantes de Jeff à l’enseignement spirituel est d’exiger sans concession que nous honorions notre humanité et que nous prenions le risque de voir combien la « vie ordinaire » est réellement sacrée. Je recommande de tout cœur ce bel ouvrage récent de poésie et de prose et j’espère sincèrement qu’à travers les paroles de Jeff – et par l’espace qu’il y a entre elles –, vous en viendrez à voir la magnificence que vous êtes, et commencerez à envisager vraiment que vous n’avez en réalité jamais quitté votre Foyer.
  
  Matt Licata, Ph.D. 
(alovinghealingspace.blogspot.com)
Boulder, Colorado
Octobre 2013 
 
NOTE DE L’AUTEUR
   Qui connaît celui qui a écrit la chanson d’été  
  que les merles sifflent au crépuscule ? C’est une chanson colorée,  
  où les sables chantent en cramoisi, en rouge et en rouille,  
  et ensuite ils grimpent dans leur lit et se transforment en poussière… 
 Kate Bush, Sunset 
  
 Pourquoi est-ce que j’écris des livres sur l’essence indescriptible de la vie ? Pourquoi est-ce que j’essaie de dire ce qui est indicible ?
 Peut-être que « pourquoi » est la mauvaise question. J’ai l’impression que plus le silence intérieur est profond, plus les mots coulent naturellement et sans effort, libérés finalement de leurs chaînes, libérés de la prison de la conformité, de la correction et du besoin d’être aimés ou même entendus. À partir du silence le plus pur, font irruption cette musique délicieuse, ces notes créatives et espiègles issues de moi-même, expressions vibrantes du silence préverbal au cœur de tout, et qui vous invitent à l’intimité avec le moment présent, ici et maintenant. Mes paroles sont vos paroles et celles de la vie elle-même, s’offrant constamment en souvenir de ce qui n’est jamais parti et qui brille sans fin.
 Je n’écris ni ne parle par moi-même, ou pour moi-même, et je ne suis pas non plus écrit ou exprimé ; je ne peux que rester radicalement ouvert à l’irruption inattendue des mots. Je suis une maison, prête pour les enfants qui m’appellent Foyer et pour qu’ils puissent y revenir en courant de l’école, leurs joues roses bourrées de chocolat et d’attente, et prête aussi à les laisser partir, quand ils la quittent finalement pour aller vers des destinations et des aventures inconnues.
 C’est comme demander aux merles pourquoi ils chantent en été.
 Ami, si tu fais l’expérience de tensions, de peines, de douleurs physiques et émotionnelles dans ta vie maintenant, cela ne signifie pas que ta vie va mal, que tu es détraqué et en état de péché, que tu as échoué en tant qu’être spirituel ou humain, ni que tu es loin de l’éveil. Tu peux simplement être en train de guérir à ta manière propre, originale et inattendue. Parfois, nous avons besoin de nous sentir très mal pendant un moment. Parfois, les vieilles structures, des choses que nous avions une fois définies et identifiées comme étant ce que nous étions doivent s’écrouler. Parfois, nous avons besoin d’être forcés à nous agenouiller avant de pouvoir nous relever à nouveau. Parfois, les illusions ont besoin de mourir. Parfois, nos plans et nos espoirs sacrés, nos idées et nos rêves concernant « la manière dont les choses allaient se passer », ont besoin de brûler jusqu’à devenir cendres dans le bûcher impitoyable et cependant au final rempli de compassion, du moment présent.
 En nous ouvrant à la vie, à l’amour et à la guérison, en nous éveillant du rêve que nous sommes séparés, nous trouvons non seulement la béatitude de l’existence, mais aussi sa douleur ; non seulement l’extase de la vie, mais sa souffrance aussi. Dans l’éveil, nous n’avons pas toujours la sensation d’être bien, réconfortés, « spirituels » ni dans un état de béatitude, car nous sommes inévitablement forcés à nous confronter à nos peurs les plus profondes et nos ombres les plus noires – ces parties de nous-mêmes dont nous nous sommes coupés, que nous avons niées, réprimées, et qui nous ont engourdis pendant toutes ces années, et cette rencontre peut être pour le moins dérangeante. 
  
 Mais, finalement, nous arrivons à faire confiance au processus de ce qui n’a aucun processus du tout. Nous apprenons même à voir nos peines les plus profondes comme un mouvement intelligent de la vie, et non comme une menace envers la vie. Nous nous rappelons que nous sommes assez vastes pour tout englober – le bon et le mauvais, la douleur et le plaisir, la lumière et l’obscurité, la souffrance et l’extase. Nous sommes bien loin d’être aussi limités que nous l’avions imaginé. Nous sommes la vie elle-même.
  Tomber amoureux de ce qui est vous lance une invitation simple, mais radicale : arrêtez d’attendre que le monde vous rende heureux. Arrêtez de faire que votre joie intérieure dépende des choses extérieures – des objets, des gens, des circonstances, des expériences, des événements – qui sont en dehors de votre contrôle direct maintenant. Arrêtez de jouer à la loterie du bonheur. Faites une pause dans votre recherche et découvrez le bonheur naturel que vous êtes et avez toujours été, le contentement qui fait partie de vous-même et qui ne dépend pas du « contenu » toujours changeant de la vie.
 Les textes en prose et en poésie de ce livre, collectés sur deux années de journal et de messages postés sur Facebook, sont conçus pour vous guider, vous mettre au défi, vous encourager et peut-être même vous inspirer sur votre périple sans chemin, solitaire, douloureux, extatique, fou, épuisant, béatifique et déroutant vers le Foyer que vous n’avez jamais, jamais abandonné : le moment présent.
 Lisez les pages suivantes lentement, en étant attentif. Passez douze mois à laisser mijoter tout ce qu’il y a dedans, à méditer sur les mots, de la même façon que les saisons changent à l’intérieur et autour de vous. Ou, dès que l’ambiance semble propice, permettez au livre de s’ouvrir sur une page au hasard. Laissez les mots de ce livre vivre avec vous, mois après mois, année après année. Ressentez le silence, la présence, la chaleur qu’il y a sous les mots, entre les mots, qui entourent les mots, qui soutiennent les mots.
 Laissez tomber la destination. Savourez les saisons toujours changeantes de votre voyage. Soyez présent à chaque étape. Rappelez-vous de respirer.
 Sachez que vous ne marchez pas seul. 
 Avec amour, 
  Jeff Foster
Brighton, Angleterre
Septembre 2013 
 
 
  … C’est si précieux que nous soyons simplement capables d’être assis ensemble dans cet espace ouvert, où rien n’a besoin d’être décidé, ni résolu ; où nous n’avons pas besoin de nous guérir, ni d’être guéris ; où nos questions brûlantes n’ont pas besoin de trouver de réponse ; où, finalement, nos questions peuvent n’être simplement que des questions ; où notre incertitude n’a pas besoin d’être transformée en certitude ; où nos doutes sont finalement autorisés à être simplement des doutes. Ici, dans ce chaleureux embrassement que nous sommes, dans ce lieu de vraie méditation sans personne qui médite, sans destination, sans personne qui contrôle, nous n’avons pas besoin de trouver de réponses ; nous n’avons pas besoin de parvenir à des conclusions mentales sur la vie, nous n’avons pas besoin de tout résoudre, nous n’avons pas besoin de « connaître », parce que, finalement, notre émerveillement, notre errance, notre tentative-d’essayer-de-tout-résoudre et notre essai-de-faire-que-tout-marche, notre recherche épuisante, et notre désespoir à trouver des réponses, tout cela est simplement admis ici, exactement tel que c’est…
 Jeff Foster, extrait d’une retraite à Glastonbury, Angleterre, 2012
 
JANVIER
   Depuis que le bonheur a entendu ton nom, il a couru les rues essayant de te trouver… 
  
 Hafiz
                
IL N’Y A RIEN DE MAL EN TOI
  Ami, depuis le tout début, tu n’es pas détraqué. Tu n’es pas né dans le péché. Tu n’étais pas destiné au tas d’ordures. Il n’y avait rien qui manquait fondamentalement à ta vie. Tu pensais simplement que c’était le cas. D’autres ont essayé de te convaincre que tu n’étais pas assez bien, parce que, eux aussi, ils ne se trouvaient pas assez bien. Dans ton innocence, et n’ayant aucune preuve du contraire, tu les as crus. Tu as donc passé toutes ces années à essayer de t’améliorer, de te purifier et de te perfectionner. Tu as recherché le pouvoir, la richesse, la gloire et même l’illumination spirituelle pour prouver que tu étais digne en tant que « moi ». Tu as joué à ce jeu de la Construction d’un Meilleur Moi, en te comparant à d’autres versions de « moi », et tu t’es toujours senti inférieur ou supérieur, et tout cela est devenu si épuisant, cet essai d’atteindre ces buts inaccessibles, cet essai de vivre à la hauteur d’une image en laquelle tu ne croyais même pas vraiment, que tu as désiré un profond repos…
 Or tu étais déjà parfait, vois-tu, depuis le tout début – et tu le restes. Parfait dans ton imperfection absolue.
 Tes imperfections, tes bizarreries, tes failles apparentes, tes excentricités, tes goûts uniques et irremplaçables, étaient ce qui faisait de toi quelqu’un de très aimable, de très humain, de très réel, et aussi de très attachant. Même dans ton imperfection glorieuse, tu étais toujours une expression parfaite de la vie, un enfant aimé de l’univers, une œuvre d’art achevée, unique dans le monde entier et méritant toutes les richesses de la vie.
 Il n’a jamais été question d’être un « moi » parfait. Il s’est toujours agi d’être parfaitement Ici, parfaitement toi-même, dans toute ta divine étrangeté.
 « Oublie ton offrande parfaite », chante Léonard Cohen. « Il y a une fêlure dans tout. C’est de cette manière que la lumière rentre. »
 
UNE PROMESSE D’AMOUR
  « Je t’écouterai toujours profondément, mais je n’essaierai jamais de te guérir, de te sauver, de faire que tu arrêtes de ressentir ce que tu ressens ou de te donner des réponses issues de la mémoire et usées. Je ne prétendrai jamais être “celui qui sait”, “l’illuminé”, un missionnaire d’une vérité conceptuelle très éloignée de l’expérience présente en temps réel, immédiate et de première main. Je ne ferai jamais de drame avec toi, je ne me permettrai pas d’aller dans le sens de tes histoires et de les entretenir, ainsi que d’approuver tes conclusions mentales et tes peurs, je ne confondrai pas ce que tu es avec l’histoire, avec le rêve que je fabrique à ton sujet.
 Mais, ami, je te rencontrerai dans les feux de l’enfer, je tiendrai ta main là-bas, je marcherai avec toi aussi loin que tu auras besoin de marcher, et je ne me détournerai pas, car tu es moi-même, et dans les plus profonds recoins de notre expérience nous sommes intimement l’un l’autre, et nous ne pouvons pas prétendre le contraire.
 Ainsi, si tu te sens confus, ressens que tu es confus maintenant. Si tu te sens effrayé, ressens que tu es effrayé maintenant. Si tu es ennuyé, ennuyons-nous profondément ensemble. Si tu brûles de rage, brûlons ensemble un moment et voyons ce qui arrive. »
  Quand nous brisons le moule, que nous déchirons les schémas périmés, et que nous prenons l’engagement inattendu d’accorder de la dignité à notre expérience présente en étant radicalement reliés à ce qui est réellement ici, sans le juger ou sans le repousser, peut-être qu’une grande guérison est possible. 
 
LE LIVRE QUE TU ES
  Sur chaque page d’un livre, derrière les mots – peu importe ce que les mots décrivent, peu importe ce qui se passe dans l’histoire – il y a le blanc du papier. Il est rarement noté, et encore plus rarement apprécié, mais il est absolument essentiel pour que les mots puissent être visibles.
 Le papier lui-même n’est pas affecté par l’histoire qui est racontée – il est là uniquement pour être le support des mots, sans condition. Une histoire d’amour, une épopée guerrière, une douce comédie – le papier lui-même n’en a rien à faire.
 Le papier n’a pas peur de la fin de l’histoire, il ne rêve pas de ce qui s’est passé avant dans l’histoire. Les pages du milieu n’ont pas besoin de savoir comment l’histoire se termine, et la page finale n’est pas en pleurs quand meurt le personnage principal. Le papier ne sait même pas que l’histoire est « finie ». Le papier est le support du temps, mais n’est pas lié par le temps. 
 Vous ne savez pas combien de pages il reste dans le livre de votre vie. Vous ne savez pas comment cette autobiographie se terminera. Du point de vue du mental, « votre vie » n’est pas encore terminée, et la pensée essaie constamment de savoir comment finir votre histoire de la meilleure manière. Comment résoudre les choses avec soin ? Comment résoudre les problèmes non résolus ? Comment relier tous ces bouts épars ? Comment tout améliorer ? 
 Mais du point de vue du papier – c’est-à-dire, du point de vue de votre véritable identité en tant que conscience – la vie est à jamais complète telle qu’elle est, il n’y a rien à résoudre, et l’inconnaissabilité des choses est leur résolution. L’histoire n’a pas besoin d’être « complétée » à l’avenir pour que la conscience soit pleinement présente maintenant.
  Le papier rentre simplement en contact avec les mots exactement tels qu’ils sont.
  
 Du point de vue du papier, même si l’histoire est une épopée guerrière, de la première page à la dernière page, rien ne s’est passé en réalité. L’histoire entière s’est déroulée dans une tranquillité parfaite et immuable. L’histoire la plus incroyable jamais racontée.
 
PERDRE TA RELIGION
 D’accord. Donc tu te sens paisible, dans la félicité, dans le flux des choses. Tu te manifestes de manière parfaite et la vie prévoit tout. Tu es d’accord avec tout ce qui arrive. Tu ne peux pas imaginer souffrir encore.
 Coupure et passage à la scène suivante dans le film de ta vie. Il y a une sorte de perte, un choc, un éclair qui a surgi, imprévu. Tu es allongé dans ton lit, malade de douleur, de chagrin, de désespoir. C’était inattendu, ce n’était pas prévu. Tu as tout essayé. Rien ne marche.
 Où est passé ton éveil ? N’étais-tu pas supposé être celui qui acquiesçait à tout, qui faisait la connaissance de chaque expérience avec équanimité et un « oui facile » ? Où est passé ton progrès spirituel ?
 Le « moi » spirituel se sent humilié et coupable. Étais-tu quelque chose de faux, un imposteur, un menteur ? Étais-tu en train de plaisanter avec toi-même ? Comment revenir là où tu étais ?
 Ne reviens pas. Reste avec cela. Tu te réveilles d’un autre rêve. Le rêve que l’expérience présente pouvait ou devait se conformer à une image quelconque, à une attente. Tu es en train de découvrir ta propre autorité intérieure.
 Cette scène n’est pas une erreur. Le film de ta vie n’est pas cassé. Tu es en train de redécouvrir combien tu es vaste, combien tu peux englober.
 Tu n’as pas à te sentir « à l’aise » tout le temps. Tu n’as pas à être libéré de toutes les résistances tout le temps. Tu es plus grand que cela, illimité en fait. Il n’y a pas de « tout le temps » pour toi. Tu es l’espace pour ce qui est OK et ce qui n’est pas OK, l’acceptation et la résistance. Tu n’as pas besoin d’une image invariable et immuable de toi-même. Tu n’as pas besoin d’être un gourou illuminé, un guerrier spirituel.
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