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Avant-propos
Par Kelly Boys
Être celui que nous sommes face à ce qui est – telle est l’invitation toute simple mais d’une gentillesse intraitable que nous adresse la vie.
 
La méditation véritable, ce chemin du grand retour chez soi, très reconnaissable mais si aisément perdu de vue, est à la fois difficile à définir et d’une fiabilité prévisible dans son déroulement. Elle nous propose une rencontre authentique avec la totalité de ce que nous sommes, mais aussi la totalité de ce nous prétendons être et qui ne résiste pas à une investigation honnête et emplie de compassion. Ce chemin longe des lignes essentielles, crevasses ou affleurements existentiels et émotionnels, que la vie a façonnés en nous et autour de nous.
 
Accepter l’invitation à ce voyage essentiel suppose du courage. Paradoxalement, celui-ci se manifeste parfois sous la forme du désespoir, d’une capitulation, d’un renoncement… voire d’une « lâcheté » totale, complète, quand nous ne supportons pas de regarder, de sentir, de faire l’expérience de ce qui est présent, quoi que ce soit.
 
Et pourtant nous sommes toujours ici. Endormis, éveillés, tournés vers l’intérieur ou vers l’extérieur, face au moment présent.
 
Exactement tels que nous sommes.
 
La véritable méditation est intensément relationnelle. Elle est une confrontation suprême avec la réalité, c’est-à-dire avec une vision claire et directe de la vérité sous toutes ses formes dans notre vie. La claire vision de ce qui est présent, qu’elle soit émotion, pensée, opinion erronée, moment de joie, ou essence la plus profonde des choses, est un geste relationnel, intime.
 
Ce geste nous invite à une présence chaleureuse et soutenue capable d’accepter radicalement et sans défaillir le merveilleux désordre de la vie humaine dans tous ses aspects, d’y plonger corps et âme. Profondément intime, il n’exclut rien, ne laisse rien de côté. Il est tout-inclusif : le moment lui-même contient toutes les semences dont nous avons besoin pour y faire face. 
 
En nous ouvrant, en accueillant tout ce qui se présente, attentifs à notre respiration, au corps, à l’existence qui palpite au fond de nous, nous devenons l’accueil lui-même. Nous découvrons, en avançant, que cette présence accueillante est essentielle à celui que nous sommes.
 
La claire vision qui accompagne cette présence d’accueil radical peut engendrer divers états : compassion, quiétude, révélations choquantes, rires, perte de l’ego et de ses orientations antérieures, soulagement. Un profond soulagement d’être sorti du jeu, du piège, voire de la prison de notre esprit. En observant notre respiration, nos sentiments, nos émotions, nos sensations et nos pensées, nous découvrons une réalité différente de celle que nous connaissions. La peur est moins redoutable qu’elle ne pouvait le sembler, la colère moins menaçante. Nos facettes jusque-là désavouées, rejetées, détestées, retrouvent droit de cité, elles obtiennent le droit d’être exactement elles-mêmes dans un espace qui ne les refuse plus. Nous leur offrons dans notre cœur, notre esprit, notre être, une place libérée de la violence du refus de soi.
 
D’ailleurs, même le refus de soi est désormais le bienvenu. En fait toute violence intérieure, toute lutte, parce qu’elle est accueillie sans réserves, découvre enfin la non-violence dans son sens véritable. En retrouvant ainsi le soi, nous commençons à nous reposer.
 
J’ai enseigné la méditation de pleine présence dans le monde entier, à des fonctionnaires de l’ONU travaillant dans des agences humanitaires et de développement, à des détenus, à des employés de Google comme à des vétérans de l’armée. Je ne vois pas la moindre différence dans les besoins essentiels que nous partageons tous, pas plus que dans notre capacité collective à nous masquer la réalité ou, inversement, à l’affronter pleinement.
 
Ce que j’ai vu et expérimenté en moi-même et chez les autres c’est que nous aspirons tous à cette présence accueillante et simple qui laisse transparaître notre tendresse, nos vulnérabilités, nos espoirs et nos peurs. Dans la simple offrande de notre présence singulière il se passe tant de choses…
 
La méditation nous donne l’espoir apaisant de la fin de la souffrance. Celle-ci ne se présente pas comme nous le voudrions ou l’aurions imaginé. Elle découle d’une capitulation qui se propage dans tout ce que nous expérimentons, y compris notre souffrance profonde.
 
Il y a une bonne nouvelle : une grande confiance naît dès le moment où nous empruntons ce chemin.
 
Nous apprenons, avec le temps, ou rapidement et soudainement, parce que nous n’avons pas le choix, que la confiance croît à chaque pas, chaque respiration, chaque plongeon que nous faisons dans le moment présent, débarrassé de notre vieille armure. C’est comme de tomber les yeux fermés dans les bras d’un ami, c’est un peu effrayant mais au fond on sait que le choc sera indolore. La vérité des choses, la vie réelle et sans fard, dans tous ses aspects, devient beaucoup plus sûre, plus douce que nous ne l’imaginions anxieusement. La peur, la colère, la peine ne nous quitteront peut-être pas mais dans la présence de notre amour elles pourront se transformer pour devenir autant d’accès menant au cœur sage et profond – celui que nous avons peut-être abandonné depuis longtemps.
 
Ce livre est un trait d’union, un partage fragile, une main tendue sur le chemin, un exposé percutant sur le pouvoir de notre présence, de notre respiration et sur la simplicité d’être totalement ce que nous sommes face à tout ce que chaque moment apporte.
 
Jeff nous fait découvrir tous les détours qu’invente l’esprit pour se défendre contre la simplicité de chaque moment, déployant le tableau dans sa totalité afin que nous soyons sûrs de nous rappeler que la vie est bien plus indomptable et libre que nous ne l’aurions imaginé.
 
Ces pages courageuses et réfléchies recèlent diverses invitations : à la solitude, à la liberté, au profond repos que nous nous sommes peut-être refusé depuis si longtemps. Les mots de Jeff nous indiquent un refuge à découvrir en nous-mêmes, il nous montre comment tomber amoureux de notre esprit et de notre corps, pour ce qui est peut-être la toute première fois.
 
Sa prose est débridée, sauvage, passionnée, poétique, sans concession. Les mots si délicats de Jeff apaisent les séquelles des vieux traumatismes et nous offrent un espace de respiration pour ces facettes de nous que nous avons disqualifiées en les jugeant erronées ou mauvaises.
 
Il est agnostique dans sa fascination : il ne laisse rien de côté. La sueur, les larmes, le sang, la honte, les pulsions obscures, le pouvoir et la joie, tout y est. Chacune des anecdotes de ce livre nous renvoie à l’intensité et à la totalité de l’instant et nous invite à être présent, à respirer et à revenir à soi. Les invitations de Jeff prennent de multiples formes, elles rendent grâce au cœur vivant et battant, à une respiration vitale et inspirée. Avec ses moyens de poète, d’amant, et de fou au meilleur sens du terme, Jeff murmure ses encouragements à nos oreilles et nos esprits fatigués, mais c’est à nos cœurs à la fois éblouis et indomptés qu’il s’adresse.
Kelly Boys, auteur de
The Blind Spot Effect : How to
Stop Missing What’s Right in
Front of You.
www.kellyboys.org


Certains disent que c’est une vallée de larmes
Je dis que c’est un lieu où se forger une âme.

John Keats


 



La découverte de la vraie méditation
Je voudrais partager avec vous quelques aspects de mon histoire personnelle. C’est une histoire qui commence par la mort et se termine par la vie. Elle relate la découverte de la vraie méditation : non à travers les livres, les maîtres spirituels, ou les cours de méditation, mais à travers la mort et la renaissance, en me risquant dans ma part d’ombre, en frôlant le suicide et l’autodestruction, pour finalement percer le voile de l’esprit dualiste et atteindre une inépuisable lumière intérieure. Une lumière qui était là depuis toujours. La lumière de la méditation. La lumière de l’Unité. La lumière de mon vrai moi.
 
Mon histoire personnelle n’est peut-être pas très différente de la vôtre. Je crois qu’en fin de compte, nous sommes tous embarqués dans le même voyage de retour… à la maison, vers l’instant présent. Vers l’ici et maintenant.
 
D’aussi loin que je me rappelle, J’ai toujours été convaincu qu’il y avait quelque chose de tordu chez moi. Je me sentais malade, déglingué et hideux à l’intérieur ; indigne d’amour, un ratage d’être humain ; souillé au-delà de toute rédemption, de tout espoir. La terreur de l’abandon et celle de la mort elle-même était inscrite au plus profond de moi et enveloppait ma vie de peur et de honte. Je marchais voûté dans la rue, je me cachais le visage, incapable de soutenir les regards plus d’un bref instant. J’étais certain que ceux qui verraient clair en moi ne pourraient que me fuir de dégoût.
 
J’étais continuellement épuisé, une incoercible fatigue à un niveau très profond de l’âme. Je passais les congés scolaires terré dans ma chambre, m’abrutissant de jeux vidéo, de films et de nourriture, et, en général, aspirant à une autre vie. Je souffrais physiquement, perclus de tensions dans tout le corps, un corps que je considérais comme un ennemi et qui me répugnait.
 
Je souffrais d’accès de panique que je dissimulais et dont je ne parlais à personne. J’avais peu d’amis, personne à qui vraiment parler. J’étais cruellement harcelé à l’école et je me planquais dans les vestiaires pendant les récréations.
 
Je rentrais chez moi trempé de sueur et me bourrais de chocolat et de hamburgers pour tenter d’apaiser ma souffrance. Je portais plusieurs couches de vêtements même par les plus chaudes journées d’été pour absorber mon hyper sudation anxieuse.
Je ne savais absolument pas si j’étais homme ou femme, homo ou hétéro, humain ou bête, saint ou criminel. Peut-être, à la suite d’une énorme erreur étais-je né au mauvais moment, sur la mauvaise planète, en orbite autour d’un mauvais soleil. Parfois je ne savais même plus si j’étais vivant ou mort.
 
Mon identité était un immense point d’interrogation et j’en souffrais au plus profond de moi.
 
En vieillissant j’ai été assailli par des pulsions suicidaires de plus en plus fortes. Je fantasmais souvent que je me tuais ou que je détruisais le monde ou les deux. Un chagrin et une colère anciennes bouillonnaient au fond de moi mais je les faisais taire et m’appliquais à faire bonne figure. Excellent élève, j’étais souvent le premier de la classe. À dix-huit ans j’ai été accepté à l’université de Cambridge, un grand honneur pour la famille. Je jouais le garçon heureux, épanoui, insouciant, décontracté, l’archétype du « gentil garçon ». Je ne laissais filtrer aucun signe de la profondeur de mon désespoir.
 
Dans mes moments de repos pendant la journée ou dans mes cauchemars nocturnes j’entendais des monstres mugir dans les profondeurs, c’étaient des cris terribles d’aspects de moi oubliés et relégués dans l’ombre, de zones délaissées de ma psyché qui réclamaient amour, aide et attention depuis leur enfer.
 
J’avais renoncé à tous mes espoirs, à mes rêves. Depuis mon plus jeune âge, j’avais voulu narrer des histoires, réaliser des films, inspirer des gens, voire changer le monde, mais j’étais pétrifié par la crainte de l’échec et du rejet, je redoutais qu’on perce à jour mon intériorité méprisable et j’ai donc bloqué ces passions créatives risquées.
 
Je vivais en dehors de mon corps et du moment présent, dans le monde fantasmé de l’esprit conceptuel asservi au temps, ballotté de rêveries en cauchemars, réfugié dans des philosophies alambiquées et des mondes lointains, projeté dans le passé ou le futur et alternant sans cesse regret et anticipation. J’étais, au sens fort, Sans Domicile Fixe, exilé de mon vrai sanctuaire, de mon seul refuge. Je m’étais séparé de Dieu, détourné de la source de vie, arraché à la Mère divine.
 
Je souffrais d’une immense solitude, dont je ne parvenais pas à guérir.
 
Plus tard dans ma vie, j’en suis venu à nourrir des désirs de suicide. Cela me semblait la seule solution à mon impasse existentielle. J’étais accablé au-delà du tolérable et j’en avais assez de faire semblant, d’essayer de m’adapter, de vivre dans un monde qui ne pouvait me comprendre ou ne voulait pas de moi tel que j’étais. Quelque chose en moi n’aspirait qu’à se reposer de l’épuisant projet d’« être une personne dans le monde ». Au fond, je ne voulais pas vraiment mourir. Secrètement, je voulais au contraire désespérément vivre. Mais je ne savais pas comment. Personne ne me l’avait jamais montré. Je croyais que la mort physique était la seule façon d’avancer. J’ai sombré dans un grand trou noir.
*
*     *
Et puis, un jour comme les autres, toutes mes défenses contre la vie, ma résistance au fait même d’être en vie, mon armure conditionnée contre la douleur et le plaisir de l’expérience nue, tout cela a commencé à se disloquer.
 
Le matériel inconscient refoulé, les pensées, les sentiments, les désirs que j’avais refrénés afin d’apparaître ‘normal’ et ‘civilisé’ ont commencé à remonter à la surface, à s’épancher, à faire irruption dans le conscient. La boîte de Pandore intérieure s’était ouverte. Je ne pouvais plus fuir ma part d’ombre, repousser la vie et chercher refuge dans l’intellect qui avait cessé d’être un havre accueillant. J’étais sommé de regarder la vie en face. La joie, la terreur, la rage, les sentiments d’abandon qui me taraudaient depuis l’enfance et que j’avais refoulés, les vagues de chagrin censurées, je ne pouvais plus les fuir à présent.
 
Le traumatisme à l’état brut avait rompu les digues, tout ce qui avait été refoulé me submergeait complètement comme un irrépressible torrent de VIE ! J’ai cru que j’allais mourir, j’étais convaincu que je ne serais pas capable de supporter un instant de plus l’intensité de ce que je vivais.
 
Mais je ne suis pas mort. En fait j’ai même commencé à guérir. Le vieux « moi » malheureux commençait à se disloquer. Mon non à la vie se consumait et mon vrai moi commençait à vivre. Au fond quelque chose commençait à dire oui — oui à la vie, oui au non-savoir, oui à la joie et aux chagrins de l’existence, oui à l’imperfection humaine et à sa pagaille, oui à l’obscurité et à la lumière, oui à tout !
 
Dans les semaines et les mois qui ont suivi, j’ai quitté mon esprit pour m’ancrer dans mon cœur. J’ai touché la présence, le maintenant, une profonde unité avec toutes choses. Je respirais. Je sentais de nouveau mon cœur. Le soleil sur mon visage. J’entendais de nouveaux sons. Je savourais les aliments. Je découvrais de nouveau horizons, de nouvelles possibilités. Des sensations inédites s’éveillaient dans mon corps. Je me sentais comme un nouveau-né qui découvre le monde. La sensation d’être en vie était parfois si intense que je pensais qu’elle allait me tuer ou au moins me submerger, ou peut-être m’envoyer tournoyer dans un vide dont je ne reviendrai plus jamais.
 
Mais les sentiments sont toujours sans danger. Ce sont nos défenses qui nous font tellement de mal.
 
 
Répétons-le : Nos sentiments sont sans danger, quelle que soit leur intensité. Ce qui provoque tant de peines et de souffrances c’est la tension intérieure que provoquent nos sentiments, leur rejet et leur refus, nos efforts inconscients pour les annihiler, nous purifier d’eux, la honte que nous éprouvons devant notre vie intérieure vulnérable et l’acte d’étouffer l’enfant intérieur. Pas les sentiments eux-mêmes.
 
Instinctivement, j’ai commencé à respirer à travers tous mes sentiments, pensées et désirs « intolérables ». En me concentrant sur l’expérience du moment, je suis parvenu à supporter ces ‘monstres’, à leur survivre, à les tolérer, à les accueillir et même à sympathiser avec eux. Et lorsque je ne parvenais pas à les accepter, quand la résistance me semblait trop énorme, quand la colère intérieure devenait volcanique, quand le chagrin m’assaillait par vagues et menaçait de me terrasser, je sentais quelque chose de plus fort qui portait toutes ces énergies, les soutenait, les rendait possibles, une force ancienne et puissante, infinie, éternelle, aimante et totalement inconnaissable pour l’esprit.
 
Même quand ce moment me semblait insupportable, je parvenais toujours à l’endurer. Quelque chose en moi était indestructible. Rien ne pouvait l’annihiler. Ce quelque chose était fragile, vulnérable, radicalement ouvert et réceptif mais il était aussi plus fort, plus coriace et plus précieux que le diamant le plus coûteux, et il brillait d’un éclat plus vif que mille soleils.
 
Je commençais à découvrir ma vraie nature, celui que j’étais vraiment, avant qu’on m’ait appris à me défier de moi-même, avant le terrible conditionnement à la haine de soi, avant la Chute. Je découvrais ma vraie identité de Présence-Conscience. Telle la lumière qui jamais ne s’éteint. Ou l’amour qui ne meurt jamais. Le grand feu inextinguible au dedans.
 
Au cœur de ma blessure de séparation-honte-abandon-mort un nouvel espoir était né. Au cœur de la dualité, la non-dualité.
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