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Même cette époque sombre de barbarie et d’asservissement connaîtra sa fin. Si entre-temps on a eu la chance de rencontrer au moins un cœur pur, qu’on en fasse trésor pour toujours ! C’est de là que repartira le monde futur. Dans ce qui est rare, unique et éternel, je ne te demande rien car je te reconnais, je sais que tu ne troubles pas mon silence, car tu es libre d’être comme tu es et chaque fois que tu es à mes côtés je peux disparaître en toi et avec toi.

Anche quest’epoca oscura di barbarie e asservimento conoscerà la sua fine. Se si è avuto, nel frattempo, la fortuna di incontrare almeno un cuore puro, se ne faccia tesoro per sempre! Il mondo futuro ripartirà da lì. In questo raro, unico ed eterno non ti chiedo niente perché ti riconosco, so che non disturbi il mio silenzio perché sei libero di essere come sei e ogni volta che mi sei accanto posso scomparire in te e con te.

Francesca Silvia Brugnoli






Elles sont arrangées pour constituer un trésor pour toujours plutôt qu’une lecture pour flatter l’auditoire du moment 1.

Thucydide, Guerre du Péloponnèse I, 22, 4

Certains en regardant la Parole ne l’ont pas vue, certains en l’entendant ne l’écoutent pas. Mais aussi à certains [elle offre] volontiers sa beauté comme une femme amoureuse élégamment vêtue à son mari 2.

Ṛgveda X, 71, 4





1. Dans l’introduction à son œuvre magistrale La Guerre du Péloponnèse, le grand historien grec parlait ainsi des faits qu’il s’apprêtait à rapporter : κτῆμά τε ἐς αἰεὶ μᾶλλον ἢ ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα ἀκούειν ξύγκειται.



2. uta tvaḥ paśyan na dadarśa vācam uta tvaḥ śṛṇvan na śṛṇotyenām |

uto tvasmai tanvaṃ vi sasre jāyeva patya uśatī suvāsāḥ ||
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Porter la lumière à la bouche

[J.] Bonjour Francesca ! Quel don extraordinaire que la parole, ne trouves-tu pas ? C’est uniquement à l’homme que ce cadeau est accordé sur terre, elle le caractérise parmi les êtres vivants. N’est-elle pas une voie privilégiée pour entrer en relation avec l’autre ? Relation, du latin relatio : porter à nouveau. Nous portons une découverte, un constat, une émotion, un désir, un émerveillement : il nous vient alors de le porter à nouveau, de le rapporter à l’autre. Nous entrons en relation par la parole, qui est d’abord porteuse d’étonnement et de silence. Tout comme la musique, la parole juste jaillit du silence et y ramène. Mélodie des mots, musique sacrée. Voilà pourquoi est sacrilège la parole dévoyée, celle qui véhicule l’ignorance, propage la peur, souffle le mépris et la haine, et maintient l’homme dans la petitesse où il étouffe. Pourtant, même ce sacrilège a part dans l’Immensité à la source de la parole. Le Réel est sans bornes.


[…] chacun étant à sa manière, portant la lumière à la bouche 3.



Ṛgveda X, 67, 10

Dévoiler le réel : n’est-ce pas la tentative chaque fois renouvelée des paroles que nous prononçons ou écrivons chaque jour ? La parole est bien plus que la parole… Telle que la concevaient les Anciens, elle est la manifestation totale de l’existence. La Parole, c’est le Logos (Λόγος) d’Héraclite et de l’évangéliste Jean, la Vāc de l’Inde traditionnelle. Elle est le dévoilement : proclamation de Cela qui se dévoile en se recouvrant, décèlement de Cela qui est celé en Soi-même, en nous, manifestation infinie de Cela qui se retire devant la pensée qui s’avance pour le saisir. Toutes nos paroles, même les plus banales, participent de ce dévoilement. Chacune de nos paroles est déploiement de la Parole dans l’espace-temps, irruption d’une impensable et intemporelle verticalité dans l’horizontalité de nos vies. Voilà pourquoi nous devrions dire « la lumière oubliée des paroles millénaires » et non « des mots ». C’était justement le sens ancien de « parole » en français : un mot. Mais voilà : aujourd’hui on entend « parole » plutôt au sens d’énoncé, sentence, maxime. Comme tu le sais encore mieux que moi, l’italien a conservé son sens à « parole », car « mot » se dit parola.

Nos paroles accusent l’usure du temps : un usage inattentif et répétitif les a souvent dévoyées, ternies, banalisées. La loi de l’entropie a fait s’émousser le sens pointu et étincelant des paroles proclamées par les Anciens, qui n’étaient pas du tout les naïfs, les superstitieux, voire les idiots que nous nous plaisons aujourd’hui à imaginer. Notre civilisation n’est plus que précipitation, approximation, banalisation et uniformisation, et nos paroles le reflètent bien. Le tranchant éclat 4 des Anciens a été oblitéré par la vulgarité, presque devenue une norme, et dont l’Extrême-Occident s’est fait le décadent promoteur intéressé et grossièrement imité par les Vieux Pays. Sans porter une romantique nostalgie des temps anciens, notre dialogue ne sera pas vain s’il peut susciter l’intérêt et même faire jaillir l’enthousiasme (au sens originel de celui qui a le divin en lui) de ceux qui veillent encore. Qu’est-ce qui te vient à l’esprit ?

[F.] À la fin d’une civilisation, tout se relativise. Chaque facette de la vie réelle est subordonnée à la voracité sans limites du progrès technique et d’une science devenue scientisme.


Science sans conscience n’est que ruine de l’âme.



Rabelais, Pantagruel

C’est pourquoi nous assistons à une régression en profondeur sur le plan social et individuel : apathie, aplatissement, phobies, hybridation culturelle et humaine, sans oublier la forme répandue de dérision à l’égard de la pensée critique, une dérision qui a désormais pris le dessus. Les coordonnées naturelles ne sont plus perçues à cause du désordre émotionnel général ; d’autres, fictives, sont imposées, en les faisant passer pour des nécessités… La mémoire du passé devient inconfortable et on regarde l’avenir avec angoisse. L’espérance du présent est confiée à la robotisation, à l’intelligence artificielle et à la visibilité médiatique. Qu’arrive-t-il à ceux qui ne s’adaptent pas à l’isolement entraîné par la pression croissante d’un individualisme malsain ? On voit alors leur vie comme un échec, parce qu’ils ont fui la « sécurité » compétitive d’un système phallocratique qui a oblitéré la puissante douceur du féminin et où tout le monde est « connecté en temps réel », mais hors ligne sur le plan empathique et humain.

[J.] Oui, nous sommes tellement déconnectés de notre vraie nature que l’habitude en nous en a fait un autre objet de « recherche », le but d’une démarche impliquant temps et efforts, comme si elle était loin, comme si elle était autre chose que nous. La vie à l’origine et au cœur des sociétés traditionnelles était pure spiritualité. Mais elle l’est encore aujourd’hui pour ceux qui ont des yeux pour voir. Aujourd’hui, pour nous rapprocher de l’état naturel de l’homme traditionnel, on s’inscrit à un cours de yoga ou d’arts martiaux, on court après les derniers éveillés sur le marché. Ce n’est pas tant ce qu’on fait qui est un éloignement, c’est comment on le fait : toujours en quête de la formule magique de « l’éveil », un imaginaire qui est toujours là-bas et plus tard, dans un autre moment que celui-ci.

Les paroles 5 que nous utilisons tous les jours et celles que nous employons plus rarement nous sont souvent de précieux indices. On a l’habitude de dire que tel mot provient de tel autre mot, mais, en réalité, cela est faux… Tout provient d’une fontaine invisible, une fontaine à laquelle puisaient facilement les Anciens. Les modernes peinent à retrouver le lieu sans lieu de cette fontaine. Pourtant, un peu de curiosité peut beaucoup. Il suffit de gratter un peu la surface ternie pour voir briller de nouveau l’éclat originel. Alors l’étymologie comme chemin de propreté et de lumière dans nos vies : pourquoi pas 6 ?

Les mots et les paroles ont le pouvoir de modeler nos vies. Ceux qui donnèrent une structure au langage, du moins aux langues qui nous occupent ici, étaient des observateurs : ils avaient contemplé le ciel, la nature et leur for intérieur et c’est de là qu’ils tenaient leur inspiration. Ils furent astronomes/astrologues, naturalistes, poètes inspirés par la vérité de l’existence et aussi grammairiens. Ces grammairiens originaux devaient posséder une sensibilité aux sons que nous n’avons plus aujourd’hui, et c’est grâce à cette sensibilité que furent sans doute formées les premières racines verbales qui sont devenues le fondement même des langues indo-européennes. Peu importe qui ils furent, il est clair que ces visionnaires avaient découvert le parfait rapport entre Vāc et artha, la Parole 7 et le sens, ou encore entre śabda et artha, entre le son et le sens. Déjà au XIXe siècle Schlegel reconnaissait cette extraordinaire sensibilité qui a présidé à la formation de l’indo-européen. Michel Bréal, dans son introduction à l’ouvrage monumental de Franz Bopp, résumait ainsi :


Dès sa première apparition, le langage fut aussi complet que la pensée humaine qu’il représente. Une telle création peut nous sembler surprenante et même impossible aujourd’hui. Mais l’homme, à son origine, n’était pas l’être inculte et borné que nous dépeint une philosophie superficielle. Doué d’organes d’une extrême finesse, il était sensible à la signification primordiale des sons, à la valeur naturelle des lettres et des syllabes. Grâce à une sorte de coup d’œil divinateur, il trouvait sans tâtonnement le rapport exact entre le son et l’idée : l’homme d’aujourd’hui, avec ses facultés oblitérées, ne saurait expliquer cette relation entre le signe et la chose signifiée qu’une intuition infaillible faisait apercevoir à nos ancêtres 8.



Ce à quoi Michel Bréal se réfère sans dire le mot, c’est la devabhāṣā, littéralement la « langue des dieux ». La profonde vérité que l’homme moderne est incapable d’envisager, c’est que le langage n’a pas son origine sur la terre des hommes, c’est-à-dire l’apparence de réalité que nous appelons l’existence. Le langage est d’origine céleste, ou divine, si l’on veut employer ce mot. D’ailleurs, tout dans ce monde manifesté perceptible par nos sens est de source et de nature céleste. C’est le symbole de l’arbre de la manifestation cosmique dont parle le XVe chapitre de la Bhagavad Gītā : « On parle d’un figuier sacré indestructible dont les racines sont par en haut et les branches par en bas 9. » Platon avait, d’une certaine façon, eu une quelconque intuition se rapprochant de cela quand il parlait du « monde intelligible des idées ».

L’origine des langues indo-européennes, parfois appelées langues aryennes autrefois, pourrait bien être une sorte de devabhāṣā ayant subi, à travers les âges successifs, une érosion, une attrition et un appauvrissement. La langue attestée qui semble avoir conservé le plus la pureté, la flexibilité, la beauté et la transparence de la devabhāṣā est le sanskrit védique, la couche la plus ancienne du sanskrit. Les mots védiques sont porteurs d’une fascinante polysémie jamais retrouvée ailleurs ou à un autre moment dans l’histoire de l’humanité.

Le sanskrit classique est la langue codifiée par le grammairien Pāṇini au VIe siècle avant notre ère afin de prévenir davantage d’érosion, et marque un appauvrissement des formes, de la souplesse et de la pureté : il est devenu davantage un instrument de communication plus qu’un canal pour l’expérience vivante et ardente des visionnaires védiques. Le sanskrit classique est aujourd’hui la langue d’universitaires, celle des paṇḍitas, les érudits indiens ; il a cessé, en grande partie, d’être l’expression vibrante d’une révélation directe. Néanmoins, il demeure le dépositaire de l’immense souffle spirituel de tout le sous-continent indien en étant celle de ses écritures sacrées depuis des millénaires et le véhicule privilégié d’une immense civilisation. De par sa structure et ses vibrations, il est toujours une langue unique au monde.

[F.] Il n’est pas facile d’apprendre à voir quand tout devient sombre et silencieux. Aucun moment ne fut jamais aussi favorable à la remontée de liens nuisibles, de vieilles habitudes. C’est l’heure propice pour l’épanouissement des talents en vue de la perception harmonieuse de l’absence, là où le toucher se fait vivant. Aucun moment ne fut jamais aussi propice en attendant le nouveau printemps.

On ne peut pas parler d’orientation en se référant à quelqu’un d’orienté. L’orientation est toujours présente, ce n’est pas une qualité personnelle, elle précède l’idée de la personne. Elle apparaît à l’œil quand, en l’absence d’une volonté sélective, la vision s’ouvre à tous les espaces. Une évidence instantanée laisse émerger ce qui est par nature inévitable, cet inévitable que ne sous-tend pas la loi du temps et de l’espace. Sans exclusions stratégiques, la ligne se dessine d’elle-même. Les modalités pratiques seront évaluées par la pensée critique qui, en présence de l’orientation, a alors inévitablement changé de forme.


Chaque matin je pars chasser

Un trésor enfoui

Le silence s’est uni à l’espace

Là où les sons et le monde

Émergent du vide

Et filent entre les mailles

J’ai des semelles de gomme

Pour amortir le bruit de soi

Et des poches sans fond

Pour y cacher le butin



Jennifer Gadenne

[J.] Francesca, comme tu le sais, autrefois les plus grands brasiers commençaient simplement en frottant ensemble deux bouts de bois. Alors, j’ai pensé qu’en intriquant nos réflexions, en les laissant s’enrouler l’une autour de l’autre à leur gré, une lumière nouvelle et une flamme vive pourraient en surgir pour éclairer mieux ce trésor pour toujours en attente de découverte que recèlent les mots légués par les Anciens.

[F.] Tout à fait. Tout ce qu’il convient de faire serait alors de confier ces mots à notre écoute silencieuse et de les laisser parler eux-mêmes.

[J.] Oui, cela me paraît essentiel pour percer le coffre-fort dans lequel le temps et l’usage ont enfermé la lumière originelle et éclatante de ces paroles : les couches successives de sens pris par tant de mots clés ont fini par reléguer cette lumière dans le secret d’une chambre forte. Il me vient l’image du mythe central du Ṛgveda, où la grande lumière est celée dans la caverne aux sept ouvertures (la tête de l’homme) et délivrée par l’Aurore et le dieu Indra. Le temps est peut-être venu d’ouvrir cette chambre forte, cette caverne…

[F.] Oui. Et, puisque tu as mentionné le temps, pourquoi ne pas commencer par voir ensemble ce qu’il en est.





3. …nānā santo bibhrato jyotirāsā ||



4. Voir plus loin le mot sanskrit tejas.



5. Nous utiliserons dorénavant les deux indistinctement : paroles et mots.



6. La plupart des dialogues/articles proposés ici furent réalisés et rédigés indépendamment les uns des autres : certaines formes de répétition apparaîtront donc.



7. Voir l’article sur la Parole, Vāc en Inde, le Logos (Λόγος) d’Héraclite en Grèce et de l’évangéliste Jeaṇ.



8. Franz Bopp, Grammaire comparée des langues indo-européennes, troisième édition, Imprimerie Nationale, Librairie Hachette, Paris, 1885, Tome Premier, page XXIII.



9. ūrdhva mūlam adhaḥ śākham aśvatthaṃ prāhuravyayam | Bhagavad Gītā XV, 1a.







1

Le temps, le moment, la succession temporelle

kāla, kal-, kṣaṇa, muhūrta, krama, Kālī, calo, calendae, calculo, calcul, kaléō (καλέω), kalándai (καλάνδαι), aiōn (αἰών), chrónos (χρόνος)

[J.] Le temps est peut-être l’élément le plus étrange de l’existence. Qu’est-ce en fait que le temps ? Il nous apparaît un seul moment à la fois, un moment immédiatement évanoui. Mais ce moment évanoui n’est-ce pas plutôt la mémoire d’un moment ? Le moment est toujours là, car il y a et jamais il n’y a pas, comme dit Parménide dans son poème initiatique. Le temps pensé, celui dont on peut parler, nous semble être un continuum sans commencement et sans fin. En fait, nous inventons l’idée d’une succession temporelle pour rendre compte du changement : pas de changement, pas de temps. Le temps (kāla) est une mesure, il est intimement lié à la différence. La racine verbale kal- signifie « compter, énoncer, pousser en avant, pousser devant soi, inciter, accomplir ». Le verbe latin calculo (« je calcule ») et le substantif français calendes (calendae, kalendae) dérivent de la même racine indo-européenne, à laquelle il faut aussi attacher le verbe latin calo et le verbe grec καλέω (« j’appelle », « I call » en anglais). Dans l’Antiquité, on comptait et annonçait le temps : les heures, les jours, les mois, les années.

Le temps lui-même annonce aux hommes l’Unique, l’Inconcevable. Si l’on poussait plus loin l’étymologie de kāla, jusqu’aux phonèmes de base dont sa racine est composée, nous aurions : « l’action de rejoindre le mouvement cosmique ». De leur côté, les Grecs nous ont légué de fort jolies intuitions sur le temps, ne serait-ce que par leur vocabulaire. Ainsi, aiōn (αἰών) désigne la totalité du temps : « éternité, durée de vie, âge (de l’humanité), ce qui existe de toute éternité, entité divine (par opposition à ánthrōpos (ἄνθρωπος), être humain) ». L’adverbe aieí (αἰεί), ou aeí (ἀεί), signifie simplement « toujours ». Pour signifier le temps tel que nous le concevons habituellement, le temps qui s’écoule, les Grecs emploient plutôt chrónos (χρόνος), d’où viennent chronomètre, chronologie, etc. Le temps tel que nous le concevons est la mesure de ce qui « arrive ». Ce temps-là, qui existe en nous, est une « mesure de l’Incommensurable », pourrions-nous presque dire.


Alors il songea à faire une image mobile de l’éternité (αἰών) et, en même temps qu’il organisait le ciel, il fit de l’éternité qui reste dans l’unité une représentation mobile éternelle qui progresse suivant le nombre et que nous avons appelé le temps (χρόνος) 10.



Platon, Timée 37d

D’autre part, intéressant est le fait que les langues anciennes comme le grec et le sanskrit ont un temps, l’aoriste, qui dénote l’aspect de l’action : l’aoriste est employé pour exprimer l’action non dans une durée, mais en elle-même, comme un fait en soi sans référence à une quelconque durée.


Le Temps (αἰών) est un Enfant qui joue, qui pousse des pions : royauté d’un Enfant 11.



Héraclite

Le mot « αἰών » désigne donc le temps dans sa globalité et non le temps vu par un individu dans l’apparente continuité de l’état de veille. Entre autres, disions-nous, c’est le temps de la vie de l’homme. Ce Temps (aiōn, αἰών), nous dit Héraclite, est un Enfant qui joue. Le jeu de l’Enfant est le dévoilement de notre nature, phusis (φύσις), véritable, qui est aussi la nature véritable de l’univers : c’est le dévoilement de Cela qui se dévoile en se recouvrant, de Cela qui joue. C’est la seule chose qui se passe dans le temps d’une vie humaine : le dévoilement par le recouvrement. L’homme croit qu’il se passe tellement d’événements dans sa vie ! Mais à la fin tout s’annule par l’action des contraires, qui est l’expression de l’Unique. Que peut-il rester vraiment à la fin d’une vie ? Le seul sens est le lógos (λόγος), qui est la « raison » au sens de « ce qui fonde », le Fond.

Pourquoi ce Temps est-il appelé Enfant ? Parce qu’il n’a pas de but, pas d’intention. Il s’amuse, il joue, sans raison. Si l’homme n’a pas saisi le sens du jeu, alors il a vécu comme un dormeur ; il n’a pas joué le jeu comme un enfant, il a cru que tout cela était sérieux et s’est fait du souci pour tout et pour rien. Le Temps joue : il n’affirme rien à l’homme, il ne lui cache rien, il fait signe. Seul un homme affirme ou cache ; c’est pourquoi il n’est pas innocent comme un enfant. Quand il redevient cette innocence, il joue, il fait signe.


L’homme vieux dans ses jours n’hésitera pas à interroger un tout petit enfant de sept jours au sujet du lieu de la Vie et il vivra, parce que beaucoup de premiers se feront les derniers, et ils seront Un.



Évangile selon Thomas 4

L’Enfant qu’est le Temps pousse ses pions le plus innocemment du monde et, peu à peu, il accule l’homme à l’impasse, l’homme qui croyait aller quelque part. Il n’y a nulle part où aller. Le Temps, par son jeu, fait la démonstration qu’il n’y a vraiment rien « à faire » dans la vie. Il y a l’Unique. Pourquoi s’inquiéter ? L’enfant, dans son jeu, ne s’inquiète pas : il joue. Il est roi, car c’est l’esprit d’innocence de l’Enfant qui gouverne toutes choses, comme la foudre dont aime parler Héraclite.


Pourquoi joue-t-il, le grand Enfant qu’Héraclite a vu dans l’aión, l’Enfant qui joue le Jeu du monde ? Il joue parce qu’il joue. Le « parce que » disparaît dans le Jeu. Le Jeu est sans « pourquoi ». Il joue cependant qu’il joue. Le Jeu seul demeure : il est Ce qu’il y a de plus haut et de plus profond. Mais ce « seul » est tout. C’est l’Un, l’Unique. Rien n’est sans raison. Être et raison : le Même. L’être en tant qu’il fonde n’a pas de fond. C’est comme sans-fond qu’il joue ce Jeu qui nous dispense, en jouant, l’être et la raison. La question demeure de savoir si et de quelle manière, en entendant les thèmes et les motifs de ce jeu, nous entrons dans le jeu et jouons le Jeu 12.



Martin Heidegger

Jouer le Jeu, c’est jouer de façon consciente, sachant qu’il n’y a que Cela qui connaît, l’Unique, et que le Jeu est son émanation, c’est-à-dire encore Lui, le Même. Le rituel indien du pūja commence par la reconnaissance du temps et de l’espace finis dans le cadre de la création entière et va vers la sphère où le temps et l’espace sont suspendus. Autrement dit, on sacrifie le temps et l’espace finis pour parvenir à un temps et un espace sans fin. Toujours en Inde, le théâtre, la musique et la danse reproduisent le même mouvement. Le temps est un grand jeu, un grand sport.

L’état de veille au complet est fait de moments de perception ponctuels ; c’est notre cerveau qui tisse un lien de continuité temporelle virtuelle pour faire de notre « vie » un apparent continuum lisse et ininterrompu, ce qui est très rassurant et même essentiel pour continuer de croire en un quelconque soi séparé. Or, tout est quantique. Chaque perception d’un objet quel qu’il soit est d’abord et avant tout la perception « j’existe », ou « je suis », ou « il y a », mais cela va tellement vite qu’immédiatement l’objet se découpe en tant qu’objet par rapport à tout ce qu’il n’est pas. L’Inde nomme kṣana un point instantané du temps, d’où est exclue l’idée de durée. La durée, la succession temporelle (krama), apparaît dans l’esprit de l’individu à travers lequel il y a perception. La plupart des êtres humains vivent de façon virtuelle, convaincus d’être dans le temps, alors que c’est l’inverse qui est vrai : le temps est en nous. Le mot kṣaṇa est associé à la racine verbale kṣan-, qui signifie « blesser, briser, tuer » : prendre conscience du moment intemporel « tue » l’imaginaire du temps et, donc, l’imaginaire d’individualité qui lui est si intimement lié. Significatif est le fait que kṣaṇa signifie aussi joie, une joie résultant de la tranquillité.

La grande déesse Kālī, particulièrement vénérée dans la tradition du shivaïsme du Cachemire, tire évidemment son nom de kāla, le temps. On l’appelle parfois Kālasaṅkarśaṇī, « Celle qui pressure le temps ». En effet, l’aspect terrible de la Grande Déesse force l’homme à sortir de l’illusion du temps liée à son rêve d’individu.


À Dieu il n’est nulle chose aussi contraire que le temps ; pas seulement le temps mais aussi l’attachement au temps ; pas seulement l’attachement au temps, mais aussi le contact avec le temps ; pas seulement le contact avec le temps, plus : aussi une odeur et un goût du temps, comme lorsqu’une pomme a été posée et que demeure un goût.



Maître Eckhart, Sermon 50 « Eratis enim aliquando tenebræ » (Autrefois vous étiez ténèbres)

L’Inde traditionnelle représente géométriquement le temps par un cercle et l’espace par un carré. En effet, l’Inde et l’Orient en général se sont toujours intéressés au temps cyclique plus qu’au temps linéaire comme nous occidentaux. Un cercle n’a ni commencement ni fin : le temps représenté géométriquement par un cercle en Inde fait ainsi résonance avec l’αἰών des anciens Grecs.


Gloire à toi lorsque par ta puissance tu souffles sur le temps tout entier puis le supprimes en bourdonnant d’une effroyable manière. Mais aussi gloire à toi quand tu accordes la grâce !



Śivānandanātha, Śrīkālikāstotra 4

[F.] Les grandes œuvres d’art résistent au temps parce qu’elles se dérobent aux regards mortels au-delà du temps : elles ne sont pas sujettes à ses lois et ses conventions. Nos vies, toutes nos vies, ne seraient-elles pas des œuvres d’art ? Au-delà du temps et de l’espace, d’un avant et d’un après, d’un dedans et d’un dehors, il existe un sentir qui lance sa lumière à qui simplement vit, vit ce qui arrive. Les habitudes mentales ne sont rien d’autre qu’absence et drogues tranquillisantes, un mode de vie qui troque la réalité pour une fiction.


Pour être heureux, il suffit de savoir vivre dans le présent. (…) Nous disons : vivre le temps avec intensité. (…) Je vois le temps comme une grandeur bidimensionnelle, dans le sens que nous pouvons le vivre selon deux dimensions différentes : en longueur ou en « largeur ». Si tu le vis dans le sens de la longueur, de façon monotone, toujours égale, après soixante ans tu as soixante ans. Mais si au contraire tu vis avec largesse, dans le sens de la largeur, avec des hauts et des bas, en étant amoureux, après soixante ans tu as seulement trente ans. Les hommes étudient comment allonger la vie, alors qu’il suffit de l’élargir 13.



Luciano De Crescenzo

Quelques minutes d’expérience de « maintenant » peuvent paraître un gouffre, alors nous nous réfugions dans le temps. Être disponible pour mourir à l’ancien et renaître au nouveau exige la certitude que seule la vie la plus fragile est une vie sans fin. Une fragilité qui révèle la pureté d’un acte qui, même s’il est répété dans une succession temporelle et spatiale, demeure vierge. En ne nous soumettant pas aux lois de la pensée critique qui classifie et de la mémoire qui réduit l’expérience d’un objet fixe à transporter d’un instant à l’autre, nous pouvons constater d’un regard équanime aussi bien le refus que l’accueil. Dans la destruction du temps psychologique (succession linéaire d’événements), chaque geste vit uniquement de l’effervescence de l’instant, les paroles cessent d’être lettre morte et la vie devient une éternelle poésie. La liberté nous fait constamment un clin d’œil et nous invite à goûter la mort du temps et du masque qui l’habite, une invitation à laquelle nous ne pouvons pas manquer si nous voulons mourir vivants et ne plus vivre morts.

Finalement, le temps nous fait signe vers Cela qui est au-delà du temps.


L’éphémère nous donne une leçon d’éternité.



Gaston Bachelard

[J.] Oui, le temps nous fait signe… Tout dans l’univers, dans nos jours, dans nos vies, n’est-il pas que signe, faire signe ?

[F.] On pourrait dire un clin d’œil.

[J.] Oui, contrairement à la croyance, fondée sur les apparences et entretenue depuis si longtemps, il n’y a pas de choses dans l’univers, tout n’est que mouvance et ce que nous croyons être réalité solide, matière, quelque chose là-bas et séparé de l’observateur n’est en réalité que…

[F.] …perceptions. C’est par distraction que nous ne sommes pas disponibles à la mélodie et aux clins d’œil de l’Invisible. Pour l’ouïe c’est murmure, pour la vue c’est éclair, mais, pour qui a des oreilles pour entendre et des yeux pour voir, le murmure n’est-il pas assourdissant et l’éclair aveuglant ? Nous ne voyons pas la Réalité non pas parce que quelque chose d’autre nous la voile, mais tout simplement parce que sa lumière est trop aveuglante !

[J.] En somme, tout ce que nous appelons le monde n’est-il pas qu’apparitions lumineuses ?





10. εἰκὼ δ᾽ ἐπενόει κινητόν τινα αἰῶνος ποιῆσαι, καὶ διακοσμῶν ἅμα οὐρανὸν ποιεῖ μένοντος αἰῶνος ἐν ἑνὶ κατ᾽ ἀριθμὸν ἰοῦσαν αἰώνιον εἰκόνα, τοῦτον ὃν δὴ χρόνον ὠνομάκαμεν.



11. αἰὼν παῖς ἐστι παίζων πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη.



12. Le Principe de raison, Martin Heidegger, Gallimard, Paris, 1962, p. 243.



13. Per essere felice bisogna sapere vivere il presente. (…) Diciamo : vivere il tempo con intensità. (…) Vedo il tempo come una grandezza bidimensionale, nel senso che lo possiamo vivere in due dimensioni diverse, In lunghezza e in larghezza. Se lo vivi in lunghezza, in modo monotono, sempre uguale, dopo sessant’ anni hai sessanta anni. Se invece lo vivi in larghezza, con alti e bassi, innamorandoti, dopo sessant’ anni avrai solamente trent’ anni. Gli uomini studiano come allungare la vita, quando basterebbe allargarla.
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Apparitions lumineuses

ābhāsa, bhās-, pratibhā, phōs (φῶς)









	

Vid’io sopra migliaia di lucerne

Un Sol, che tutte quante le accendea,

Come fa il nostro le viste superne :

E per la viva luce trasparea

La lucente sustanza tanto chiara

Nel viso mio, che non la sostenea.



Dante, Paradiso XXIII, 28-33


	
	

Tel vis-je au-dessus de mille lumières

Un soleil qui toutes les faisait flamber,

Comme le nôtre aux vues éclairant le monde ;

Et par leur vive lueur transparaissait

La substance lumineuse si intense

À mon regard, qu’il ne la soutint pas.









[J.] Le mot grec phōs (φῶς), forme contractée de φάοϛ, tient de la même racine indo-européenne qu’ābhāsa qui s’exprime dans les racines verbales bhā- et bhās- : « resplendir, briller, fulgurer, être lumineux, apparaître, devenir évident ». Par extension, ābhāsa signifie parfois, selon le contexte, « apparence », au sens d’« apparence trompeuse ». Les phonèmes dont elles sont constituées leur donnent le sens originel de « l’effet d’un déplacement de l’énergie », d’où le sens « apparaître, resplendir, manifester », mais aussi « parler ». En grec, le mot phōs (φώς), d’usage poétique, signifie « être humain » (homme ou femme). Seuls l’accent et le genre distinguent ce mot masculin du neutre φῶς, signifiant la lumière. Ce mot a, bien sûr, donné naissance dans nos langues modernes, à photo, photon, etc.

Tout n’est qu’intimité de Soi-même, du Je absolu (ahaṃ). La conscience n’est pas une lumière éclairant un « objet » ; il n’existe pas d’objet au sens où nous le concevons habituellement. Si l’objet existait en dehors de la Lumière consciente du Je, il ne serait ni perçu ni manifesté. Imaginer un objet dont la nature essentielle serait autre chose que la Lumière consciente est aussi peu réaliste que d’essayer de penser à une vague d’un lac qui ne serait pas faite d’eau. C’est dans la liberté souveraine de la Lumière consciente qu’apparaissent des objets et des sujets séparés ; mais seul ce qui a son fondement en soi-même a de réalité : c’est la Lumière consciente auto-lumineuse. Cette Splendeur, aussi appelée « bhāsa », est l’unique réalité du paraître. L’univers entier est le lumineux paraître (ābhāsa) de la Conscience. Le préverbe « ā » apporte une nuance de direction : ābhāsa est « briller en direction de », « fulgurer en direction de » : c’est cela l’irrépressible mouvement de la manifestation de l’univers, l’actualisation de la Lumière consciente. La pure Lumière consciente, l’unique Réalité, ne saurait évidemment apparaître en tant que telle comme un objet de perception séparé, mais elle est tous les objets de perception et tout le mécanisme même de la perception, elle apparaît sous forme de tous les objets. L’univers au complet n’est qu’apparitions lumineuses, l’état de veille et le rêve ne sont qu’apparitions lumineuses : tel est ābhāsa.


Celui qui est pure lumière, c’est Lui qui confère sa luminosité à tous les êtres ;

l’univers n’est pas autre chose que cette luminosité, sinon il n’apparaîtrait pas 14.



Abhinavagupta, Tantrāloka 
(« Lumière sur les Tantras ») III, 2

Pour un objet, exister veut dire briller. Tout en ce monde n’est qu’ābhāsa, c’est-à-dire apparition lumineuse ; les « choses » ne sont rien d’autre que la fulguration de la Lumière consciente en elle-même, dans le Cœur 15. Ce que nous appelons « le monde » est très réel et non illusoire, car il est la lumière du Cœur.

Le mot ābhāsa apparaît déjà dans le Ṛgveda, où il désigne cela qui illumine la création. La description du monde en termes de cristallisation de la Lumière consciente caractérise la métaphysique indienne en général, mais c’est le courant de la « Reconnaissance » du shivaïsme cachemirien qui a développé la notion d’ābhāsa à son plus haut niveau, au point qu’on le désigne parfois par le nom d’ābhāsavada (« la voie ābhāsa »). On insiste sur le fait que les « objets » du monde n’existent pas en dehors de la connaissance que nous en avons. Ce n’est pas que la réalité disparaît quand un sujet individuel ne la perçoit pas, mais elle prend son apparence d’objet uniquement quand il y a perception. La poésie sanskrite montre que, pour les poètes de l’Inde traditionnelle, l’apparition ponctuelle d’un objet en tant qu’objet n’a aucune réalité en soi en dehors de la conscience qui perçoit.


En vérité le Soi (la Lumière consciente), manifestant les objets extérieurs tel le bleu, etc., les fait resplendir en lui-même avec des formes innombrables 16.



Abhinavagupta, Īśvarapratyabhijñā Vimarśinī (« Méditation sur la Reconnaissance du Seigneur »), II, 1, 4

[F.] Quand on se sait vraiment Lumière consciente, ce n’est pas que cette lumière manifestée sous forme d’objets n’existe pas, c’est que cette lumière manifestée est partie intégrante de la Lumière consciente, tout comme le bleu, le vert, le jaune, l’orange et le rouge sont parties intégrantes de la lumière solaire et n’en sont absolument pas séparés. C’est uniquement lorsqu’on se sent séparé de cet unicum qu’on ressent le besoin de nommer « bleu, vert, etc. ». C’est lorsque je me localise et me cristallise dans le bleu que je vois les autres couleurs comme séparées et que je les traite et les nomme séparément.

[J.] La mécanique quantique est en parfaite résonance avec ce constat fondamental. Un électron ne devient « électron » qu’au moment où il est perçu, mesuré : entre deux mesures, il n’y a qu’une sorte de « tendance à être », représentée mathématiquement par la fameuse « fonction d’onde » immatérielle de Schrödinger. Il faut garder ceci à l’esprit pour bien comprendre les belles expériences modernes d’intrication de particules. Deux particules jumelles, qu’on a pris l’habitude d’appeler Alice (A) et Bob (B), nées d’un même processus et n’ayant pas interagi avec un autre système avant la mesure, se comportent de façon que Bob est déjà au courant de la mesure faite sur Alice, même si la distance entre les deux est trop grande pour qu’un signal ait eu le temps d’aller de l’une à l’autre à la vitesse de la lumière. Cela montre que ce qui arrive à Alice arrive aussi à Bob et qu’en fait cela arrive à la réalité immatérielle dont Alice et Bob ne sont que les manifestations ponctuelles dans l’espace-temps au moment de la mesure. Paul Dirac avait déjà bien formulé l’essentiel en 1930 :


La tradition classique consistait à considérer le monde comme une association d’objets observables (particules, fluides, champs, etc.) se déplaçant sous l’effet de forces régies par des lois définies, de sorte qu’on pouvait se faire des représentations mentales de ce monde dans l’espace-temps. Cela a conduit à l’édification d’une physique dont le but était d’établir des hypothèses sur le mécanisme et les forces reliant ces objets observables, afin de rendre compte de leur comportement de la manière la plus simple possible. Mais il est récemment devenu de plus en plus évident que la nature fonctionne selon un schéma différent. Ses lois fondamentales ne gouvernent pas de manière directe le monde tel qu’il apparaît dans nos images, mais elles régissent plutôt un substrat dont nous ne pouvons nous faire de représentation mentale sans trahir la réalité 17.



Paul A. M. Dirac, 1930

La durée, autrement dit le temps, n’est perçue que par un sujet percevant empirique identifié à la conscience de soi limitée. C’est un tel sujet qui est responsable de l’apparition de la succession temporelle dans les objets extérieurs. C’est ce sujet limité, qui n’est autre qu’une masse de conditionnements, qui pense : « j’étais jeune, maintenant je suis vieux », « le pot était intact, maintenant il est brisé », etc. Il n’y a aucune succession temporelle dans le sujet éternel, qui est essentiellement pure Lumière consciente et brille de façon intemporelle. Les objets ne brillent qu’en étant un avec la Lumière consciente.

[F.] C’est ainsi que les visionnaires, védiques ou autres, perçoivent « passé », « présent » et « futur » dans un bloc unique. Tout est donné de façon intemporelle. La compassion jaillit d’une fontaine intemporelle et on ne peut la demander à quelqu’un, car « quelqu’un » désigne une restriction, une séparation. Le mécanisme « quelqu’un » ne peut avoir compassion que pour une partie extrêmement restreinte de la création et une telle « compassion » est en réalité une défense de la restriction personnelle, une lutte constante.
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