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« N’apprenez jamais le yoga à partir des livres. »
Krishnamacharya

« Comment dire ? Mais comment ne pas dire ? 
Entre ces deux pôles, entre l’impossible et 
le nécessaire, le langage vacille, se brise et renaît. »
Michel de Certeau

Introduction : « maintenant,
l’enseignement du yoga »1
« On n’enseigne pas ce que l’on veut ; je dirai même
que l’on n’enseigne pas ce que l’on sait ou ce que
l’on croit savoir : on enseigne et on ne peut enseigner
que ce que l’on est »
Jean JAURES2


Le propos de ce livre est d’offrir une synthèse accessible de l’enseignement du yoga contemporain, dans la lignée dite « viniyoga ». Parmi la profusion actuelle de styles de yoga, dans un contexte largement mondialisé et sécularisé, le viniyoga reste en effet relativement méconnu, malgré son développement important en Occident depuis plus d’une trentaine d’années. Cette manière particulière d’enseigner le yoga prend sa source en Inde, à Mysore, dans la figure fondatrice de T. Krishnamacharya (1888-1989), brahmane, yogi et pédagogue. Elle a été ensuite transmise et diffusée auprès d’élèves occidentaux, par le biais de son fils et disciple T.K.V. Desikachar, né en 1938, à Chennai, et décédé pendant l’été 2016. Claude Maréchal, né en 1939 en Belgique, a en particulier étudié longuement et régulièrement auprès de ces deux maîtres indiens, à partir des années 1970. Il a fondé en Europe une école de formation dans la droite ligne de cette tradition (ETY, Etude et Transmission du Yoga), dans laquelle ont été formés des milliers de professeurs de yoga (dont je fais moi-même partie), qui ont enseigné le yoga ensuite à des milliers d’élèves à travers le monde entier… Un long entretien avec Claude Maréchal sur cette « histoire de transmission »3 clôturera logiquement cet ouvrage.
 
La pédagogie propre au viniyoga pourrait se résumer en une seule formule clé du maître indien Krishnamacharya : « Il ne faut pas tenter à tout prix d’adapter la personne au yoga que l’on enseigne mais il faut impérativement adapter de façon juste le yoga à la personne ». Elle invite à prendre en compte la personne, dans toute sa singularité et sa globalité. Elle conduit à un ajustement permanent aux circonstances et aux moments. Ce souci essentiel d’adaptation s’applique aussi bien à l’individu, qu’au monde dans lequel nous pensons, agissons, et vivons aujourd’hui en Occident. « Il faut partir de là où l’on se trouve », affirme clairement et simplement Desikachar. Le défi spirituel pour nous est d’inventer un yoga de l’Occident, sans pour autant oublier ses sources traditionnelles. Cette voie singulière d’accomplissement de soi (sâdhanâ) qu’est le yoga depuis les origines, qui remontent à l’Inde ancienne quelques siècles avant notre ère, a ressurgi en premier lieu chez différents penseurs indiens au courant du XXe siècle, comme Vivekânanda, Aurobindo, Tagore, ou encore bien d’autres gurus… Ces multiples figures du néo-hindouisme ont largement contribué au développement d’un « yoga moderne »4, au-delà des frontières géographiques et culturelles de l’Inde. Tout un travail de réappropriation, de transformation, d’incorporation, s’est donc opéré progressivement au fil du temps, par le biais inévitable des expériences individuelles et collectives. L’histoire vivante du yoga est ainsi faite de ces multiples passages, de ces subtils tissages, entre Orient et Occident, passé et présent, tradition et modernité, maîtres et disciples, « étude des textes » et « connaissance de soi » (ces deux dernières composantes étant désignées de manière significative par un seul mot en sanskrit : svâdhyâya).
 
La signification radicale et immémoriale du yoga, quel que soit le lieu ou l’époque, est toujours à reprendre, à renouveler, à recréer. C’est là, à mes yeux, le devoir personnel (svadharma) de toute transmission spirituelle authentique, c’est-à-dire libre, ouverte, vivante ! Voilà ce que cherchent à faire, à chaque fois de manière unique et neuve, tous les professeurs de yoga dans l’esprit créatif du viniyoga. Mais que signifie au juste le mot « viniyoga » ? Quelle est l’histoire de ce concept en quelques jalons, du Yoga-Sûtra jusqu’à « maintenant » (atha) ? Quelles sont les principales figures (orientales et occidentales) de cette voie de « transmission » (anushâsana) ? Quelle est l’actualité de cette « tradition » ? C’est ce que déclarait déjà Patañjali il y a environ deux millénaires, d’une manière auspicieuse et solennelle, dans le premier aphorisme du premier chapitre du Yoga-Sûtra (I/1) : « Attention maintenant le yoga tradition-transmission »5! L’enseignement du yoga est sans cesse à réactiver dans notre présent. Quelles en sont, aujourd’hui donc, les pratiques concrètes et les méthodes pédagogiques ? Comment enseigner et transmettre aux autres le yoga, cette expérience incommunicable du corps vivant ? Quelles sont les spécificités (ou non) de l’approche viniyoga ? Quels sont, enfin, les enjeux contemporains de cette forme ajustée du yoga en Occident ? Autant de questions, à la fois pratiques et théoriques, auxquelles je tenterai de répondre au fil de cet ouvrage, chapitre après chapitre, « pas après pas », comme le répétait souvent Desikachar dans ses enseignements. Je m’appuierai pour cela sur divers ouvrages de référence publiés par des personnes faisant autorité dans l’école viniyoga, qui se fonde très classiquement sur le Yoga-Sûtra de Patañjali. Mais j’utiliserai aussi des documents de formation ou des revues, difficilement accessibles au grand public, qui ont un caractère plus spécialisé et confidentiel. Enfin, dans un souci d’intégration de l’expérience du sujet lui-même, de « subjectivation du savoir spirituel » dirait le philosophe Michel Foucault6, je me replongerai à l’occasion de l’écriture de cet ouvrage dans mes notes personnelles et mes propres souvenirs au sein de cette formation. La compréhension du yoga ne se réduit pas à une approche intellectuelle et conceptuelle, mais passe par le prisme de la mémoire intime et de la pratique vécue. Le chapitre cinq, en particulier, est pour cette raison entièrement constitué d’un journal de bord de mon expérience personnelle, quand j’étais encore enseignant de yoga débutant. En matière de spiritualité, il faut nécessairement témoigner en première personne.
 
Ma « posture », non au sens corporel mais intellectuel de cette notion, associe paradoxalement une grande implication personnelle et une nécessaire distanciation intérieure. Approche impliquée, car je suis moi-même pratiquant depuis de nombreuses années, enseignant et aussi formateur de yoga, dans le cadre de cette école de formation ou bien dans d’autres contextes (fédérations, associations, festivals, universités etc.). Approche distanciée, car je m’efforce toujours de mettre à distance cet objet d’étude et de méditation, de prendre un certain recul critique, en m’appuyant sur diverses ressources théoriques, issues des sciences humaines et sociales, ou encore des arts et de la littérature. Dans cet esprit, les citations mises en exergue à chaque chapitre ne seront pas des paroles de yogis, de brahmanes ou de gurus, mais d’écrivains, de philosophes, de poètes, appartenant à notre culture contemporaine. L’enjeu théorique est de penser à partir d’un dehors le yoga indien, « ici et maintenant », sans rêver d’un « ailleurs » lointain. Je crois qu’il faut « désindianiser » le yoga et en retour « yoginiser », si j’ose dire, la pensée de l’Occident. Mon approche est donc résolument anachronique et décalée. La conclusion développera cette idée centrale d’un « yoga occidental » que j’assume totalement, comme le titre choisi pour ma publication l’indique d’emblée… Cette expression peut paraître contradictoire, mais il s’agit vraiment pour moi de tenir solidement ensemble ces deux termes, sans lâcher l’un ni l’autre. Faire un détour vers la référence indienne au « yoga » et, en même temps, faire retour sur notre savoir « occidental ». 
 
Vous l’aurez compris, ce livre n’est pas un document de formation « à » l’enseignement viniyoga, ou un catalogue de techniques posturales ou respiratoires, mais vraiment un essai de réflexion « à partir de »7 cette pédagogie particulière du yoga. Mon souhait est d’envisager la pratique yogique comme un lieu inédit de questionnement, un espace possible pour penser autrement. S’extraire (provisoirement) de l’expérience vécue pour mieux la regarder, la comprendre, l’exprimer, la partager, l’interroger si besoin, et aussi la vivre plus intensément peut-être… Il s’agit pour moi ici de conceptualiser le yoga, et plus largement de « théoriser le spirituel »8. La dimension spirituelle semble échapper a priori au discours rationnel, mais il est essentiel d’y maintenir quand même cette exigence de pensée et ce travail rigoureux de discernement. Manière au passage d’introduire, dans le champ même de ce qui est pensable, d’autres formes d’intelligibilités, d’autres usages de la rationalité, pour élargir l’esprit et enrichir la vie. Cette posture dialogique permet ainsi d’éviter deux écueils, opposés et symétriques : celui d’une spiritualité sans pensée, sans esprit critique, dogmatique et aveugle… et celui d’une pensée réduite à la raison pure, abstraite, comme hors-sol, sans souffle ni chair… La voie de la sagesse est dans le juste milieu, comme le pensait le grand pédagogue René Barbier (1939-2017), qui a tant œuvré pour introduire le spirituel dans le champ de la recherche à l’Université : utiliser le concept de spiritualité comme un outil critique des excès de la rationalité, et inversement, faire un bon usage de la rationalité pour critiquer les excès de la spiritualité. « Deux excès : n’admettre que la raison ou exclure la raison », disait déjà Blaise Pascal. En tant qu’enseignant d’arts plastiques, chercheur universitaire dans le domaine des spiritualités, mais aussi en tant que pratiquant et professeur de yoga, j’ai l’habitude d’être tout à la fois praticien et théoricien, engagé et détaché, acteur et observateur. Dans le même instant, je suis dedans et je suis dehors ! Voilà finalement où je me positionne, dans ce « non-lieu » en apparence inconfortable, mais dans lequel je me sens étrangement de plus en plus à l’aise… 
 
J’espère contribuer par cette recherche impliquée à une meilleure connaissance et à une meilleure lisibilité de l’enseignement viniyoga, et en montrer ainsi la cohérence et l’unité. L’enjeu pédagogique de ce travail est d’assurer la continuité et la vitalité de sa transmission, par-delà les personnes et les époques. Comme le pense Desikachar, dans le numéro zéro de la revue Viniyoga en 1983 : « Viniyoga est une offrande. Toute offrande a deux aspects : ce qui est offert et la manière de l’offrir. Chacun de ces aspects a deux faces : celle de donner et de recevoir. Quand l’harmonie existe entre deux faces, l’offrande est parfaite, elle devient un viniyoga »9. J’ai beaucoup « reçu » de cet enseignement. Le temps est venu sans doute pour moi de « rendre » ce don, à ma façon, par le biais des mots, en lisant et en écrivant, comme je le fais depuis longtemps. Je me laisse porter par mon dharma… Le livre, que vous tenez maintenant entre vos mains, n’a pas d’autre but que d’être cette sorte d’« offrande parfaite », dont parlait Desikachar. Toute sa signification n’est qu’une incitation spirituelle, ouverte et offerte, adressée aux lectrices et aux lecteurs. Une invitation à pratiquer et à étudier le yoga, comme un cadeau inattendu et merveilleux, et peut-être transmettre « cela » un jour à votre tour, d’une manière ou d’une autre. Le yoga ne vaut que par ce que vous y voyez, ne vit que par ce que vous vivez, ne se ressent qu’en l’éprouvant avec votre propre chair,  infiniment touchante et infiniment touchée. Le chemin qu’il propose est nécessairement singulier, éternellement en devenir, à jamais inachevable. Telle est la piste ouverte qui se présente à nous tous, juste sous nos pieds. Let’s go !...
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1. Cette phrase est au tout commencement du texte du Yoga-Sûtra de Patañjali, qui ouvre la transmission continue de la tradition du yoga à travers les âges : Atha yoga-anushâsanam. (Atha signifie « maintenant », anushâsana « enseignement »).
2. Discours de Jean-Jaurès, « L’éducation, un acte de foi en l’autonomie et en la raison » (1910).
3. Je reprends ici le titre du passionnant ouvrage collectif dirigé par Béatrice Viard, qui recueille les témoignages des élèves, indiens et occidentaux, de Desikachar : VIARD B. (dir.), T.K.V. Desikachar. Une histoire de transmission, Les cahiers de présence d’esprit, Sainte Cécile les Vignes, 2017.
4. Cf. SINGLETON M. et GOLDBERG E. (dir.), Gurus of Modern Yoga, Oxford University Press, New York, 2014.
5. Traduction personnelle de Claude Maréchal.
6. Cf. FOUCAULT M., L’herméneutique du sujet, Seuil/Gallimard, coll. « Hautes études », 2001.
7. Dans les deux sens de l’expression « partir de » : prendre appui sur une base mais aussi prendre de la distance, aller au large…
8. Cf. LE FUSTEC C. et STOREY F.§ J. (dir.), Théoriser le spirituel. Approches transdisciplinaires de la spiritualité dans les arts el les sciences, EME, Bruxelles, 2015.
9. Viniyoga, numéro 0, 1983, p.5.


1.
 Que signifie le mot « viniyoga » ?
« Voyageur, le chemin/ sont les traces de tes pas/
c’est tout ; voyageur/ il n’y a pas de chemin, /le
chemin se fait en marchant. »
Antonio MACHADO1


Le terme viniyoga, qui désigne cette école de yoga depuis le début des années 1980, n’est pas une création ex nihilo mais une reprise du vocabulaire appartenant au yoga classique. Ce mot est, en effet, déjà présent dans le Yoga-Sûtra (écrit par Patañjali en Inde, environ un siècle avant notre ère), qui sert encore de référence majeure pour les yogis dans notre monde contemporain, aussi bien sur le plan théorique que pratique. Il s’agit donc d’une réappropriation actuelle d’un texte ancien, une réactivation du passé dans le présent. Comme l’analyse bien le spécialiste de la littérature sanskrite Michel Angot, ce qu’on nomme « tradition » dans la civilisation indienne n’est pas quelque chose de figé pour l’éternité mais évolue et change sans cesse avec le temps. Elle n’est qu’une longue et interminable « succession d’ajustements », avance-t-il de manière réaliste. Une transmission authentique s’opère nécessairement en fonction des moments, des lieux, des cultures, des personnes… Rien n’est figé. Tout est interprétation. Cet indianiste nous engage ainsi à ouvrir les yeux sur l’histoire toujours en mouvement du yoga, considéré pourtant par les maîtres eux-mêmes bien souvent comme une doctrine immuable et éternelle : « La tradition, en fait la Légende dorée de l’hindouisme ou celle tout aussi dorée du bouddhisme, est une lente transformation et c’est l’état transformé qui est perpétué puis transformé puis perpétué, etc. »2. Ce processus de transformation perpétuelle et d’adaptation continuelle aux changements, est peut-être ce qui caractérise essentiellement l’enseignement « viniyoga » du yoga aujourd’hui. C’est ce que nous allons voir en étudiant de près les paroles de Patañjali sur cette notion, et en les réinterprétant une nouvelle fois, en partant délibérément de notre arrière-plan culturel. Non pas pour en restaurer « la vérité » originelle, mais pour en actualiser les multiples significations et répercussions possibles, sur les plans philosophique, éthique, poétique, pédagogique, etc. Le temps du passé est définitivement perdu. Il est vain de vouloir le ressusciter. Il n’y a que le temps au présent qui existe réellement. La seule solution est de partir du moment actuel. « Le point de départ, c’est maintenant », affirme le yogi contemporain Desikachar3. Revenons donc aux sources, oui, mais simplement pour mieux éclairer notre monde présent.
Suivre le fil…
Le mot viniyoga n’apparaît qu’une seule fois dans tout l’ensemble du texte du Yoga-Sûtra, au chapitre III, exactement à l’aphorisme 6 : tasya bhûmisu viniyogah. Voici les principales traductions existantes de cette courte phrase en sanskrit : « Selon les niveaux, sa juste application » (Claude Maréchal). « Son application est par étapes » (Alyette Degrâces). « Son application pratique se fait par étapes, d’un territoire conquis à un autre » (Françoise Mazet). « La discipline du yoga se fait par étapes » (Erik Sablé). « L’application de cela respecte les niveaux (de chacun) » (Frans Moors). « Quand on respecte les paliers requis » (François Lorin). Toutes ces interprétations, au-delà des nuances de sens plus ou moins sensibles, se rejoignent sur l’idée cruciale d’une démarche progressive. Nous y reviendrons. Mais pour bien comprendre cet aphorisme, il nous faut tout d’abord le situer dans l’architecture globale du Yoga-Sûtra. Ce texte forme, en effet, un réseau de significations extrêmement fin, serré, entrelacé, un peu à la manière d’une araignée qui tisse sa toile translucide dans l’espace… Il suffit de toucher à un fil, et c’est toute la toile qui se met à vibrer ! Rappelons, au passage, que le mot « sûtra » signifie à l’origine « fil », et renvoie au cordon sacré chez les Brahmanes de l’Inde ancienne. Les 195 aphorismes qui constituent le Yoga-Sûtra sont tissés ensemble, patiemment, minutieusement, « religieusement »4. Patañjali est une sorte de grand « Tisserand »5 du yoga, qui relie ce qui est délié, répare ce qui est décousu… Dans la vision organique et holistique de l’asthanga yoga (le yoga aux « huit membres »), chaque élément, aussi minuscule soit-il, se relie à une infinité d’autres éléments, qui participent à une même totalité vibrante et vivante. Tout est lié et rien ne peut être séparé, tranché, coupé, sans aussitôt perdre la substance vitale qui l’anime et lui donne sens. Couper dans la chair de ce grand corps, c’est le faire dépérir peu à peu. La vie est relation. Le yoga est relation.
 
Cet aphorisme spécifique sur l’usage du viniyoga dans le yoga s’articule, en effet, très étroitement aux aphorismes précédents. Ceux-ci portent sur la notion centrale de samyama, qui implique un degré très élevé d’accomplissement de soi où l’être entier est rassemblé, comme absorbé en lui-même (sam signifie rassemblement, et yama, maîtrise). Cette pratique ultime correspond donc à une « maîtrise totale » de l’état de yoga. Elle regroupe, de manière unitaire, les trois derniers membres du yoga : dhâranâ (concentration), dhyâna (méditation) et samâdhi (contemplation), présentés successivement dans les trois premiers aphorismes de ce chapitre. Nous nous situons ici dans un champ de connaissance et d’expérience que Patañjali nomme le « yoga interne » (antaranga yoga, III/7). Cet état de conscience particulier opère une sorte de saut qualitatif par rapport aux cinq membres précédents, considérés dès lors comme des étapes, sans doute indispensables, mais seulement préalables à une plus haute visée spirituelle. Ces cinq premiers degrés sont dans l’ordre : yama (discipline relationnelle), niyama (discipline personnelle), âsana (posture), prânâyâma (respiration), et pratyâhâra (retrait des sens).
 
La rupture ontologique entre ces deux niveaux est symbolisée par la construction même du Yoga-Sûtra. Le yoga « externe » est présenté dans le deuxième chapitre, consacré aux « moyens » de la réalisation (sâdhana), et le yoga « interne », plus profond, plus éclairant, est donc reporté au troisième chapitre, consacré lui aux « manifestations » ou aux « effets » du yoga (vibhûti). Le yoga intérieur échappe, de fait, à la logique des moyens et à l’idée même de projet. Il ne s’agit plus de chercher à maîtriser les multiples techniques de soi pour « mettre en repos » l’esprit, selon la définition originelle du yoga qui ouvre le premier chapitre du Yoga-Sûtra (I/2 : yoga-citta-vritti-nirodhah). Il s’agit plutôt de se placer dans une position de réceptivité et de disponibilité pour recueillir en soi les fruits de l’action entreprise et goûter intérieurement les résultats éventuels de la pratique. Nous ne sommes plus ici sur le plan du « faire », mais sur celui de l’« être ». Comme l’écrit magnifiquement le mystique rhénan Maître Eckhart (1260-1328) : « Les hommes ne devraient pas tant réfléchir à ce qu’ils doivent faire. Ils devraient plutôt penser à ce qu’ils sont. ( …) Mais ne crois surtout pas que l’on parvienne à la sainteté par ce que l’on fait : la sainteté doit être fondée sur ce que l’on est ». Agir est nécessaire, mais non suffisant. Après le temps de l’action, vient le temps de la contemplation. Il faut savoir s’arrêter pendant un moment, revenir à soi-même, pour que puisse germer et mûrir lentement, doucement, l’être essentiel qui réside dans les profondeurs de l’intime. Il faut un entraînement régulier et de difficiles efforts pour qu’un jour (peut-être) puisse advenir de ce fonds primordial une lumière tout intérieure. La pratique concrète a pour but essentiel ce « savoir spirituel » (prajnâ) : « La pratique du samyama donne l’éclat de la connaissance » (III/5, traduction Françoise Mazet). Le yoga est avant tout une voie de connaissance, une science de l’intérieur, une « spirituologie »6.
 
Toutes les techniques du yoga (relationnelles, personnelles, corporelles, respiratoires, sensorielles etc.) s’ancrent fondamentalement dans cette dimension contemplative et unitive. Mais aucun exercice, même le plus exigeant et assidu, ne peut conduire systématiquement, mécaniquement, au samâdhi. Cet état se situe au-delà de la technique, de la maîtrise, de la volonté. Il est impossible à programmer, à planifier, à calculer. L’illumination, ce n’est pas automatique ! La notion de viniyoga qui s’applique, en premier lieu, de manière globale aux trois niveaux du « yoga interne », et de manière implicite aux cinq niveaux précédents du « yoga externe », souligne que le yoga est un mouvement continu et fluide, traversant un espace ouvert, sans cloisons. Un fil d’Ariane invisible passe à travers les huit membres du yoga et relie aussi les quatre chapitres du livre. Le cheminement pour suivre ce fil ténu se fait par approfondissements successifs, du plus extérieur au plus intérieur, puis de l’intérieur au encore plus intérieur que l’intérieur… Intériorité de l’intériorité que Patañjali désigne par le terme de samâdhi nirbîja (samâdhi « sans semence » ou « sans support », YS, III/8). C’est l’état le plus profond de yoga, qui vient clôturer tout le processus de transformation. De degrés en degrés, l’espace se replie sur lui-même, se creuse à l’infini, jusqu’à la « dissolution » complète, nommée en sanskrit laya-yoga. Le yogi parfaitement accompli devient alors une espèce de « trou noir », qui transperce la trame visible de l’univers, se résorbe totalement en lui-même, et finalement « disparaît » sans laisser de traces… Le yoga mène progressivement d’un chemin clairement établi et balisé à un chemin obscur, non-tracé, sans carte. Patañjali utilise le langage pour tenter de nommer, de délimiter, ce qui est (au fond) sans forme et sans nom. « Il y a en nous-mêmes, un fond sans fond qui fait de l’intime cet espace sans limite que l’on aura jamais fini de parcourir », écrit le philosophe Eric Mangin sur Maître Eckhart, dont la « voie négative » est décidément si proche de la quête d’un infini intérieur dans la spiritualité indienne7. Le yoga est une exploration paradoxale de ce « fond sans fond ». Le manuel du Yoga-Sûtra est la cartographie d’un espace immatériel et illimité. Pantajali parvient à formuler ce qui outrepasse le langage et la pensée. Il exprime l’inexprimable. Michel Angot affirme, dans ce sens, que le Yoga-Sûtra est « une parole sur un silence »8. C’est ce qui fait, au demeurant, la dimension poétique de ce texte en apparence théorique et métaphysique. Le poème, nous dit Joë Bousquet, est « traduit du silence »9. 

Croître à partir des racines
Comment « dire », malgré tout, ce glissement progressif vers le silence absolu ? Quels sont les mots utilisés ici pour désigner ce non-lieu indicible ? Il n’y en a donc que trois : tasya, pour commencer, ensuite bhûmisu, et enfin, viniyogah. Tasya (celui-ci) renvoie simplement à l’idée précédente du samyama, comme nous venons de le voir. Ce terme n’a donc pas de signification en soi, mais a une fonction grammaticale d’articulation. Le mot bhûmi est, par contre, lourd de sens. Il peut être traduit, dans un premier temps, par des éléments naturels et matériels : terre, sol, champ, lieu… Il est employé, de surcroît, dans un autre aphorisme important du Yoga-Sûtra à propos de la « pratique intense » (abhyâsa)  pour tendre vers « la conscience suspensive » du yoga (nirodha) : « Celle-ci n’est une terre ferme (je souligne) que servie longtemps, sans interruption et avec un soin respectueux »  (I/14, traduction Alyette Degrâces). Le yoga, en tant que pratique de soi sur soi, est là aussi associé à l’image de la terre. Cette métaphore récurrente n’est pas anodine. La terre évoque, en effet, un imaginaire complexe et contradictoire autour des idées d’enracinement, d’enfouissement, d’intimité, de profondeur, de repos et de mort, mais aussi de fécondité, de force, de volonté, de croissance, d’expansion, d’énergie vitale… Gaston Bachelard (1884-1962) a développé largement cette imagination matérielle suscitée par les éléments naturels (terre, eau, feu, air). Selon son approche sensible et poétique, la terre éveille dans l’âme humaine un « repliement sur soi », un « enroulement sur soi-même ». Elle symbolise une « involution » de l’être pour rechercher un « idéal de repos »10. Ces expressions décrivent à merveille le mouvement même du yoga vers l’état de samâdhi, intensément orienté vers l’espace du dedans. La traduction que fait Mircea Eliade du samâdhi par le mot enstase (de « en-stasis », être au-dedans de soi, en opposition à l’ « ex-stase » : être hors de soi) est, en cela, exactement adéquate à cette expérience indescriptible11. L’état « enstatique » souligne bien cette dimension intérieure et créatrice de la méditation contemplative. Le yogi puise sa connaissance secrète d’une « expérience du gouffre »12. Le yoga est la recherche d’une vie souterraine.
 
La profondeur symbolique de cette image matérielle ne s’arrête pas là. Le terme bhûmi est formé de la racine sanskrite BHÛ, qui signifie « l’être comme éclosion, ad-venir », selon l’indianiste Michel Hulin.13 La matière première de la terre (la prima materies de la tradition alchimique) a donc une valeur spirituelle et existentielle. Il s’agit d’envisager ici l’être, non comme une essence immuable et parfaite, mais comme le lieu d’une formation toujours en devenir, d’une transformation perpétuelle dans l’existence ici-bas. L’être humain est fondamentalement inachevé et inachevable. Le monde vivant est un processus ininterrompu de création, de destruction, et de renouvellement. Aussi, le cheminement que propose le yoga implique une démarche progressive, dynamique, ouverte. Il s’agit de prendre appui solidement sur le sol, qui se trouve là sous les deux pieds, et puis d’avancer souplement en marchant, pas après pas, jour après jour… On pourrait traduire bhûmi par « enracinement dynamique », pour reprendre une belle formule du sociologue de l’imaginaire Michel Maffesoli, associant paradoxalement l’idée de racine et celle de mouvement. C’est en creusant dans la terre intérieure du corps, que la croissance de l’être est possible. L’accomplissement de soi le plus élevé, part des racines les plus enfouies.
[image: Illustration]
La spiritualité incarnée s’ancre profondément dans la matière terrestre. Mais pour que ce processus de transformation intérieure se mette en marche, il faut tout d’abord préparer le terrain, enlever tout ce qui fait obstacle, libérer le passage. Désencombrer sans relâche le moi. Puiser dans les profondeurs de soi-même. Et alors, cela pousse tout seul !… Dans son exploration intérieure de la psychologie des profondeurs, Carl Gustav Jung l’avait bien compris : « C’est le réseau des racines, qui à l’origine de tout »14. Tout le travail du yoga consiste, dès lors, à laisser advenir les choses, à laisser s’éclore l’être, à laisser croître la vie. Tout naît de ce « laisser ». C’est ce que dit un aphorisme important du Yoga-Sûtra, qui recourt à nouveau à l’image naturelle de la terre : « Comme le paysan rompt la digue qui empêche l’eau de s’écouler sur ses terres, l’élimination des obstacles est à l’origine de toute transformation » (IV/3, traduction Françoise Mazet). L’enseignement viniyoga du yoga prend pour modèle de pensée le travail du paysan : « Tout ce qui doit être est dans la terre : le sol, la graine, le soleil, l’eau.
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