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AVANT-PROPOS
La philosophie indienne, intensément spirituelle, insiste toujours sur la nécessité de l’expérience intérieure. Pour le penseur indien, la réflexion philosophique et l’étude des Écritures n’ont de sens que si elles apportent à l’homme une solution aux problèmes de sa vie quotidienne. En outre, la philosophie de l’Inde définit l’accomplissement spirituel, la vision de la Vérité, comme le but même de l’existence humaine.
L’origine de la philosophie indienne remonte aux Veda1, textes que les hindous considèrent comme la Bible de l’hindouisme. Les Veda, mot signifiant littéralement « le Savoir », comprennent quatre portions : les samhitÅ2 ou collections de prières, d’hymnes, composés généralement en vers et adressés aux diverses déités ; les brÅhmaœa, explications et commentaires en prose des samhitÅ ; les araœyaka, textes de transition entre le ritualisme et la philosophie, donnant une interprétation ésotérique et mystique des sacrifices védiques ; et les upani„ad, la portion finale et purement philosophique.
Les Upani„ad sont un corpus de textes hautement philosophiques et spirituels, qui expriment la soif de connaissance d’un esprit contemplatif. Ces textes appartiennent en fait au domaine de la métaphysique, puisqu’ils traitent de la dimension ultime de l’existence, de l’être dans sa dimension absolue, de « l’être en tant qu’être » pour reprendre l’expression d’Aristote. Étant la portion finale des Veda et aussi leur essence, leur finalité (anta), les Upani„ad sont appelées à juste titre VedÅnta. Le mot upani„ad peut avoir plusieurs sens selon l’interprétation de chacune de ses composantes. Ainsi upa veut dire « approcher », « près » ; ni veut dire « avec fermeté » ; „ad a plusieurs sens et veut dire à la fois « détruire », « réduire », « pousser vers ». Le mot a donc trois sens et désigne :
– la connaissance qui détruit l’ignorance de ceux qui approchent l’enseignement et qui s’y ancrent avec fermeté,
– la connaissance qui élève (vers la vérité suprême) ceux qui approchent l’enseignement et qui s’y ancrent avec fermeté,
– la connaissance qui réduit (les souffrances de la vie) pour ceux qui approchent l’enseignement et qui s’y ancrent avec fermeté.
Ainsi, ces textes enseignent la connaissance la plus haute et le but ultime de la vie. Le mot indique aussi la transmission traditionnelle de cet enseignement d’un maître à un disciple qualifié. En effet, la racine verbale „ad a un autre sens qui est « s’asseoir » ; ni signifie aussi « au-dessous ». Le mot upani„ad évoque alors l’élève venant s’asseoir avec humilité aux pieds d’un maître pour recevoir l’enseignement sur la réalité suprême.
La Muktika upani„ad définit cent huit Upani„ad, dont une dizaine sont considérées comme majeures et appartiennent à la période védique3, par exemple Ö±avÅsya, Kena, KaÊha, Pra±na, MuœØaka, MÅœØâkya, Taittir≠ya, Aitareya, ChÅndogya, et BŸhadÅraœyaka upani„ad, toutes commentées notamment par ÷r≠ ÷aÙkara, le maître de la Non-Dualité.
Selon la tradition4, ces textes sont réputés contenir la même doctrine essentielle, c’est-à-dire le monisme, la Non-Dualité, présente de façon éparse dans d’autres parties des Veda. Cependant, il y a eu par la suite des différences d’interprétation de ces textes du fait de leur contenu et de leur style. Par exemple, les enseignements délivrés n’ont pas le même statut dans les différentes upani„ad : certains aspects sont simplement suggérés, d’autres sont juste mentionnés, d’autres sont à peine développés. En revanche, d’autres sont souvent répétés, soulignés, traités de façon très profonde. Néanmoins, tous les enseignements donnés dans ces textes sont reliés par une même doctrine, la Non-Dualité.
La KaÊha upani„ad
Parmi les dix upani„ad dites majeures, la KaÊha upani„ad, bien qu’elle ne soit pas la plus ancienne, est la plus populaire du fait de sa concision, de sa clarté, et aussi de sa construction : les idées y sont, en effet, dévoilées de façon progressive et vivante. Également, le texte captive l’attention du lecteur par sa beauté purement artistique et son attrait dramatique. De ce fait, c’est l’upani„ad qui a fait l’objet du plus grand nombre de traductions à travers le monde, en différentes langues.
Ce texte appartient au KŸ„œa Yajurveda et est appelé aussi KÅÊhaka upani„ad5. L’histoire sur laquelle s’ouvre le texte est très ancienne, puisqu’elle est déjà mentionnée dans le ÿg veda. La Taittir≠ya brÅhmaœa donne aussi une version de la même histoire. Dans cette upani„ad, elle est pleinement développée.
Ainsi, le texte s’ouvre sur une histoire (kaÊha), qui est racontée par un sage, le ÿ„i KaÊhaka. Il se compose de deux chapitres comprenant trois parties chacun, et contient au total cent dix-neuf versets. Selon certains commentateurs, le second chapitre aurait été ajouté au texte original, qui n’en contiendrait qu’un.
Nul étudiant des Écritures ne peut nier l’importance de la KaÊha upani„ad dans toute l’histoire du développement de la pensée spirituelle indienne. Mais notre perspective n’est pas historique. Selon les méthodes de la recherche occidentale, la composition de la KaÊha upani„ad est située au Ve siècle avant Jésus-Christ et celle de la Bhagavad G≠tÅ vers le IIIe siècle avant Jésus-Christ. On peut admettre cette datation, quoique la base même de ces calculs soit contestée par des érudits indiens. Ces deux dates en tout cas sont cohérentes avec le fait que la Bhagavad G≠tÅ cite abondamment la KaÊha upani„ad, ce que l’auteur souligne dans son commentaire.

Le commentaire de Swami Chinmayananda
Dans la tradition indienne, tous les grands textes font l’objet de commentaires, qui permettent d’élargir, d’expliquer, de préciser leur contenu. Dans l’art du commentaire, c’est l’élévation spirituelle et l’expérience intérieure personnelle qui qualifient véritablement un commentateur, car seul l’enseignement d’un sage permet de comprendre le message des Écritures dans sa profondeur et sa subtilité. Par ailleurs, le commentaire est nécessaire pour nous aider à saisir les nuances propres à la langue sanskrite, dans laquelle les grands textes de l’Inde sont composés.
Swami Chinmayananda (1916-1993) est considéré comme l’un des plus grands commentateurs contemporains des Écritures sacrées de l’Inde, en particulier de la Bhagavad G≠tÅ et des Upani„ad. Orateur et enseignant très connu pour sa maîtrise parfaite des textes, son humour et sa profondeur spirituelle, il a largement contribué à faire connaître le message des Écritures sacrées en Inde et dans le monde entier.
C’est en 1951, à Poona (Inde), que Swami Chinmayananda commença son enseignement, animé d’une résolution : faire redécouvrir aux hindous leur héritage culturel et spirituel, en particulier la connaissance éternelle des Veda, jalousement gardée par la classe des prêtres (brahmanes). Très vite, ses conférences attirèrent des foules, jusqu’à quinze mille personnes parfois. Il rencontra alors une vive opposition de la part des brahmanes orthodoxes, qui lui reprochaient de diffuser aux masses un enseignement sacré. Pendant plus de quarante ans, il a parcouru l’Inde et bien d’autres pays, montrant comment le message des Écritures pouvait transformer la vie. Il a composé de nombreux ouvrages et commenté les principaux textes, dont la Bhagavad G≠tÅ, les upani„ad majeures ainsi que les écrits de ÷aÙkara. Son commentaire des Écritures est fondé sur l’œuvre de ce grand philosophe, et se situe dans le droit fil de la tradition de l’Advaita VedÅnta (pensée non dualiste). Parallèlement, il a mené une action sociale très importante dans son pays, inspiré par cette vision : « Le service est l’amour manifesté. » L’aspect universel de son enseignement et son message contemporain ont attiré vers lui des chercheurs spirituels venus de tous les pays. Une biographie6, traduite en français en 2014, restitue la grandeur spirituelle de ce maître et montre la pertinence de sa vision et de son enseignement pour le monde d’aujourd’hui.
Ce commentaire intégral de la KaÊha upani„ad, composé par un grand maître indien, est le premier de ce type publié en langue française. Le lecteur attentif y trouvera un véritable guide grâce auquel il pourra découvrir le texte et sa profonde signification. L’ensemble du texte – versets et commentaire – doit être lu de manière à pouvoir apprécier la logique de la pensée philosophique, la subtilité des idées, la richesse des symboles ainsi que la beauté du langage, à la fois paradoxal, poétique et mystique. Seule une lecture contemplative, lente, silencieuse donne accès à la profondeur éclairante du texte.

Le format du texte
Pour faciliter la lecture, les termes sanskrits contenus dans le corps du texte figurent en italique et en translittération. Ces mots, toujours expliqués dans le texte, ne constituent pas un obstacle, même pour le lecteur novice. Les versets qui composent le texte original en sanskrit (devanÅgar≠) figurent en annexe, de même qu’un tableau indiquant la prononciation des caractères sanskrits, un index et un glossaire. Les notes de bas de page figurent dans la version en anglais, sauf celles portant la mention (N.d.T), signifiant « Note du traducteur ».
L’ouvrage original a été composé à partir d’enseignements délivrés par Swami Chinmayananda en Inde. Dans la traduction française, le style parlé a été légèrement modifié par endroits pour être plus adapté à la forme écrite. Également, quelques précisions ont été introduites en notes ou dans le texte, toutes extraites d’enseignements reçus directement de Swami Chinmayananda en 1989. Le commentaire est précédé d’une présentation du texte écrite par Swami Tapovan Maharaj, maître auprès duquel l’auteur est venu étudier les Écritures lorsqu’il était un tout jeune svÅmi7.
Cette version française est le résultat d’un travail collectif qui est dédié à Swami Chinmayananda, dont le message, l’enseignement et la vie ont constamment inspiré tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, ont contribué à la réalisation de ce projet. En particulier, que soit ici remerciée Isabelle Trublet pour la relecture attentive qu’elle a effectuée.

Le traducteur
Swamini Umananda
5 juillet 2020, Guru Pârœima
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    PRÉSENTATION DE LA KAÂHA UPANI‚AD

    Swami Tapovan Maharaj1

    
      La KaÊha upani„ad est peut-être la plus claire des dix grandes upani„ad dites « classiques ». Le mot upani„ad signifie brahma vidyÅ2, c’est-à-dire la connaissance de la réalité suprême (Brahman). La KaÊha upani„ad explique cette connaissance de façon particulièrement claire et vivante. Elle donne les éléments essentiels sans compliquer le propos en abordant parallèlement les formes du culte (upÅsanÅ), ce que font pratiquement toutes les autres upani„ad. Par touches successives, le texte décrit la réalité unique, l’Ätman pur, qui est Brahman. La racine des souffrances et des calamités de ce monde est l’ignorance (avidyÅ). Par instinct ou par conviction, l’homme pense qu’il est le corps, et c’est cela l’ignorance. Le corps ne peut pas être l’identité du sujet, qui en essence est Conscience.

      « Je suis le Soi, conscience pure, resplendissante, éternelle. » Comprendre ainsi le Soi, par la réflexion et le discernement, et ensuite l’expérimenter en une claire appréhension, est ce qu’on appelle « Connaissance ». Dans le texte, Naciketas demanda cette connaissance à Yama, le Seigneur de la Mort, qui la lui délivra d’une façon simple, en adoptant différentes méthodes. Son exposé constitue le texte tout entier, qui se conclut ainsi : « Ayant atteint le Soi, source de joie, il devint heureux ». La nature du Soi (Ätman) est joie éternelle. Là se trouve la seule source de bonheur. Et cet Ätman est notre propre Soi, il est déjà atteint. Par conséquent, Le percevoir est Le connaître. Il n’est ni à obtenir ni à expérimenter comme on le fait d’un objet – une mangue ou une pomme, par exemple. La conscience pure (inconditionnée) resplendit constamment dans toute sa gloire à l’intérieur du corps. L’homme ignorant ne le sait pas, bien qu’il fasse toutes ses actions grâce à cette conscience.

      Par conséquent, Mère ÷ruti (les Écritures sacrées, qui sont considérées comme une mère) dit : « Debout ! Éveille-toi ! Assieds-toi aux pieds des sages, connais-Le, perçois-Le ! ». Cette connaissance du Soi, antidote contre les notions et les habitudes erronées, est enseignée inlassablement dans la KaÊhopani„ad3. Elle peut être aisément et pleinement comprise par le chercheur spirituel intelligent et sincère qui l’écoute et l’étudie. Le savoir intellectuel qu’un homme acquiert en écoutant simplement l’upani„ad – à savoir qu’il est le Brahman, qu’il est différent de son corps, de son mental, de son intellect – est imparfait et ne produit pas un grand résultat. La connaissance est parfaite quand le souvenir du Soi s’écoule constamment dans le mental, tel le flot continu du Gange : « Je suis le Soi pur, heureux, non né et éternel. » Seule cette expérience directe détruit l’ignorance et donne la paix.

      Même un passant qui, un jour, assiste en touriste à un enseignement védantique peut avoir une idée du Soi pendant un court instant. Cependant, bien qu’il entende dire qu’il est le Soi, il n’y pense pas de lui-même, car mentalement, il est ancré profondément dans l’idée du corps. La connaissance du Soi, la notion même du Soi, n’ont pas de place dans son esprit, qui est avide, attaché au plaisir, habité de mille désirs, aversions, ambitions et anxiétés. Son esprit ne peut se fixer dans la pensée de l’Ätman ne serait-ce qu’un instant, car il est habité par la notion d’être le corps, par le sens du « je » et du « mien ». Il se consume dans ses attachements. Seul l’esprit4 calme et concentré peut penser au Soi, se souvenir de Lui, Le percevoir, et non un esprit avide, anxieux, et agité.

      Si le lecteur de la KaÊha upani„ad est un être intelligent, il peut acquérir une compréhension intellectuelle du Soi, en avoir une idée. Cependant, cela reste une connaissance limitée du Soi, imparfaite par nature. Le simple savoir intellectuel ne permet pas d’accéder à la profondeur de cette Vérité, il ne donne pas accès à l’Éveil. L’ancrage dans cette dimension ne s’atteint que par le souvenir constant du Soi maintenu par un esprit sincère, pur, concentré et calme. Ainsi, les étudiants du VedÅnta qui désirent éradiquer l’ignorance par cette connaissance parfaite et atteindre ainsi la paix et la joie éternelles, doivent avoir un esprit pur, calme et concentré. C’est la raison pour laquelle un des versets de l’upani„ad dit avec fermeté :

      « Celui qui n’a pas délaissé une mauvaise conduite, qui n’est pas paisible (ses sens ne sont pas maîtrisés), dont l’esprit n’est ni concentré ni apaisé, ne peut pas atteindre le Soi par la connaissance » (1, 2, 24).

      Dans le VedÅnta, le renoncement (vairÅgya) est considéré comme une discipline essentielle pour l’accomplissement spirituel, car il détruit toutes sortes de désirs malsains et purifie l’esprit. Nulle upani„ad n’a décrit si clairement la nature véritable et complète du renoncement. Naciketas, le glorieux étudiant de la KaÊha upani„ad, est l’incarnation de cette qualité. Nulle part dans toute la littérature oupanichadique5 on voit une telle réceptivité à la science spirituelle (brahma vidyÅ). Lorsque le Seigneur de la Mort propose à Naciketas toutes sortes de plaisirs – des véhicules luxueux, la compagnie de jeunes filles capables de le ravir par leurs chants et leurs danses –, sa seule réponse est : « Non, merci ! » Les tentations n’ont aucune prise sur lui. Son esprit est devenu concentré grâce au renoncement et à la pratique de la méditation. La concentration mentale est absolument nécessaire pour la connaissance directe du Soi.

      En atteignant le yoga, à savoir la concentration mentale, il est possible de percevoir le Soi et de s’établir dans cette dimension éternelle et absolue, au-delà de la dualité « plaisir-souffrance ». La nature de ce yoga est décrite très clairement par les sages des temps védiques que l’on appelle les ÿ„i :

      « Quand les cinq sens et le mental sont maîtrisés, et que l’intellect devient stable, alors l’état le plus élevé est atteint, et il est appelé yoga par les grands maîtres du passé ».

      Aujourd’hui, le mot yoga fait très souvent l’objet d’un malentendu : beaucoup de lecteurs de littérature spirituelle, en Occident comme en Orient, pensent que le yoga consiste en des forces occultes, en des pouvoirs surhumains du corps et des sens. Les descriptions exagérées de la kundaliœ≠ et de son éveil dans les ouvrages de yoga exacerbent chez les lecteurs le désir de devenir un yog≠. En fait, ils ne sont pas intéressés par le Soi, ils ne pratiquent pas le yoga pour réaliser cette dimension éternelle du Soi.

      Selon les Upani„ad, la concentration de l’esprit est le véritable yoga : c’est ce que doit pratiquer et atteindre un aspirant spirituel. Puisqu’il est impossible de s’unir au Soi sans renoncement ni concentration, chaque aspirant spirituel doit donc impérativement développer ces deux qualités. C’est ce que le verset de la KaÊhopani„ad cité plus haut signifie. Par conséquent, en premier lieu, soyez bon, accomplissez de nobles actions comme une adoration du Seigneur, méditez sur Lui, souvenez-vous de Lui à chaque instant, pratiquez la répétition de Son Nom etc., et purifiez ainsi votre esprit. Grâce à l’action libérée de l’égoïsme et à la contemplation, l’agitation mentale se dissout et l’esprit devient peu à peu paisible, pur. Alors, sans nul doute, après avoir acquis une compréhension intellectuelle du Soi en étudiant la KaÊha upani„ad, vous pourrez enfin Le percevoir et vivre en Lui.

      Il ne suffit pas d’aller participer à des cours et de simplement écouter des enseignements védantiques. La compréhension intellectuelle du Soi est la première étape, ne pensez pas que ce soit le but. Si vous désirez atteindre la vision et l’expérience resplendissantes du Soi, il reste ensuite une ascension à faire. Essayez d’atteindre cette étape finale en suivant des disciplines spirituelles de façon persévérante. Ne vous contentez pas d’une simple connaissance théorique du Suprême. Mettez tous vos efforts, pour un jour ÊTRE.
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  LA KAÂHA UPANI‚AD :

    VERSETS ET COMMENTAIRES

  Prière d’invocation de la paix

  
    OM saha nÅvavatu, saha nau bhunaktu,

    saha v≠ryaÚ karavÅvahai,

    tejasvi nÅvadh≠tam-astu, mÅvidvi„Å-vahai.

    OM ±Åntiæ ±Åntiæ ±Åntiæ

     

    Puisse-t-Il nous protéger tous deux.

    Puisse-t-Il nous bénir

    (avec la joie de la Connaissance).

    Puissions-nous nous appliquer

    (pour trouver le sens des textes sacrés).

    Puissent nos études être fructueuses.

    Puisse-t-il n’y avoir aucune discorde entre nous.

    OM Paix ! Paix ! Paix !

     

    Ce verset nous indique l’atmosphère dans laquelle le maître et l’élève s’engagent respectivement dans le processus d’enseignement et d’apprentissage.

    Dans la science spirituelle, aucun progrès n’est possible sans l’engagement actif du maître et celui, tout aussi sincère, de l’élève. C’est pourquoi ce verset est chanté en Inde avant toute session d’enseignement, avec ce souhait : « Puisse-t-il n’y avoir aucune discorde entre nous ! » (mÅvidvi„Å-vahai). Chaque jour, maître et élève commençaient et concluaient chaque séance en invoquant ainsi la paix. Aujourd’hui encore, là où les Écritures sont enseignées, cette pratique est strictement suivie.
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  CHAPITRE 1

    Prathamo’dhyÅyaæ

     Partie 1

  PrathamÅ vall≠

  Naciketas se rend dans la demeure de Yama, Seigneur de la Mort

  
    
      om u±an ha vai vÅja±ravasaæ sarva-vedasaÚ dadau,

      tasya ha naciketÅ nÅma putra Åsa. (1)

    

    
      1. Un jour, désireux d’atteindre les sphères célestes, le fils de VÅja±rava (Gautama) offrit lors d’un sacrifice tout ce qu’il possédait. Il avait un fils, appelé Naciketas.

    

    Le premier mot du verset (u±an) signifie en français « désireux » et il qualifie VÅja±rava Gautama, le père de Naciketas. Cet adjectif évoque les fondements mêmes de la religion brahmanique. En effet, les rituels sont tous accomplis pour obtenir quelque gain désiré. La voie religieuse qui préconise l’accomplissement des rituels (karma kÅœØa) promet de satisfaire et d’apaiser, au moins pour un temps, les désirs qui polluent le cœur humain. Cependant, nous le verrons plus loin dans le texte, c’est le renoncement à tous les désirs étroitement personnels qui sera conseillé à maintes reprises si nous voulons atteindre la paix et le bonheur. L’upani„ad insiste sur ce point, puisqu’en conclusion (2, 6, 14), il sera dit : « Lorsque tous les désirs qui habitaient son cœur le quittent, le mortel devient immortel, et il atteint Brahman ici même ». Telle est l’interprétation traditionnelle de ce verset, dans le droit fil du commentaire de ÷aÙkara.

    Dans son commentaire de la Taittir≠ya BrÅhmaœa1, BhaÊÊa BhÅskara Mi±ra2 donne la traduction suivante : « U±an, le fils de VÅja±rava ». Cette interprétation semble tout à fait juste. On pourrait dire : « Monsieur Désir, fils de VÅja±rava », puisque dans le texte le père de Naciketas accomplit un sacrifice avec un espoir de gain personnel.

    Il convient de préciser que les versets 1, 2 et 4 sont en prose et reproduisent presque exactement l’histoire telle qu’elle est donnée dans la Taittir≠ya BrÅhmaœa. Les versets 3, 5 et 6 sont en mètre poétique comme le reste de l’upani„ad, et nous livrent des réflexions de Naciketas qui ne sont pas dans le récit originel de la Taittir≠ya BrÅhmaœa.

    
      taÚ ha kumÅraÚ santaÚ dak„iœÅsu n≠yamÅnÅsu

      ±raddhÅvive±a so’manyata. (2)

    

    
      2. Alors que les présents étaient distribués, une anxiété filiale envahit le cœur empli de foi du fils (Naciketas), qui était encore un jeune garçon, et qui se dit…

    

    Avec précision, le début de ce verset de cette incomparable upani„ad situe dans sa lignée le personnage principal, Naciketas. Le jeune garçon n’était ni de basse naissance, ni dépourvu d’éducation, ni un enfant non désiré. Son grand-père était un VÅja±rava, c’est-à-dire « celui qui est connu pour la généreuse distribution de nourriture offerte en charité3 ».

    Lorsque commence cette histoire, le fils de VÅja±rava, père de Naciketas, est engagé dans un grand rituel appelé vi±vajit, où le célébrant doit offrir tous ses biens en acte de charité. Cette cérémonie était en général organisée par des rois de l’Inde ancienne, lorsqu’ils regagnaient leur royaume après leurs victoires et leurs conquêtes. Autrefois, des maîtres de maison accomplissaient aussi ce rituel avant de quitter le monde pour entrer dans l’ordre du sannyÅsa (renoncement). Offrir ce vi±vajit-yajña n’était sans doute pas un mince accomplissement pour un individu. Ainsi, Naciketas était né d’un père aux nobles desseins, lui-même fils d’un grand homme. La pureté morale et culturelle de l’étudiant est indiquée ainsi par notre Mère ÷ruti (les Écritures sacrées).

    Il n’y a pas d’autre verset dans cette section qui décrive si bien notre héros ! Bien qu’il indique un simple fait, ce second verset contient un mot plein de signification : ±raddhÅ. Ce terme sanskrit, très expressif, empreint de suggestions sacrées, est difficile, sinon impossible, à traduire dans une langue européenne. La meilleure traduction serait la réponse de Wesley4 à la question : « Qu’est-ce que la foi ? »

    « Ce ne peut être une opinion, ni même la réunion de nombreuses opinions, aussi justes soient-elles. C’est la vision de l’âme, ce pouvoir grâce auquel les vérités spirituelles sont appréhendées, de même que les choses matérielles sont perçues par les sens ».

    À première vue, cette définition pourrait sembler relever de façon excessive de la clairvoyance. Quant au grand philosophe ÷aÙkara, il définit ainsi ±raddhÅ dans son commentaire : « La foi infaillible dans les paroles des maîtres, dans les enseignements des Écritures et dans la force de l’aspiration intérieure. »

    Une des quatre grandes qualifications nécessaires pour qu’un étudiant spirituel soit déclaré apte est un ensemble de six qualités appelé « richesse intérieure », et ±raddhÅ est l’une d’elles. S’il n’y a pas de foi dans une philosophie, nul ne peut suivre ses prescriptions. Les jeunes aujourd’hui confondent généralement la foi avec une croyance aveugle dans une force ou un pouvoir surnaturel, ce qui bien sûr justifie leur mépris. Cependant, ±raddhÅ signifie tout simplement la foi, la confiance. Nul en ce monde n’agit, ou ne peut espérer agir sans foi.

    Par exemple, si vous effacez toute notion de foi de votre esprit, vous ne pourrez même pas quitter l’endroit où vous vous trouvez pour rentrer chez vous ! Pour postuler à un emploi, à défaut d’expérience professionnelle, il vous faut au moins une certaine foi en vous et l’assurance de pouvoir faire le travail demandé de façon satisfaisante.

    Sans la foi, personne ne peut survivre dans ce monde matériel, ne serait-ce qu’un jour. Ceux qui n’ont pas cette confiance en eux sont soit hystériques, soit carrément fous. Privés de cette foi en eux-mêmes, ils n’osent même pas quitter leur trou, ou s’ils le font, ils s’arrêtent à chaque pas ! Dans le monde de la philosophie aussi, nous devons tout d’abord avoir foi dans le maître, foi dans les Écritures et surtout foi en nous-même, si nous voulons vivre les idées et expérimenter leurs bienfaits.

    Il y a une autre implication sacrée dans cette expression : « être empli de foi, de révérence. » Toutes les prescriptions que donnent les religions doivent avoir – et ont de fait – une certaine flexibilité, aisément perçue dans les âges d’or. Cependant, avec la dégradation inévitable qu’entraîne le passage du temps, ces prescriptions se durcissent, deviennent des injonctions et des interdictions qui finissent par lier le fidèle.

    VÅja±rava Gautama, le père de Naciketas, est un homme âgé, et il semble ne pas avoir compris la signification plus profonde du rituel vi±vajit, tout en l’accomplissant en accord avec sa position dans la vie et son statut de brahmane5. Les sacrifices avaient perdu leur âme et devenaient une routine mécanique. Le jeune Naciketas a développé un discernement et un courage qui le rendent capable d’interpréter de façon réfléchie la signification profonde du rituel. Il est aussi empli d’une foi totale pour les Écritures et les prescriptions qu’elles donnent. De ce fait, il est à même d’évaluer avec lucidité la façon dont le rituel est accompli, et son cœur s’emplit d’une anxiété filiale à propos du bien-être de son père.

    Nous voyons ici l’expression de faits historiques : la façon dont les injonctions contenues dans certaines portions ritualistes des Veda (brÅhmaœa) se sont figées, provoquant une silencieuse révolte qui conduisit à retrouver le sens réel des rituels dans la philosophie exposée par les Upani„ad.

    
      p≠todakÅ jagdhatŸœÅ dugdha-dohÅ nirindriyÅæ,

      anandÅ nÅma te lokÅs-tÅn-sa gacchati tÅ dadat. (3)

    

    
      3. Ces vaches ont bu de l’eau pour la dernière fois, elles ont brouté de l’herbe pour la dernière fois, elles ont donné tout leur lait, et sont devenues stériles. En vérité, celui qui les offre (dans un rituel) gagnera des mondes dénués de toute joie.

    

    Ce verset illustre l’art littéraire des Upani„ad : la poésie est ici employée pour révéler l’âme du personnage central, et la maîtrise du langage permet une grande force d’expression. En quelques mots choisis avec soin, la scène évoquée est décrite avec une singulière efficacité : les présents destinés à être offerts en charité à l’occasion du rituel sont des vaches en bien pitoyable condition ! Des vaches qui ne pourront plus boire ni manger sont de toute évidence d’une faible utilité. Et elles sont si vieilles qu’elles sont stériles, peut-être même estropiées !

    Cependant, le verset n’est pas un simple exercice littéraire. Les Écritures ne se laissent jamais aller au bavardage futile. Une concision recelant une signification profonde, tel est le style des Upani„ad. Au-delà de sa poésie, ce verset vise un but précis, à savoir ajouter encore un trait au portrait de Naciketas. En disant que l’exécutant d’un tel rituel, par son avarice et la mesquinerie de ses offrandes, va gagner un monde sans joie, Naciketas ne fait que citer les Écritures. Les paroles du jeune garçon de neuf ans, conscient de la ladrerie qui entache la charité de son père, montrent clairement qu’il est déjà un érudit, versé dans l’étude des Écritures.

    
      sa hovÅca pitaraÚ tata kasmai mÅÚ dÅsyas≠ti,

      dvit≠yaÚ tŸt≠yaÚ taÚ hovÅca mŸtyave tvÅm dadÅm≠ti. (4)

    

    
      4. Il (Naciketas) dit à son père : Ô Père ! Et moi, à qui vas-tu me donner ? Il posa cette question encore et encore. À la troisième fois, le père, irrité, lui répondit : je vais te donner au Seigneur de la Mort ! 

    

    À travers le langage ciselé de l’upani„ad, on peut imaginer la scène qui se déroule dans la demeure de Gautama, le père de Naciketas, avec la cour emplie de prêtres assemblés pour recevoir les présents. Le défilé mélancolique des vaches efflanquées commence, et le père les distribue aux prêtres qui ont célébré le rituel. Sur la véranda de la maison se tient le jeune Naciketas, visiblement bouleversé par la scène. Il n’arrive pas à voir le sens sacré des actions paternelles. Il souhaite que son père atteigne par le rituel l’accomplissement qu’il désire. Et par sa connaissance des Textes (±Åstra), il sait que le rituel appelé vi±vajit6 ne donne son résultat complet que si le célébrant offre tous ses biens.

    « Mais d’une façon ou d’une autre, du fait de certains attachements et d’un sens erroné de propriété, mon père a décidé de faire quelques compromis avec les injonctions des Écritures », pense Naciketas avec impulsivité. Dans le conflit intérieur de VÅja±rava, si bien indiqué par ses actions, le fils voit à coup sûr le germe de conséquences tragiques pour son père.

    Le jeune garçon, poussé par le sens de son devoir filial, s’approche de son père, occupé à offrir les vaches aux prêtres, et lui demande : « Ô Père, à qui vas-tu me donner ? » (pitaraÚ tata kasmai mÅÚ dÅsyas≠ti).

    Celui qui accomplit le rituel vi±vajit est censé donner tout ce qu’il possède. Naturellement, le fils s’offre avec joie en sacrifice. Il sait que son père n’a pas le droit de donner son fils sans le consentement de ce dernier simplement pour atteindre un domaine d’expérience supérieur. Néanmoins, abandonnant ses droits individuels, le fils peut s’offrir, poussé par le sens extrême de son devoir filial. Ou peut-être était-ce une façon intelligente de faire comprendre à son père son avarice, suicidaire à ce moment si important ?

    Son père, bien qu’érudit et versé dans les Écritures, n’était pas à proprement parler un sage ayant transcendé les confusions mentales et les tentations inférieures. Aurait-il accompli ce rituel motivé par des désirs personnels s’il avait été un sage ? Cependant, c’était un homme plein d’érudition : il était capable a priori de saisir le sens profond et intérieur du rituel, de l’adapter à sa position dans la vie et à la qualité des prêtres qu’il devait honorer de présents.

    Il y a en lui, sans nul doute, un attachement à la richesse. Naturellement, Naciketas craint que son père refuse d’offrir son fils, sous prétexte que, du point de vue éthique, aucun père n’a le droit de sacrifier son fils pour satisfaire ses ambitions personnelles.

    Ne pensez pas que ce soit ici une interprétation fantaisiste : l’esprit humain est capable de se duper lui-même. Lorsqu’un défi surgit dans notre vie, nous cédons souvent aux tentations tout en sachant que nous trahissons nos idéaux et, dans ce cas, l’esprit coopère pleinement à ce sabotage intérieur, nous donnant toutes les raisons pour justifier nos défaillances !

    Le vieil homme s’irrite des demandes répétées du jeune garçon. D’abord, il les a probablement ignorées, ordonnant à son fils simplement de se taire. Mais à la troisième fois, excédé par l’insistance du garçon, il explose et, dans son énervement, lance cette malédiction dénuée de tout désir de nuire : « Je vais te donner à Yama7 ! » (mŸtyave tvÅm dadÅmi).

    Certes, nous le savons, ces mots ne prennent pas leur sens littéral dans la bouche d’un père : c’est juste un éclat de colère devant le comportement d’un fils jugé arrogant. Un brahmane qui ne peut donner en offrande rien d’autre que des vaches efflanquées et inutiles ne poussera pas l’esprit de don et de sacrifice jusqu’à offrir son propre fils au Seigneur de la Mort.

    
      bahânÅm-emi prathamo bahânÅm-emi madhyamaæ,

      kiÚsvid-yamasya kartavyaÚ yan-mayÅ’dya kari„yati. (5)

    

    
      5. (Naciketas se dit) : Parmi beaucoup, je suis le plus prompt, parfois je suis moins diligent. Quelle est l’entreprise de Yama, le Seigneur de la Mort, qui doit s’accomplir à travers moi (qui suis ainsi donné à Lui) ? 

    

    Ce verset est le dialogue intérieur d’un parfait enfant de la culture védique, élevé et nourri du lait sacré des Veda. Lorsque les paroles paternelles l’ont chassé de ce plan de conscience vers le royaume de la Mort, Naciketas s’est retiré de la présence de son père préoccupé, afin de réfléchir et d’assimiler ce qui se passe. C’est le véritable signe d’une âme pleine de maturité. Aucun intellect évolué ne se laissera obscurcir jusqu’à céder à la confusion devant le défi des circonstances. Il ne permettra pas non plus aux émotions d’imposer leurs caprices et de le conduire à des actions follement impulsives. Il ne se laissera pas non plus effrayer par des événements menaçants au point de s’enfuir lâchement, de délaisser l’action pour se réfugier dans une inertie stupide.

    Nous voyons ici Naciketas soudain abasourdi par les événements surprenants intervenant autour de lui et dans ses relations avec ses proches. Guidé par un intellect véritablement plein de maturité, il se retire calmement pour réfléchir, analyser, faire la part des choses.

    Dans ce calme, il retrouve son équilibre en se référant à sa connaissance des Textes, dont les paroles sont toujours vraies, et aux enseignements des maîtres pleins de sagesse. Selon les injonctions des Écritures et selon le code éthique aryen8, le devoir d’un disciple ou d’un fils est d’obéir de façon implicite à son maître ou à son père, dans une attitude de service (seva).

    En ce qui concerne l’accomplissement du devoir par rapport au guru (maître), les disciples sont classés en trois catégories : les meilleurs, les moyens, et enfin les mauvais. Le meilleur étudiant sert le maître, en devinant ce qu’il souhaite avant de recevoir toute instruction. Les disciples moyens obéissent et exécutent les instructions du maître, une fois qu’elles sont explicitement données. Enfin, les mauvais disciples sont ces élèves lamentables qui n’exécutent pas les instructions, même quand elles sont données par le maître.

    Ici, dans notre histoire, Gautama était pour Naciketas à la fois le père et le maître. D’où ces paroles de Naciketas, fils et disciple, dans ce verset.

    Grâce aux instructions scripturales évoquées précédemment, nous pouvons aisément comprendre l’état d’esprit de Naciketas à travers ses paroles. Il pense qu’il a toujours été diligent dans l’accomplissement de ses devoirs envers son maître et père ; cependant, parfois, ici et là, il s’est comporté en disciple moyen lorsque, ne devinant pas le souhait de son maître, il ne le satisfit qu’après avoir reçu une instruction expresse. Bref, Naciketas sait qu’il n’a jamais appartenu, consciemment ou inconsciemment, à la pire catégorie des disciples, et il ne compte pas y entrer en désobéissant à un ordre de son père et maître.

    Le jeune garçon le savait, son père n’avait jamais vraiment pensé les paroles qu’il avait prononcées. Mais les textes du SanÅtana Dharma9 n’approuvent ou ne permettent aucun compromis. Des codes éthiques doivent guider notre façon de vivre, et nous devons les suivre à la lettre et dans leur totalité. Y apporter nos conditions et nos interprétations revient à violenter le dharma ouvertement pour satisfaire notre nature sensuelle. Suivre l’adharma, mes amis, est plus courageux qu’une conduite hypocrite entachée de compromis !

    Les pratiques déformées du dharma éternel par les hindous furent les coups de pioche qui creusèrent la tombe de notre culture. Si, en tant que nation, nous avions eu le courage brutal de chasser tous ceux qui enfreignent le dharma, notre condition serait meilleure, au moins d’un point de vue matériel ! Nous n’avons ni l’héroïsme spirituel de suivre la voie du dharma, ni l’audace de ceux qui l’enfreignent. Cédant à de lâches compromis, nous jouons un jeu dangereux, celui de vivre dans une double confusion : considérer le dharma comme l’adharma, et prendre l’adharma pour le dharma.

    Naciketas savait tout ceci et ne supportait aucun compromis. C’est un blasphème que d’essayer de concilier à notre convenance les valeurs éternelles avec les exigences des tentations et des caprices auxquels nous cédons. Par conséquent, Naciketas se demande dans ce verset : « Quelle est l’entreprise du Seigneur de la Mort qui doit s’accomplir à travers moi ? » (kiÚsvid- yamasya kartavyaÚ yan-mayÅ’dya kari„yati). Ainsi, il y a un voyage sacré pour tous les chercheurs spirituels sincères qui veulent atteindre le but de leur vie.

    Certes, Naciketas savait que son père ne pensait pas ce qu’il avait dit. Mais son père était un enseignant (guru), et les paroles d’un guru ne sont jamais vaines.

    Le trésor qu’est la littérature mythologique (PurÅœa) contient de nombreuses histoires où même une parole apparemment anodine d’un grand maître finalement s’avère vraie. Il n’y a rien d’étrange à cela. Il doit en être ainsi.

    Si un poste de radio est réglé sur la fréquence de l’émetteur de Delhi et que l’on entend une chanson résonner, ce ne peut être qu’une mélodie émanant du studio de Delhi. Un poste de radio est incapable de produire ses propres sons. Il en va de même pour un homme de Dieu : s’étant mis par son accomplissement en harmonie totale avec CELA, la vérité suprême, il ne pourra prononcer des mots futiles et ne le fera pas. Toutes ses pensées sont celles du Mental Cosmique10. Ses paroles sont toujours les mots éternels de la volonté divine. Telle doit être la compréhension intelligente de chaque disciple s’il veut profiter pleinement de la grâce du maître dans sa vie spirituelle.

    Naciketas, fidèle à ce principe éternel, agit selon les paroles du maître, bien qu’elles aient été adressées sans réelle intention par un père à son fils, dans le feu de l’instant. Finalement, ce noble étudiant trouvera la richesse et l’accomplissement suprêmes aux pieds du Seigneur de la Mort, et cela parce qu’il aura toujours suivi implicitement son maître.

    La question : « Quelle est l’entreprise de Yama, le Seigneur de la Mort, qui doit s’accomplir à travers moi ? » traduit verbalement l’atmosphère sublime imprégnant son esprit ! Le jeune garçon est empli par une détermination divine, celle de suivre strictement la voie du dharma recommandée par les Écritures. Son interrogation révèle une impatience anxieuse : il veut percer le futur, et découvrir la grande mission que le Seigneur de la Mort doit accomplir à travers lui.

    Il se dit d’abord qu’il a toujours été prompt à obéir à son père, bien que parfois il ait été moins vigilant. Il est déterminé à suivre sans faillir la voie indiquée par les paroles paternelles, s’interrogeant simplement sur les événements à venir et sur la mission qu’accomplira le Seigneur de la Mort à travers lui. Car les paroles du maître ne sont jamais prononcées en vain.

    
      anupa±ya yathÅ pârve pratipa±ya tathÅ’pare,

      sasyamiva martyaæ pacyate sasyaÚ-ivÅ’’jÅyate punaæ. (6)

    

    
      6. Souviens-toi comment nos ancêtres ont agi, considère aussi comment d’autres agissent maintenant. Comme le grain, l’homme meurt, comme le grain, l’homme renaît.

    

    Adressées directement par le jeune garçon à son père, ces paroles contiennent en essence la sagesse de toutes les Écritures et le nectar du SanÅtana Dharma. La théorie des renaissances, clé de voûte de la foi hindoue, est ici clairement indiquée.

    Il n’y aurait pas autant de différences parmi les êtres vivants sans les actions accomplies dans le passé : telle devrait être la conclusion de tout esprit raisonnable qui analyse les origines et les causes de la vie. Un enfant né d’un lépreux doit subir dès sa naissance les affres de cette terrible maladie. Au même moment, quelque part, un enfant naît dans un palais, destiné à régner et à porter la couronne ! Pourquoi ?

    S’il est vrai que le Créateur est la cause directe de la vie et le maître de nos destinées, nous devrions alors admettre que c’est un tyran qui, dans sa toute-puissance, dispense des faveurs selon son bon plaisir, comme le fait un roi. Une si monstrueuse entité qui agit selon ses caprices et sa fantaisie, parfois juste, souvent injuste, toujours partiale et incohérente, n’est pas le Seigneur aux pieds duquel le fidèle peut offrir son amour et sa dévotion avec un total abandon. Il n’y a aucune religion au monde qui conçoive un Dieu cruel, partial, injuste et guidé par d’avides désirs !

    Les paroles de Naciketas font résonner une grande vérité, fondement même de la théorie hindoue des renaissances : notre existence actuelle n’est pas un simple accident. C’est un maillon précis, forgé par nous-même, qui rend la chaîne de la vie complète en reliant le passé et le futur. Non seulement notre âme individuelle s’est déjà incarnée en de multiples formes, mais elle continuera à exister à travers d’innombrables incarnations futures. En résumé, notre existence actuelle n’est qu’un incident dans l’existence éternelle de l’âme.

    Les unes après les autres, les générations viennent sur la surface de cette Terre, se nourrissent, croissent, donnent naissance à des enfants pour disparaître ensuite, laissant la place pour les rangs nombreux de la génération suivante ! Cette idée est exprimée dans ce verset par une métaphore inoubliable empruntée à la naissance, au développement et à la mort des plantes au rythme des saisons.

    « Comme le grain, l’homme meurt, comme le grain, l’homme renaît » (sasyamiva martyaæ pacyate sasyaÚ-ivÅ’’jÅyate punaæ). Les plantes poussent durant la saison des pluies et fleurissent rapidement ; puis en quelques mois, elles accomplissent leur destin en produisant des graines et en périssant. De même, l’homme doit laisser la place pour que ses enfants s’épanouissent.

    Naciketas le rappelle ici à son père : la vie doit nécessairement finir après une période d’existence, et au regard du temps infini, la vie d’un ego individuel sur ce globe ne dure qu’un moment. L’idée générale suggérée ici est la suivante : lorsque la vie est si éphémère, pourquoi s’abaisser à commettre des actions immorales (adharma), sous l’emprise de notions erronées et d’attachements trompeurs ? Par cet argument puissant, le fils veut persuader son père de le laisser partir vers la demeure de Yama. Ainsi pourront s’accomplir les paroles prononcées par celui qui est à la fois un maître et un père.

    De plus, Naciketas attire l’attention de son père sur un point : comment discerner entre ce qui est juste, noble (dharma), et ce qui ne l’est pas (adharma), aux moments de grande tension de l’existence ? Il y a de très nombreuses circonstances où le chercheur spirituel sincère se sent perdu sur le chemin de la vie, ne sachant plus où sont le dharma et l’adharma.

    Il est dit ici : « Souviens-toi comment nos ancêtres ont agi, considère aussi comment d’autres agissent maintenant » (anupa±ya yathÅ pârve pratipa±ya tathÅ’pare). Ainsi, les Écritures nous donnent un conseil pour affronter ces moments symbolisés par la détresse d’Arjuna11 dans la Bhagavad G≠tÅ.

    C’est une recommandation pleine de signification qui doit être retenue par tous les chercheurs spirituels. Lorsque des défis moraux surgissent dans notre vie, il ne nous est pas toujours possible de rester calmes, d’utiliser notre jugement et notre discernement, de peser le pour et le contre afin de déterminer finalement l’action juste à mener. Ici, un moyen nous est donné. Dans ces moments, nous devons regarder comment les grands hommes du passé ont agi en de semblables circonstances. Cependant, la situation où nous nous trouvons aujourd’hui était peut-être inconnue aux temps anciens. Par exemple, voyager dans un tramway bondé est parfaitement possible aujourd’hui, mais il n’y a eu aucune expérience comparable dans un passé lointain. Par conséquent, si l’on se demande comment agir dans un tramway, quelle est la façon de suivre le dharma dans un tramway, il faut observer la façon dont des âmes nobles vivent aujourd’hui et s’en inspirer. « Regarde comment les hommes agissent maintenant », tel est le conseil des Écritures.

    Ainsi, en nous référant aux actions pures des êtres nobles d’hier et d’aujourd’hui, nous pouvons toujours apprendre à différencier le bien du mal.

    Telle est l’interprétation donnée par ÷aÙkara, et la majorité des commentateurs indiens le suivent. Après tout, mourir n’a rien de mystérieux ou d’unique. Naciketas n’est qu’un individu dans la marche infinie des mortels, le premier de tous ceux qui le suivront, un parmi tous ses contemporains. Il porte un regard contemplatif sur ceux qui l’ont précédé et ensuite sur ceux qui viendront après lui. Le sort de tous est semblable, et ce verset célèbre décrit comment les plantes aussi s’enracinent pour renaître. C’est une des plus anciennes déclarations exprimant la théorie de la transmigration de la pensée indienne, la plus ancienne de toutes se trouvant dans la BŸhadÅraœyaka.

    
      vai±vÅnaraæ pravi±atyatithir-brÅhmaœo gŸhÅn,

      tasyaitÅÚ ±ÅntiÚ kurvanti hara vaivasvatodakam. (7)

    

    
      7. Un hôte brahmane entre dans une maison comme le feu, les hommes font cette offrande pour l’apaiser. Ô Vaivasvata, apporte de l’eau !

    

    Entre cette strophe et la précédente, il y a un silence dramatique, qui est éclairé par le récit de l’histoire telle qu’elle est narrée dans la portion des Veda appelée karma kÅœØa. Là, c’est une voix céleste qui a guidé le jeune garçon jusqu’au royaume de la Mort.

    Après avoir réconforté son père et l’avoir persuadé d’agir selon les idéaux nobles dans lesquels vécurent les Aryens du passé, le jeune garçon quitte la maison familiale pour se diriger vers la demeure de Yama. Là, il atteint le portail de la Mort et doit attendre pendant trois jours et trois nuits, car le Seigneur de la Mort est absent.

    À ce point, Chinmaya fait une pause pour répondre à certains doutes pouvant assaillir des lecteurs trop pressés. Certains se demandent : « Comment un mortel peut-il entrer dans le royaume de la Mort ? » D’autres s’interrogent : « Est-ce que le jeune garçon a visité le royaume de DharmarÅja12 dans son corps physique ou dans son corps subtil ? »

    De telles questions vaines surgissent spontanément et leur énumération serait sans fin. Elles ne naissent que dans un esprit et un cœur peu réceptifs. Après tout, nous avons ici une histoire dont le propos n’est pas de discuter jusqu’à quel point les mortels peuvent à leur gré voyager dans le royaume de la Mort. Son but est d’amener un étudiant de la vie, un chercheur de la Vérité empli de ferveur, en présence d’un être supérieur, le Seigneur de la Mort Lui-même. S’écarter de l’histoire pour s’égarer dans des labyrinthes de questions vaines serait manquer le grand message de l’upani„ad.

    Aucune comparaison ne peut s’avérer pertinente dans tous ses détails. Si un poète décrit Mademoiselle Saroj en comparant son visage à la lune, il ne faut pas en déduire que sa figure est géométriquement circulaire et contient en son centre des taches sombres ! Le lecteur aussi peu réceptif à la poésie doit éviter d’en lire et doit plutôt se plonger dans un livre de mathématiques quand il a envie de se distraire. Autrement, non seulement il n’apprendra rien de la poésie, mais en plus il ruinera les poèmes qu’il lira !

    Le Seigneur de la Mort n’était pas à la maison. Le disciple fut donc contraint d’attendre trois jours et de s’imposer une stricte discipline de jeûne. Ici de nouveau, inutile de se demander si cela était possible, alors que les épouses du Seigneur de la Mort étaient à la maison ! L’histoire nous délivre le message suivant : tout chercheur spirituel doit avoir acquis un certain degré de maîtrise personnelle et de discipline pour être béni par le contact d’un maître parfait.

    Au bout de trois jours, le Seigneur de la Mort regagne sa demeure et le verset nous rapporte les paroles soit de ses épouses, soit de ses ministres. On fait apporter de l’eau (udakam) pour apaiser l’hôte qui a dû ainsi attendre (tasyaitÅÚ ±ÅntiÚ kurvanti hara vaivasvatodakam).

    Un hôte brahmane (brÅhmaœa atithiæ), c’est-à-dire un être noble, doté de pureté et de vertu, est considéré par les ±Åstra de l’Inde comme une arme à double tranchant. Nous pouvons en user soit pour nous ouvrir un chemin dans la jungle de la vie, soit pour nous nuire en l’ignorant ou en négligeant ses sages conseils ! Il entre dans une maison comme du feu ! (vai±vÅnaraæ pravi±ati gŸhÅn).

    La comparaison d’un invité avec le feu (vai±vÅnara) est pertinente car, dans la période védique, le culte du feu était la méthode la plus courante pour s’assurer des bienfaits dans l’Au-delà. Par ailleurs, le feu peut brûler les maisons, provoquer des catastrophes et causer bien des souffrances au maître de maison. Également, ce mot sanskrit désignant le feu, vai±vÅnara, signifie littéralement « appartenant à tous les hommes ». Ce terme a été utilisé au moins soixante fois dans le ÿg Veda pour indiquer le feu dans ses différents aspects.

    Ici, il faut noter un point important : un invité noble et éduqué est toujours respecté et vénéré, y compris dans nos sociétés modernes. Le mot « brahmane » à cet égard ne fait pas référence à un privilège de naissance accidentel, mais à la pureté mentale, à la noblesse et à la force intellectuelle dont est doté un individu.

    
      Å±Å-prat≠k„e saÙgataÚ sânŸtÅÚ ca

      i„ÊÅ-pârte putra pa±âÚ±-ca sarvÅn,

      etad vŸÙkte puru„asyÅlpa-medhaso,

      yasyÅna±nan-vasati brÅhmaœo gŸhe. (8)

    

    
      8. Les espoirs et les attentes, (les mérites obtenus grâce à) la compagnie des êtres nobles, (les mérites obtenus par) des paroles douces et amicales, (les mérites obtenus par) les sacrifices et les offrandes pieuses, la descendance et les troupeaux – tout cela est détruit lorsqu’un homme dénué d’intelligence reçoit dans sa maison un invité brahmane sans lui offrir de la nourriture.

    

    Nous voyons le dharma à l’œuvre non seulement chez les simples mortels, mais également dans la demeure du Seigneur de la Mort, où les injonctions des Écritures sont aussi implicitement suivies. Ce verset énumère les conséquences négatives que l’on doit subir quand on manque délibérément de respect à un homme sage et noble (brÅhmaœaæ).

    « Tout est détruit » (sarvÅn etad vŸÙkte) : ce qui est énuméré ici est comme arraché à l’hôte s’il ne donne pas à ses invités le respect qui leur est dû. Celui qui insulte ainsi un invité pur et saint voit les espoirs et les attentes (Å±Å-prat≠k„e) complètement bannis de sa vie. Ici, le mot « espoir » (Å±Å) signifie « le souhait de quelque chose d’inconnu, tel que le Paradis, etc. », et le mot « attente » (prat≠k„e) veut dire « l’attente du gain de quelque chose de connu tel que richesse matérielle, relation, etc. ».

    La prospérité et les choses propices lui sont déniées, à savoir : les mérites obtenus « grâce à la compagnie des êtres nobles, par des paroles douces et amicales, par les sacrifices et les offrandes pieuses » (saÙgataÚ sânŸtÅÚ ca i„ÊÅ-pârte), mais aussi « la descendance et les troupeaux » (putra pa±âÚ±-ca). Telles sont les conséquences entraînées par cette faute qu’est un manque de respect envers un invité.

    Un maître de maison qui ne respecte pas l’invité sacré accueilli dans sa maison, en particulier qui ne lui offre pas de nourriture (yasyÅna±nan vasati brÅhmaœo gŸhe), est décrit par les Écritures comme « un homme dénué d’intelligence » (alpa medhasaæ). De nos jours, il y a tant de gens qui ignorent la charité et l’hospitalité que nous pourrions nous considérer comme une génération d’idiots ! Dans le SanÅtana Dharma, un invité est une forme du Seigneur et le nourrir en honorant le Seigneur à travers lui est considéré comme l’un des cinq rituels quotidiens que le maître de maison doit accomplir pour progresser dans l’échelle d’évolution.

    La KaÊha upani„ad pourrait être considérée comme complaisante à l’égard des brahmanes si, par ce mot, l’on désignait un groupe social particulier et privilégié. Dans ce texte comme dans beaucoup d’autres upani„ad, on voit la connaissance suprême révélée à un jeune brahmane. Cependant, malgré la croyance ancienne selon laquelle l’étude des Upani„ad et la voie de la connaissance du Soi (jñÅna yoga) sont ouvertes aux seuls brahmanes, on voit dans des upani„ad anciennes que la grande connaissance a été révélée d’abord à un roi, qui l’a ensuite transmise à un brahmane.

    Ainsi, dans la BŸhadÅraœyaka et dans la ChÅndogya upani„ad, on voit le saint brahmane, Gautama Äruœi, recevant des instructions spirituelles de Pravahana Jaivali, roi des PanchÅlÅ, qui dit : « Cette connaissance n’a jamais été révélée à des brahmanes avant toi ». Dans Kau±itak≠, le sage Äruœi est dit avoir approché le roi Citra GÅrgyÅyaœa en tant que disciple. Et de nouveau, dans la BŸhadÅraœyaka, le fier brahmane, GÅrgya, apparaît en tant que disciple apprenant de son maître, le roi de Kashi, AjÅta±atru.

    
      tisro rÅtr≠r yad-avÅts≠r-gŸhe me

      ana±nan-brahmann-atithir-namasyaæ,

      namaste’stu brahman-svasti me’stu

      tasmÅt-prati tr≠n-varÅn-vŸœ≠„va. (9)

    

    
      9. (Yama dit) : Ô brahmane, toi un hôte vénérable, tu es resté trois nuits dans ma demeure sans manger. Par conséquent, choisis maintenant trois vœux en échange. Ô brahmane, je te salue ! Puisse le bien m’advenir !

    

    L’esprit de cette strophe est celui par lequel le peuple aryen a accepté et a suivi son SanÅtana Dharma immortel. En fait, il est surprenant qu’un être divin tel que le Seigneur de la Mort Lui-même doive se prosterner humblement devant un invité, un garçon d’à peine neuf ans, et lui demander pardon pour des fautes dont il n’est pas responsable.

    Aujourd’hui, on voit des dirigeants piétiner et enfreindre sans vergogne les lois qu’ils ont eux-mêmes proclamées. Personne ne pourrait reprocher à Yama, qui n’était pas alors présent dans sa demeure, d’avoir ignoré un invité. Pourtant, on voit le Seigneur de la Mort lui présenter ses excuses pour une faute non intentionnelle et le prier d’accepter en réparation la satisfaction de trois vœux !

    Il lui dit : « Par conséquent, choisis maintenant trois vœux en échange » (tasmÅt prati tr≠n varÅn vŸœ≠„). Si seulement les hommes de pouvoir, ayant position et statut dans la société, suivaient avec autant de droiture la voie du dharma, les autres, occupant des situations moins élevées, n’oseraient pas les enfreindre !

    Le Seigneur de la Mort adresse également un compliment voilé au jeune brahmane. « Puisse le bien m’advenir » (svasti me’stu). C’est une demande qui a déjà été satisfaite par l’invité avant même que le maître de maison l’ait formulée. Car le vrai brahmane – un être plein de noblesse de cœur et d’esprit – est toujours apaisé par une attitude humble et une révérence sincère. Il n’est pas homme à nourrir un ressentiment, même devant une attitude clairement irrespectueuse, et ses bénédictions vont vers tous.

    
      ±Ånta-saÙkalpaæ sumanÅ yathÅ syÅd

      v≠ta-manyur-gautamo mÅbhi mŸtyo,

      tvat-prasŸ„ÊaÚ mÅbhivadet prat≠ta

      etat-trayÅœÅÚ prathamaÚ varaÚ vŸœe. (10)

    

    
      10. (Naciketas dit) : Ô Seigneur de la Mort ! Comme premier vœu, je demande que mon père, Gautama, soit pacifié, qu’il soit bien disposé, qu’il ne soit plus en colère contre moi, et qu’il me reconnaisse et m’accueille quand Vous me renverrez.

    

    Bien que le Seigneur de la Mort ait donné seulement trois vœux au jeune garçon, ce dernier utilise le premier en faveur de son père. De toute évidence, ce geste met en lumière de façon glorieuse le caractère et le tempérament du garçon. Bien qu’il soit dans le royaume de la Mort, il reste d’abord un fils loyal et il utilise donc son premier vœu pour ramener la joie et la paix dans le cœur paternel. Naciketas veut que son père soit apaisé (±Ånta-saÙkalpaæ), qu’il soit bien disposé envers son fils (sumanÅ) et qu’il n’ait pas de colère contre lui (v≠ta-manyuæ). Le jeune garçon souhaite que son père retrouve des nuits paisibles et ne soit pas hanté par le regret d’avoir envoyé son fils vers la demeure de Yama, le Seigneur de la Mort.

    Une considération affectueuse pour les sentiments de ses propres parents et tuteurs marque le début du développement d’un individu, qui s’achève lorsque l’esprit donne la même place à tous les aspects de cet univers, y compris les objets inanimés ! Grâce à son expérience de la divinité, un homme de perfection a élargi son être jusqu’à s’identifier à la Totalité et, dans cet état, il aime de la même façon non seulement ses proches et ses compatriotes, mais aussi tous les êtres. Seul un maître de ce calibre est un véritable citoyen du monde, empli d’amour universel. Pour atteindre ce sommet de la perfection, un aspirant spirituel (sÅdhaka) doit d’abord montrer des sentiments de considération et d’amour, désintéressés et généreux, à l’égard de ses parents et de ses proches.

    Nous vivons des temps de malentendus cruels où, au nom de la religion, certains commettent des actions dénuées de bon sens. Par exemple, on voit des jeunes gens faire un vrai gâchis de leur vie en se livrant sans frein au dérèglement des sens et à la licence, pour ensuite, avec un enthousiasme soudain et totalement inopportun, décider de fuir le monde et prendre le vœu de renoncement (sannyÅsa). Ceux qui fuient ainsi la vie avec désespoir ne peuvent pas réussir dans la plus haute vocation : le renoncement. Ils échouent non seulement dans la vie matérielle au sein de la société, mais aussi dans la jungle de la quête spirituelle et du perfectionnement individuel. À travers le caractère de Naciketas, on a une illustration claire de notre devoir envers ceux qui dépendent de nous et envers le monde.

    
      yathÅ purastÅd bhavitÅ prat≠ta,

      auddÅlakir-Åruœir-mat prasŸ„Êaæ.

      sukhaÚ rÅtr≠æ ±ayitÅ v≠ta-manyustvÅÚ,

      dadŸ±ivÅn-mŸtyu-mukhÅt-pramuktam. (11)

    

    
      11. Par ma grâce, (ton père) AuddÅlaki, le fils d’Äruœa, te reconnaîtra comme avant. Quand il te verra délivré des griffes de la mort, sa colère tombera et il dormira paisiblement la nuit.

    

    Dans cette strophe, le Seigneur de la Mort bénit le jeune garçon en satisfaisant toutes ses demandes dans le moindre détail. L’expression « Par ma grâce » traduit le mot mat signifiant « par moi », qui indique la faveur faite par Yama au jeune garçon.

    Son père sera libéré de la colère (v≠ta-manyuæ), il sera apaisé et retrouvera un sommeil paisible (sukhaÚ rÅtr≠æ ±ayitÅ) quand il le verra revenir. En disant cela, Yama promet à Naciketas qu’il reviendra du royaume de la Mort : il en sera libéré (mŸtyu mukhÅt pramuktam).

    Le père de Naciketas a quatre noms, comme cela apparaît dans cette portion du texte, à savoir Gautama, AuddÅlaki, Äruœi et VÅja±ravah. Il était un fils de UddÅlaki et le fils adoptif de Äruœa.

    Ainsi, dans ce verset, le Seigneur de la Mort accorde au jeune garçon ce qu’il a demandé : le voyant revenir libre, son père sera heureux.

    
      svarge loke na bhayaÚ kiñcanÅsti

      na tatra tvaÚ na jarayÅ bibheti,

      ubhe t≠rtvÅ±anÅyÅ-pipÅse

      ±okÅtigo modate svarga-loke. (12)

    

    
      12. Dans le Paradis, il n’y a plus aucune peur. Vous en êtes absent (Ô Seigneur de la Mort). Et là personne ne craint non plus la vieillesse. Ayant dépassé la faim comme la soif, et ayant transcendé la souffrance, celui qui est au Paradis est heureux.

    

    Avant de formuler le deuxième vœu promis, Naciketas glorifie ici la vie dans le plan supérieur appelé « Paradis » (svarga-loka). Pour affirmer la grandeur de ce domaine de conscience, Naciketas établit une comparaison avec les souffrances de ce monde. Le Paradis est un domaine relativement libre de la peur, car la vie y est plus longue que l’existence éphémère des mortels.

    C’est pourquoi Naciketas déclare au Seigneur de la Mort : « Vous en êtes absent » (na tatra tvaÚ), ce qui n’est pas une vérité absolue. Il y a une mortalité même pour ceux qui vont au Paradis : leur séjour en ces lieux prend fin quand ils ont épuisé les mérites gagnés lors de leurs précédentes incarnations.

    L’homme doit traverser cinq étapes durant sa vie : la naissance, l’enfance, la jeunesse, le vieil âge et la mort. Cependant, les dieux expérimentent seulement les trois premières étapes. Naciketas dit donc : « Dans le Paradis, personne ne craint non plus la vieillesse » (na jarayÅ bibheti). Non seulement ils ne connaissent pas les douleurs de la vieillesse, mais ils ne souffrent pas des affres de la faim et de la soif que les êtres mortels subissent pendant leur existence. Il n’y a pas plus de peur dans le Paradis (svarge loke na bhayaÚ kiñcanÅsti).

    Il est intéressant de le noter ici : dans la période plus ancienne, la mort n’était pas considérée comme le pouvoir féroce ou la reine de la douleur qu’elle devint ensuite. Dans des portions plus anciennes des Veda, le Seigneur de la Mort était considéré comme un guide qui emmène les hommes aux portes du Paradis ! Au temps de la KaÊha upani„ad, cette foi joyeuse et lumineuse appartenait déjà au passé.

    
      sa tvam-agniÚ svargyam-adhye„i mŸtyo

      prabrâhi tvaÚ ±raddadhÅnÅya mahyam,

      svarga-lokÅ amŸtatvaÚ bhajanta

      etad dvit≠yena vŸœe vareœa. (13)

    

    
      13. Ô Mort ! Vous connaissez le feu sacrificiel qui conduit au Paradis. Enseignez-moi ce feu par lequel ceux qui ont rejoint le Paradis atteignent l’immortalité, à moi qui suis empli de foi. C’est ce que je choisis comme deuxième vœu.

    

    Dans cette strophe, Naciketas demande au Seigneur de la Mort le deuxième de ses vœux. La plupart des fidèles qui s’engagent dans des pratiques religieuses et spirituelles aspirent à la vie céleste décrite dans le verset précédent. Ils consacrent leur pratique au seul but de vivre au moins un certain temps dans le Paradis. Au nom de ces hommes ignorants, Naciketas formule le deuxième vœu : il demande le secret du feu sacrificiel – le rituel d’offrande au feu (agniÚ) – que doit accomplir un mortel en ce monde pour atteindre le Paradis (svargyam) et y savourer les plaisirs célestes.

    Ici, nous reconnaissons en Naciketas un étudiant idéal, qualifié, prêt pour le développement intérieur et l’épanouissement spirituel, offrant le deuxième vœu dans un esprit de service au monde. Un véritable hindou recherche sa propre libération uniquement après avoir rempli ses devoirs envers ses proches et la génération dans laquelle il vit. Tant que l’on n’a pas développé l’amour universel pendant un temps suffisant, on ne peut s’élargir pleinement jusqu’à embrasser la cause et l’essence de l’univers, le Seigneur, la vérité ultime. C’est un préalable nécessaire à une quête fructueuse et les Écritures soulignent ce point à travers la vie de Naciketas.

    Dans ce verset, Naciketas demande au Seigneur de la Mort de l’initier au secret du feu sacrificiel par lequel l’exécutant atteint « l’immortalité » (amŸtatvam). Ici, ce mot ne désigne pas la véritable immortalité, à savoir l’atteinte de la divinité, but de l’existence humaine. Une telle interprétation serait contradictoire avec les principes mêmes du VedÅnta. L’action désintéressée (karma) ne peut pas procurer à l’individu le but ultime de la vie, car si le Suprême était un produit pouvant être atteint par une action, ce serait alors une chose née ou fabriquée, et donc limitée. La perception du principe divin, infini et éternel, ne peut pas être le résultat ou le produit de l’accomplissement d’actions. Ainsi, le mot « immortalité » est utilisé ici uniquement dans un sens relatif. L’immortalité mentionnée dans ce verset désigne seulement les périodes vécues par chaque ego dans les plans supérieurs des régions célestes, plus longues que cette vie éphémère, faite de changements constants.

    
      pra te brav≠mi tadu me nibodha

      svargyam-agniÚ naciketaæ prajÅnan,

      ananta-lokÅptim-atho prati„ÊhÅÚ

      viddhi tvam-etaÚ nihitaÚ guhÅyÅm. (14)

    

    
      14. Je vais te le dire en détail, écoute avec attention mes paroles, Ô Naciketas. Je connais bien ce feu sacrificiel qui conduit au Paradis. Connais ce Feu qui conduit au Paradis, qui est la fondation de l’univers, et qui réside dans la grotte du cœur.

    

    Le Seigneur de la Mort manifeste sa grâce au jeune brahmane en le bénissant avec le deuxième vœu demandé. Yama confirme qu’il connaît ce feu sacrificiel menant au Paradis (svargyam-agniÚ prajÅnan).

    Il est intéressant de le noter : dans la période védique, les instructions étaient reçues toujours directement de la bouche du maître. Ainsi la méthode d’éducation était différente de celle d’aujourd’hui, qui se fait beaucoup à travers prise de notes et bachotage. Les disciples devaient comprendre directement et mémoriser immédiatement les paroles délivrées par le maître et leur sens. Cette méthode directe d’apprentissage exige une intelligence aiguë et une capacité plus grande de concentration. C’est pourquoi le Seigneur de la Mort avertit son disciple : « Je vais te le dire en détail, écoute avec attention mes paroles » (pra te brav≠mi tadu me nibodha). Cet avertissement serait superflu dans la bouche d’un professeur moderne qui probablement serait hué et traité de fou s’il commençait chaque classe en demandant à ses étudiants de l’écouter attentivement. La méthode d’éducation moderne ne le justifie pas, et les étudiants d’aujourd’hui sont incapables de suivre une telle instruction.

    Les épithètes utilisées dans le verset louent de façon délibérée le feu sacrificiel, afin d’encourager des âmes encore taraudées par des passions et motivées par des désirs personnels à accomplir ce rituel.

    Le verset évoque aussi le Feu dans son aspect macrocosmique13 (virÅt). Il est situé dans la grotte du cœur, c’est-à-dire dans l’intellect du sage. L’expression « caché dans la grotte du cœur » (nihitaÚ guhÅyaÚ) est courante dans la littérature oupanichadique.

    
      lokÅdim-agniÚ tam-uvÅca tasmai

      yÅ i„ÊakÅ yÅvat≠r-vÅ yathÅ vÅ,

      sa cÅpi tat-pratyavadad yathoktam

      athÅsya mŸtyuæ punarevÅha tu„Êaæ. (15)

    

    
      15. Alors, Yama lui expliqua ce Feu, la source des mondes, (détaillant) le type de briques requises pour construire l’autel, leur nombre, et la façon de les placer. Et il (Naciketas) répéta tous ces détails comme cela lui avait été expliqué. Puis, Yama, satisfait, lui dit : 

    

    Ceci doit être considéré comme une stance répétée par le sage KaÊhaka ou par les Écritures elles-mêmes.

    Même dans ce récit réduit à l’état d’ébauche, Mère ÷ruti (Écritures sacrées) déploie une perfection et une délicatesse de trait. Non seulement elle révèle toutes les couleurs du personnage, mais elle fait aussi une pause, ici et là, pour éclairer l’histoire de touches vives d’émotion jusqu’à dépeindre la vie réelle.

    Tout enseignant est naturellement extrêmement heureux lorsqu’il a devant lui un étudiant ayant l’esprit assez vif pour comprendre l’enseignement dès la première écoute. C’est un compliment au maître lui-même, qui ressent à la fois une grande satisfaction et un sens d’accomplissement.

    Le Seigneur de la Mort a expliqué à son disciple le rituel dans tous ses détails : le type de briques à utiliser pour l’autel (i„ÊakÅ), leur nombre (yÅvat≠æ), la façon de les placer (yathÅ vÅ). Néanmoins, puisqu’il enseigne ici la voie de la Connaissance (jñÅna kaœØa), les détails de ce rituel sont indiqués seulement dans leurs grandes lignes et suggérés par une simple énumération de ses différents aspects.

    Dans ce verset également, le mot agni désigne à la fois le rituel et l’essence ultime de l’élément feu, la réalité suprême, qui est l’origine du monde (lokÅdim).

    Suivant strictement l’ancienne méthode d’enseignement, ici aussi le Seigneur Yama demande à l’élève de répéter l’enseignement reçu à la fin de la séance. Naciketas passe le test avec succès et répète tout ce qui lui a été transmis (sa cÅpi tat pratyavadad yathoktam). Le Seigneur de la Mort en est satisfait (tu„Êaæ) et bénit le disciple en lui offrant un vœu supplémentaire.

    
      tam-abrav≠t pr≠yamÅœo mahÅtmÅ

      varaÚ tavehÅdya dadÅmi bhâyaæ,

      tavaiva nÅmnÅ bhavitÅyam-agniæ

      sŸÙkÅÚ cemÅm-aneka râpÅÚ gŸhÅœa. (16)

    

    
      16. Satisfait, le magnanime Seigneur de la Mort lui dit : je t’accorde maintenant un don (un vœu) supplémentaire. Ce rituel du feu portera ton nom. Et prends ce collier orné de pierres chatoyant de nombreuses couleurs.

    

    Le Seigneur de la Mort, magnanime (mahÅtmÅ), annonce au jeune garçon qu’il lui accorde un vœu supplémentaire (varaÚ tavehÅdya dadÅmi bhâyaæ). Le mot varaÚ signifie « vœu », mais en fait, il s’agit ici d’un don. Le rituel du feu menant au Paradis sera désormais appelé « le feu Naciketas ». Et il offre ici à son disciple une médaille d’appréciation sous la forme d’un collier de pierres précieuses (sŸÙkÅm). ÷aÙkara, dans son commentaire, donne deux sens possibles pour le mot sŸÙkÅm : « collier, chaîne », ou bien « actions qui produiront de nombreux fruits glorieux ». 

    Comme le dit ÷aÙkara, il se peut que le Seigneur de la Mort ait initié son disciple à d’autres méthodes, plus secrètes encore, capables de satisfaire les désirs humains, comme par exemple des rituels mystiques et des cérémonies propitiatoires. Ou peut-être le Seigneur de la Mort a-t-il offert au jeune brahmane une chaîne ornée de pierres précieuses. Quoi qu’il en soit, le but des Écritures est de montrer à quel point l’intelligence aiguë et l’extraordinaire capacité de mémorisation de l’étudiant ont suscité la louange du maître.

    ÷aÙkara est contraint de mentionner ces deux sens distincts, car plus loin le même terme est utilisé pour désigner une voie (1, 2, 3). Le sens de « chaîne » donné au mot peut trouver sa place dans les deux versets : ici au sens d’ornement, là au sens de liens dorés14.

    Intellectuellement, il nous faut être un Naciketas pour poursuivre l’étude des Écritures et œuvrer ainsi pour notre libération spirituelle. Un avertissement a été donné qu’il nous faut entendre : la science du Soi (brahma vidyÅ) doit être recherchée avec un véritable esprit de renoncement intérieur. Elle ne s’adresse pas à ceux qui n’ont jamais tenté de progresser dans leur vie, malgré les chances d’évoluer qui leur ont été offertes.

    
      tri-œÅciketas-tribhir-etya sandhiÚ

      tri-karma-kŸt tarati janma-mŸtyâ,

      brahma-jajñaÚ devam-≠dyaÚ viditvÅ

      nicÅyyemÅÚ ±Åntim-atyantam-eti. (17)

    

    
      17. Quiconque a accompli trois fois ce sacrifice du « feu Naciketas », s’est uni « aux Trois » et a rempli les trois devoirs, transcende la naissance et la mort. Quand il a connu ce Feu adorable, étincelant, omniscient, né de Brahman, et qu’il L’a compris, il obtient la paix éternelle.

    

    Aujourd’hui, ce verset apparaît comme une étrange énigme, et sans le commentaire de ÷aÙkara, les étudiants modernes du VedÅnta seraient certainement plongés dans la perplexité en le lisant. Ce n’était pas le cas à la période védique, où ces versets ne créaient aucune confusion dans les esprits. À cette époque, les étudiants étaient si bien ancrés dans la tradition et les pratiques védiques que ce langage était parfaitement explicite et ne nécessitait aucune explication particulière. Chaque fois qu’un commentaire particulier était nécessaire, les grands sages des Upani„ad (ÿ„i) devaient assurément donner aux étudiants des enseignements détaillés.

    La phrase « quiconque a accompli trois fois ce sacrifice du feu Naciketas » (tri-œÅciketas), peut avoir trois significations :

    – celui qui a accompli trois fois le rituel du feu Naciketas ;

    – celui qui d’abord apprend, puis connaît et enfin accomplit le sacrifice du feu Naciketas ;

    – puisque le feu Naciketas semble être une forme d’agnihotra15, le mot « trois » peut indiquer les trois feux allumés lors de ce rituel et connus sous les noms de : gÅrhapatya, Åhavan≠ya et dak„iœÅ16.

    Le sens de la phrase suivante, « quiconque s’est uni aux Trois » (tribhir-etya sandhiÚ), peut également varier selon l’interprétation du mot « trois », qui peut indiquer :

    – les trois grandes influences que sont le père, la mère, le maître. Ces trois influences sont des sources de bénédiction, dont on reçoit la grâce par l’obéissance et le respect ;

    – les trois grandes sources de connaissance que sont l’expérience directe (pratyak„a pramÅœa), l’inférence (anumÅna ramana) et les paroles des sages (Ågama) ;

    – ou encore, selon ÷aÙkara, les Veda, la SmŸti et les déclarations des sages (±Åstra).

    L’expression « qui a rempli les trois devoirs » (tri-karma-kŸt) désigne les trois actions que tout maître de maison brahmane doit accomplir chaque jour : les rituels (sacrifices), le chant des Veda, et l’offrande de dons en charité17.

    Ceux qui peuvent agir selon toutes les instructions données ici savoureront la paix et le repos dans le domaine d’Indra18, soulagés des tourments du cycle des naissances et des morts (tarati janma-mŸtyâ), lorsqu’ils auront compris le Feu comme étant le Soi.

    Et celui qui, en accomplissant ce rituel, médite et perçoit (viditvÅ) le Seigneur adorable (devam-≠dyaÚ) – l’Être cosmique (Ö±vara) –, il atteint la paix (±Åntim-atyantam-eti).

    
      tri-œÅciketas-trayam-etad viditvÅ

      ya evaÚ vidvÅÚ±-cinute œÅciketam,

      sa mŸtyu-pa±Ån-purataæ praœodya

      ±okÅtigo modate svarga-loke. (18)

    

    
      18. Celui qui connaît le feu Naciketas avec ses trois facteurs et qui l’accomplit trois fois, se délivre des chaînes de la mort avant (que le corps ne périsse), va au-delà de la souffrance et expérimente la joie dans le Paradis.

    

    Le Seigneur de la Mort conclut ici son conseil sur le rituel du feu Naciketas en glorifiant ce rituel et les fruits qui en découlent. Ceux qui connaissent parfaitement les trois grands aspects de la science des sacrifices au feu (agni vidyÅ) vont au-delà des souffrances et des tourments de ce monde, dit-il, pour atteindre un domaine de conscience où ils vivront éternellement. La connaissance des trois aspects du feu Naciketas a déjà été mentionnée : elle concerne les briques utilisées lors du sacrifice, leur nombre et leur arrangement. Celui qui accomplit ce sacrifice (yagña) et aussi médite longtemps sur le Feu comme étant l’Ätman, le Soi en lui, atteindra après la mort le plan de l’Intellect cosmique (hiraœyagarbha ou brahma loka)19.

    C’est ainsi que cela doit être. On l’a vu précédemment, une synthèse entre le rituel (karma) et la méditation (upÅsanÅ) – si elle est pratiquée avec sincérité – transporte l’ego vers les joies supérieures de brahma loka où, guidé par le Créateur (BrahmÅ), il atteint la libération spirituelle totale (kaivalya) au moment de la Dissolution20. C’est ce qu’on appelle la libération graduelle (krama mukti) dans le VedÅnta.

    Selon ce verset, celui qui à la fois offre le feu sacrificiel Naciketas et pratique la méditation suggérée, transcende les chaînes de la mort encore revêtu de son enveloppe corporelle. Ici, l’expression « transcender les chaînes de la mort » (mŸtyu-pa±Ån purataæ praœodya) signifie « se libérer d’une vie morbide, passée dans des négativités toxiques telles que l’ignorance, les désirs égoïstes, les aversions, etc. ». Celui qui pratique cette synthèse entre le rituel (karma) et la méditation (upÅsanÅ) en vient à percevoir son propre Soi comme étant le macrocosme (virÅt).

    
      e„a te’gnir-naciketaæ svargyo

      yam-avŸœ≠thÅ dvit≠yena vareœa,

      etam-agniÚ tataiva pravak„yanti janÅsaæ

      tŸt≠yaÚ varaÚ naciketo vŸœ≠„va. (19)

    

    
      19. Voici le sacrifice du feu, Ô Naciketas, qui conduit au Paradis et que tu as demandé comme deuxième vœu. De par ce deuxième vœu, tous nommeront ce feu sacrificiel d’après ton seul nom. Ô Naciketas, choisis maintenant un troisième vœu.

    

    Extrêmement satisfait par l’intelligence, la sincérité et la dévotion de son disciple, le Seigneur de la Mort répand sur lui toutes les bénédictions. DharmarÅj confirme que ce rituel, transmis avec tous ses détails aux hommes par l’intermédiaire du jeune garçon, sera à jamais désigné par le nom de ce dernier.

    Dans ce verset également, Mère ÷ruti éclaire d’un beau trait artistique la magnanimité et la droiture du Seigneur de la Mort. DharmarÅj a certes une dette par rapport au jeune garçon puisqu’il n’a pas encore accordé le troisième vœu promis, mais également il est heureux de répandre sur le disciple d’autres bienfaits. Naciketas pourrait avoir oublié la promesse faite par le Seigneur de la Mort : « Demande-moi trois vœux. » Cependant, le Seigneur de la Mort, maître du Dharma, dit avec magnanimité : « Choisis maintenant, Ô Naciketas, ton troisième vœu » (tŸt≠yaÚ varaÚ œÅciketo vŸœ≠„va), rappelant Lui-même au jeune garçon ce dernier vœu.

    
      yeyaÚ prete vicikitsÅ manu„ye

      ’st≠tyeke nÅyam-ast≠ti caike,

      etad-vidyÅm-anu±i„Êas-tvayÅhaÚ

      varÅœÅÚ-e„aæ varas-tŸt≠yaæ. (20)

    

    
      20. Une question se pose. Lorsqu’un homme meurt, certains disent : « Il existe », et d’autres disent : « Il n’existe plus ». C’est ce que je désire savoir, enseigné par Vous. Voici le troisième vœu que je demande.

    

    Un génie shakespearien lui-même ne pourrait avoir dépeint le caractère du personnage aussi adroitement que les sages des temps védiques l’ont fait, parvenant à l’évoquer subtilement par de simples suggestions. Nos salutations à ces sages immortels !

    Nous avons vu précédemment Naciketas, l’aspirant spirituel idéal, utiliser le premier vœu pour assurer à son père paix et joie, puis choisir de bénir l’humanité par le deuxième vœu.

    C’est seulement lors de la satisfaction du troisième vœu qu’il pense à son propre salut. Il demande alors qu’un de ses principaux doutes soit clarifié. Il l’exprime ainsi : « Une question se pose. Lorsqu’un homme meurt, certains disent : “Il existe”, et d’autres disent : “Il n’existe plus” (yeyaÚ prete vicikitsÅ manu„ye’st≠tyeke nÅyam-asti)21.

    Une des qualités les plus importantes du chercheur spirituel, s’il veut le succès dans son pèlerinage vers la Vérité, est l’esprit de sacrifice, la capacité de trouver en soi assez de compassion pour servir non seulement ses proches, mais aussi l’univers entier, et ainsi mettre le bien des autres en premier, avant même sa propre rédemption. Assurément, cela va à l’encontre des croyances et des convictions qui prédominent chez bien des aspirants spirituels.

    Les aspirations religieuses ne doivent pas et ne peuvent pas être un obstacle à l’harmonie de la société et de la communauté. Un chercheur spirituel ne doit être ni muet ni sourd. Pleinement conscient des besoins et des souffrances du monde autour de lui, il doit chercher et trouver toujours en lui assez de bonté et de patience pour compatir aux peines des autres. S’il est incapable de s’identifier avec ses proches et ses contemporains, il n’est pas digne de pénétrer dans le saint des saints, le temple de la Vérité.

    Avec ce verset, l’upani„ad proprement dite débute. Jusqu’à maintenant, tout a contribué à créer une situation dramatique, où une âme pleine de maturité est mise en présence d’un maître accompli.

    Le doute soulevé ici par le jeune garçon montre sa connaissance des Écritures et son niveau d’évolution. L’être humain encore dominé par les instincts, toujours en quête de plaisirs, a rarement l’équilibre mental et le dynamisme intellectuel nécessaires pour réfléchir sur la vie dans son ensemble et entretenir des pensées aussi profondes et précises.

    De très nombreux penseurs ont été fascinés par la terrible beauté de cet incident de la vie appelé « mort ». Même aujourd’hui, la mort reste une idée fascinante pour les écrivains et les philosophes, partout et en toutes circonstances. Cependant, peu d’hommes ont la grandeur nécessaire pour trouver une réponse à ce problème grave. Dans leur sérénité, les ÿ„i des temps anciens avaient aiguisé leurs instruments de compréhension et de perception pour les rendre capables de s’élever dans les royaumes vertigineux de l’Au-delà. Ainsi, ils ont analysé froidement, calmement le phénomène de la mort, ses tenants et aboutissants.

    Même parmi les penseurs de l’Inde, il y a toujours eu des désaccords et des arguments contradictoires sur ce phénomène courant, mais étrange, qu’est la mort. Comme le dit Naciketas dans ce verset, certaines écoles de pensée ont affirmé que la mort est la fin de tout et qu’il n’y a rien au-delà, si ce n’est le néant ! D’autres cependant affirment qu’il y a une existence au-delà de la tombe. Cette question de l’existence après la mort n’appartient pas au domaine du mental et de l’intellect. Au mieux, ces instruments de perception et de connaissance nous donnent de vagues indications, pointant vers un domaine qui s’étend au-delà de leurs limites. Pour voyager vers ce royaume de la connaissance ultime, le mortel ordinaire, aussi intelligent et sensible soit-il, n’a pas le véhicule nécessaire. Seuls les grands maîtres, et les sages, ancrés dans le renoncement et la sagesse, ont développé la faculté intuitive capable de transporter vers l’Au-delà.

    En résumé, de telles questions transcendantes ne peuvent être éclairées par de simples mots, ni résolues par les moyens de connaissance habituels tels que la perception directe, l’inférence, la comparaison, etc. Le seul moyen de les résoudre est l’enseignement des textes sacrés (ÅgamÅ), qui sont les paroles de sagesse délivrées par des hommes accomplis, les saints et les sages. C’est pourquoi Naciketas pose ici la question au Seigneur de la Mort, le maître de tous les dharma (DharmarÅj). Il veut entendre la réponse de Yama Lui-même (etad-vidyÅm-anu±i„Êas-tvayÅhaÚ).

    C’est chez les nihilistes appartenant à l’ordre bouddhiste et chez les matérialistes de la philosophie hindoue (cÅrvaka) que se trouve l’affirmation suivante : à la fin, il n’y a rien.

    Pour les matérialistes, ce corps est la seule chose qui existe et la vie est une manifestation fortuite ; les membres et les organes des sens sont assemblés et forment un corps ; la chaleur de la vie palpitant à l’intérieur n’est pas un pouvoir divin gouvernant les destinées du corps, mais un produit dérivé, au même titre que la couleur rouge apparaissant quand on mâche un mélange fait de feuilles de betel22, de citron, de noix. Cette couleur est une caractéristique nouvelle, qui n’est l’attribut d’aucun élément du mélange. De même, selon cette école de pensée, la vie se manifeste quand les parties du corps sont assemblées par prakŸti. Pour les tenants de cette pensée, la mort est la disparition du corps – et donc de la vie – dans le néant : « Du néant la vie se manifeste, déploie ses jeux éphémères un certain temps, et retourne au néant. » Cette philosophie n’est que sons creux pour l’esprit réfléchi. Car une chose ne peut émerger du néant, ni ne peut disparaître pour devenir rien.

    Quant aux nihilistes, un examen attentif montre que leurs arguments sont contradictoires. Ils affirment que la vérité ultime est non-existence. Donc selon eux, la non-existence existe, ce qui est en soi une affirmation contradictoire. ÷aÙkara reprend le même argument pour montrer le manque de sérieux de leurs affirmations. Si nous devions accepter toute l’argumentation des nihilistes, nous devrions conclure qu’ils ont de fait une connaissance réelle de l’état de la non-existence : ils ont une expérience réelle d’un état absent appelé non-existence. Pour ÷aÙkara et les védantins, le Sujet – celui qui connaît – ou la connaissance par laquelle la non-existence est connue, est la dimension ultime. Et selon les Écritures, ce « Sujet » en nous est éternel : il ne subit aucune altération, aucune maladie, aucune mort.

    Ainsi, une simple connaissance livresque ne peut que semer la confusion dans l’esprit du chercheur spirituel, car différents penseurs arrivent à diverses conclusions, chacun réfléchissant et argumentant selon son propre tempérament et sa culture. Le seul Daniel23 qui peut rendre un jugement juste est le sage qui a une expérience intime de la Vérité. Par conséquent, Naciketas a toutes les raisons de poser cette question si profonde au Seigneur de la Mort. C’est le troisième vœu qu’il demande (varÅœÅÚ-e„aæ varas-tŸt≠yaæ).

    
      devair-atrÅpi vicikitsitaÚ purÅ

      na hi suvijñeyam-aœur-e„a dharmaæ,

      anyaÚ varaÚ naciketo vŸœ≠„va

      mÅ moparots≠rati mÅ sŸjainam. (21)

    

    
      21. Même les dieux se sont interrogés à ce propos, dans les temps anciens. En vérité, ce sujet (ce facteur) est très subtil, il n’est pas facile à comprendre. Ô Naciketas ! Choisis un autre vœu. Ne m’interroge pas davantage à ce sujet, renonce à ce vœu.

    

    À partir d’ici, nous allons rencontrer une série de versets où le Seigneur de la Mort teste son disciple. Beaucoup d’élèves sont assaillis de doutes lorsqu’ils abordent des sujets métaphysiques, car ils n’ont pas la maturité ou la pureté mentale requises pour appréhender la vérité subtile discutée dans les Écritures. Il est vain de leur exposer directement le point de vue absolu et la divine nature de l’âme immortelle, car cela ne produira aucun effet sur eux.

    Les grands maîtres soumettent donc les élèves à un test, et ils ne transmettent l’enseignement que si ces derniers leur semblent prêts pour la grande initiation. Cela ne veut pas dire que les principes du VedÅnta doivent être enfermés comme des secrets bien gardés, destinés seulement à quelques élus. La connaissance de la Non-Dualité est l’héritage de tout être humain. Elle appartient à tous, éternellement.

    Ce type de discernement est en fait pratiqué par la plupart d’entre nous dans la vie quotidienne.

    Si un tout petit enfant demande : « Papa, pourquoi il pleut ? », le père – s’il est intelligent – racontera par exemple l’histoire de l’éléphant blanc dans le ciel qui se tient derrière les nuages sombres et qui asperge la terre avec sa trompe ! Dix ans plus tard, il dira à son enfant que les nuages contiennent de l’eau sous forme de vapeur et lui expliquera qu’une condensation se produit au moment où les nuages atteignent les zones plus fraîches au-dessus des forêts. Ces deux explications du même phénomène sont données à l’enfant à deux étapes de son développement, la seconde ne pouvant être donnée à un tout-petit !

    Ce n’est pas seulement le souci de délivrer un enseignement approprié au développement et au type de l’étudiant qui conduit le maître à tester la maturité de l’étudiant. Le Seigneur de la Mort ici essaie d’examiner l’aspiration spirituelle de Naciketas. Avec une apparente sincérité, il dit au jeune garçon qu’il hésite à gaspiller les bénédictions inhérentes à un vœu en acceptant de répondre à une question aussi vaine que la sienne : « Que se passe-t-il après la mort ? »

    Le sujet est si subtil et si difficile à comprendre que « Même les dieux (deva) se sont interrogés à ce propos, dans les temps anciens » (devair-atrÅpi vicikitsitaÚ purÅ), dit Yama.

    Le mot deva signifie « resplendissant » : il désigne ici les êtres divins qui vivent au Paradis et qui ont en eux un potentiel intellectuel et mental bien plus vaste. Les êtres célestes ont une plus grande capacité de percevoir et de raisonner, et également une plus longue période d’existence pour s’interroger, analyser, comprendre de telles questions. « Même eux », indique le Seigneur de la Mort, ne sont pas arrivés à une compréhension finale de la nature de l’âme, car « En vérité, ce sujet (ce facteur) est très subtil, il n’est pas facile à comprendre » (na hi suvijñeyam-aœur-e„a dharmaæ). Le mot dharmaæ ici indique le facteur absolu, le Soi. De toute évidence, il est vain pour un jeune garçon d’espérer comprendre ce grand sujet.

    Vraiment, le Seigneur de la Mort a déjoué avec habileté l’insistance de Naciketas demandant une réponse à son doute. Toutefois, ne l’oublions pas, le Seigneur de la Mort n’a jamais eu l’intention d’éluder la question. Plus encore que le disciple probablement, le maître a envie de délivrer la connaissance. Cependant, tant que le réceptacle n’a pas la réceptivité requise, il est vain et même dangereux de donner cette vérité sacrée du VedÅnta à un élève qui n’est pas prêt. Car les intellects peu aiguisés ont toutes les chances de mal interpréter le sens réel et le but des déclarations scripturales. Lorsqu’il est bien compris, le VedÅnta peut transformer un fidèle au cœur pur en un être divin sur Terre. En revanche, il changera en démon l’étudiant qui n’est pas prêt à recevoir cette connaissance dans sa perspective et sa signification justes.

    Une boîte d’allumettes, bénédiction entre les mains d’un adulte, peut être un danger dans les mains d’un enfant !

    
      devair-atrÅpi vicikitsitaÚ kila

      tvaÚ ca mŸtyo yan-na suvijñeyam-Åttha,

      vaktÅ cÅsya tvÅdŸg-anyo na labhyo

      nÅnyo varas-tulya etasya ka±cit. (22)

    

    
      22. Vous dites, Ô Mort, que même les dieux ont des doutes à ce propos, et que ce n’est pas facile à connaître. On ne peut trouver de maître qui soit comparable à Vous pour m’enseigner cela. Nul autre vœu n’égale celui-ci.

    

    Si les paroles du Seigneur de la Mort, dans le verset précédent, étaient un chef-d’œuvre de suggestion, celles de l’étudiant les égalent : inflexibles, elles résonnent d’une ferme résolution à apprendre et comprendre. Selon l’étudiant, aucun vœu ne peut être comparé à la grande question portant sur l’Au-delà, car les fruits accordés par tous les autres vœux sont de simples gains matériels, limités et périssables. Vraiment, aucun vœu, quel qu’il soit, n’égale celui-là (nÅnyo varas-tulya etasya ka±cit). Si même les dieux n’ont pu, par eux-mêmes, rechercher et atteindre cette ultime compréhension de la nature du Soi (Ätman), il est d’autant plus nécessaire pour nous, simples mortels, d’avoir un grand maître pour nous transmettre cette connaissance et dissoudre nos doutes. Et nul maître n’est aussi grand que le Seigneur de la Mort en personne (vaktÅ cÅsya tvÅdŸg-anyo na labhyaæ).

    
      ±atÅyu„aæ putra-pautrÅn-vŸœ≠„va

      bahân-pa±ân-hasti-hiraœyam-a±vÅn,

      bhâmer-mahad-ÅyatanaÚ vŸœ≠„va

      svayaÚ ca j≠va ±arado-yÅvad-icchasi. (23)

    

    
      23. Demande-moi des fils et des petits-fils qui vivront cent ans, de vastes troupeaux de vaches, des éléphants, de l’or et des chevaux. Demande un immense territoire sur la Terre, et toi-même vis autant d’années que tu le veux.

    

    Le Seigneur de la Mort continue d’exercer ses sortilèges pour tester le calibre de l’étudiant. Un aspirant spirituel doit ressentir un complet détachement à l’égard des charmes illusoires parant les objets des sens, sinon il ne pourra jamais s’attacher au monde réel et éternel de la Vérité. D’où ces comparutions sévères devant les maîtres de leurs élèves bien-aimés. Ces examens n’ont pas pour objet de briser l’étudiant, mais de le forger. Si un élève malheureusement se révèle être inférieur aux critères exigés par les Écritures, il n’est pas considéré pour autant comme un cas désespéré : les instructions du maître viseront alors à le purifier et à l’élever au niveau requis.

    La liste des tentations offertes ici semble être exhaustive et aucun être humain ne pourrait résister aisément à leurs mortels tentacules. Yama a offert à Naciketas une nombreuse descendance, composée entièrement de centenaires (±atÅyu„aæ putra pautrÅn). De plus, la liste contient des richesses matérielles, des possessions (bahân pa±ân hasti hiraœyam-a±vÅn) et la puissance d’un grand royaume (bhâmer-mahad ÅyatanaÚ). Tout ceci serait inutile sans la bénédiction d’une longue vie. La richesse serait une tragédie pour un homme destiné à mourir jeune. Mais Naciketas ici peut choisir la durée de vie qu’il veut pour savourer tous ces bienfaits (svayaÚ ca j≠va ±arado-yÅvad-icchasi).

    
      etat-tulyaÚ yadi manyase varaÚ

      vŸœ≠„va vittaÚ cira-j≠vikÅÚ ca,

      mahÅbhâmau naciketas-tvam-edhi

      kÅmÅnÅÚ tvÅ kÅmabhÅjaÚ karomi. (24)

    

    
      24. Formule quelque autre vœu que tu juges digne, égal à celui-là, comme la richesse ou une longue vie. Deviens le roi de cette vaste Terre, Ô Naciketas ! Je comblerai tous tes désirs ! 

    

    Le Seigneur de la Mort complète la liste des bienfaits proposés dans le précédent verset par de nouvelles offres. Probablement à la fin de la dernière strophe, le Seigneur de la Mort a attendu un éclair de satisfaction sur le visage de cet élève pur, Naciketas.

    Mes amis, si vous aviez le soupçon d’un espoir de recevoir une certaine somme d’argent quelque part, dans une autre partie de la ville, vous quitteriez en courant cette salle ! Mais ici, nous avons un chercheur spirituel à qui l’on vient d’offrir un vœu garanti à cent pour cent, ouvrant droit non seulement à des enfants, des petits-enfants, de l’or, des troupeaux, des royaumes, mais aussi à une longue vie (cira-j≠vikÅÚ).

    Et pourtant, en véritable aspirant spirituel, Naciketas ne s’émeut pas. Cette concentration sur le but, la capacité de tout sacrifier sur l’autel de la Vérité, telle est l’attitude qui conduit les chercheurs spirituels au succès.

    Dans ce verset, le Seigneur de la Mort complète la liste de ses offres pour voir si le garçon peut être tenté et détourné de sa quête. « Naciketas a peut-être quelques secrets désirs qui n’ont pas encore été cités. C’est probablement la cause de l’indifférence qui se lit sur son visage. » Avec cette pensée à l’esprit, le Seigneur de la Mort invite Naciketas à formuler un autre vœu, tout ce qu’il peut désirer, outre une grande fortune et une longue vie. Il lui dit : « Je comblerai tous tes désirs » (kÅmÅnÅÚ tvÅ kÅmabhÅjaÚ karomi). Malgré cela, le Seigneur de la Mort ne voit aucun enthousiasme sur le visage du garçon et lui offre alors la souveraineté sur le monde entier, lui promettant de satisfaire tous ses désirs. Toutes ces offres sont faites en échange du renoncement à la question principale : « Y a-t-il une existence après la mort ? » Quelle négociation ! Et quel échec pour le Seigneur de la Mort !

    
      ye ye kÅmÅ durlabhÅ martya-loke

      sarvÅn-kÅmÅÚ±-chandataæ prÅrthayasva,

      imÅ rÅmÅæ sarathÅæ satâryÅ

      na h≠dŸ±Å lambhan≠yÅ manu„yaiæ,

      Åbhir-mat-prattÅbhiæ paricÅrayasva

      naciketo maraœaÚ mÅnuprÅk„≠æ. (25)

    

    
      25. À ta guise, tu peux demander la satisfaction de tous les désirs difficiles à atteindre par les mortels. Certes, ces belles jeunes filles sur leurs chars, avec leurs instruments de musique, leur sont inaccessibles. Elles te distrairont, je te les offre. Mais Ô Naciketas, ne m’interroge pas sur la mort (sur le destin de l’âme après la mort).

    

    Il suffit d’un seul désir insoupçonné et inconscient, traînant dans le subconscient, pour ruiner tout l’équilibre psychologique d’un chercheur. L’être destiné à l’accomplissement final doit d’abord atteindre un développement équilibré de sa personnalité aux niveaux physique, psychologique et spirituel. Si l’un de ces aspects est déformé, alors tout l’ensemble manque d’harmonie, et aucune musique ne peut s’élever d’un instrument mal accordé.

    En véritable médecin de l’âme, le maître est en train d’examiner en détail la personnalité et l’instrument intérieur du disciple. Il l’invite à abandonner sa requête concernant une éventuelle existence après la mort (maraœaÚ mÅnuprÅk„≠æ) et à lui confier tous ses désirs, même les plus difficiles à satisfaire pour des mortels (ye ye kÅmÅ durlabhÅ martya-loke sarvÅn kÅmÅn). Il peut demander ce qu’il désire – bienfaits matériels ou plaisirs sensuels – afin que ces désirs soient comblés. La compagnie divertissante de célestes jeunes filles, divinement belles et gracieuses avec leurs instruments de musique (imÅ rÅmÅæ sarathÅæ satâryÅ), lui est offerte, ainsi que des chars, des chevaux, des bijoux. Que ne lui offre-t-il pas !

    
      ±vobhÅvÅ martyasya yad-antakaitat

      sarvendriyÅœÅÚ jarayanti tejaæ,

      api sarvaÚ j≠vitam-alpam-eva

      tavaiva vÅhas-tava nŸtya-g≠te. (26)

    

    
      26. Tout ceci est éphémère, Ô Mort, et réduit le feu (la vitalité) des sens chez un être humain. Même la plus longue des vies est en réalité courte. Gardez ces chars, ces danses et cette musique.

    

    Le patient a bien réagi aux suggestions du Seigneur de la Mort, qui a agi en fin psychologue. Le ton et les mots de Naciketas l’indiquent clairement. De plus, l’argument donné par le jeune garçon – à savoir que les objets matériels n’ont aucune valeur éternelle – montre qu’en dépit de son âge, il a déjà mené au cours de sa vie une introspection intelligente et qu’il a développé le discernement sur les êtres et les choses.

    Il a compris la nature limitée et transitoire de tous les objets des sens et n’éprouve que dédain à leur égard. « Tout ceci est éphémère », dit-il (±vobhÅvÅ). Pendant sa courte vie, il a vécu intensément, et son discernement l’a mené à cette conclusion pleine de sagesse : les objets matériels, même célestes, ne sont qu’illusoires et ne durent pas.

    De plus, non seulement les objets des sens sont limités, mais s’y complaire affaiblit les instruments par lesquels ils sont perçus et expérimentés. Cela diminue leur vitalité (jarayanti tejaæ). Sans les organes des sens, les objets des sens n’ont aucune influence sur notre esprit et n’y produisent aucune expérience, joie ou souffrance. Lorsque Naciketas les analyse dans la pleine lumière de son discernement, il voit clairement que les objets des sens, eux-mêmes périssables, accélèrent la détérioration des organes des sens. Le premier laddâ24 peut sembler délicieux, mais le cinquième le sera beaucoup moins, et le vingtième sera une souffrance ! Et le quarante-deuxième sera de la pure cruauté… Ainsi, nul être réfléchi – et qui a le courage de suivre la voie indiquée par son intellect – ne s’engagera dans la seule poursuite des plaisirs nés d’objets transitoires, aussi glorieux qu’ils puissent sembler pendant un temps.

    Devant l’offre d’une longue vie faite par le Seigneur de la Mort, Naciketas n’a qu’un sourire de dédain, car à ses yeux, une vie très longue est tout aussi éphémère. Un esprit humain peut-il trouver une satisfaction totale, quelle que soit la longueur de sa vie ? Quelle que soit sa durée de vie, la mort l’attend à la fin. Et la mort est tout aussi douloureuse qu’elle se produise maintenant ou dans mille ans ! Par conséquent, avec un mépris né d’une compréhension juste, le disciple s’écrie : « Gardez ces chariots, ces danses, cette musique ! » (tavaiva vÅhas-tava nŸtya-g≠te).

    Il faut être un véritable guru soi-même pour comprendre l’immense joie que le Seigneur de la Mort a dû ressentir devant l’explosion irrévérencieuse du jeune garçon. Par sa véhémence, cette déclaration dévoile la resplendissante personnalité du disciple, cette âme pleine de maturité. Pour un étudiant tel que Naciketas, la réalisation du Soi est assurée et sera immédiate.

    
      na vittena tarpaœ≠yo manu„yo

      lapsyÅmahe vittam-adrÅk„ma cettvÅ,

      j≠vi„yÅmo yÅvad-≠±i„yasi tvaÚ

      varas-tu me varaœ≠yaæ sa eva. (27)

    

    
      27. L’homme ne trouve pas la satisfaction avec la richesse. Nous l’atteindrons maintenant que nous avons pu Vous contempler. Et nous vivrons longtemps, aussi longtemps que Vous régnerez. Par conséquent, ce vœu est le seul digne d’être formulé.

    

    Bien qu’il soit un jeune garçon, Naciketas a la sagesse d’un adulte. Son existence n’a pas été celle d’un être passif. Il a vécu intelligemment, pleinement conscient de ses expériences et regardant lucidement celles des autres. Ainsi, il a conclu que la richesse seule ne peut donner à son possesseur un passeport pour le bonheur. Ici, le mot « richesse » indique à la fois le compte en banque, le nombre d’actions et d’obligations, mais aussi, de façon plus large, l’abondance dans tous les aspects de la vie. Cette richesse ne satisfait pas l’homme (na vittena tarpaœ≠yo manu„yaæ).

    De toute évidence, nos tentatives pour organiser à notre gré les circonstances du monde extérieur ne nous garantissent pas le bonheur. Le bonheur est un état mental, atteint au cours des interactions avec les conditions extérieures déterminées par le temps, les lieux ou les circonstances. Les objets étant les mêmes, le mental peut réagir différemment selon son état à un moment donné. Le pudding, qui est toujours sucré, peut avoir un goût amer si le mental présent derrière la langue est aigri par la souffrance ou par une peine momentanée. Lorsque Naciketas dit que la richesse ne rend aucun homme heureux, c’est un fait évident, pourtant rarement reconnu. Dans la vie, on rencontre tellement d’hommes riches qui sont tristes ! Même des millionnaires se suicident.

    Naciketas a compris cette vérité : après avoir obtenu toute la richesse qu’un homme puisse savourer, cela dure tant qu’il n’a pas rencontré la mort. Un homme mort n’a plus besoin de rien : même la moindre parcelle des trésors enfermés dans son coffre-fort ne lui est d’aucune utilité !

    Cette partie du verset peut aussi être interprétée de la façon suivante : après avoir rencontré le Seigneur de la Mort, qui peut revenir pauvre ? Cela signifie que voir le Seigneur de la Mort suffit à bénir le cœur du fidèle avec des bienfaits matériels. De ce fait, Naciketas souligne combien il serait peu sage de gaspiller un vœu pour demander quelque chose qu’il a déjà. Ce serait vraiment stupide de la part d’un instituteur de solliciter un rendez-vous avec le ministre de l’Éducation pour lui demander un poste dans la même école, avec la même classe ! Et, au-delà de la richesse matérielle, rencontrer le Seigneur de la Mort est pour Naciketas le plus grand bienfait.

    S’appuyant sur tous ces arguments, Naciketas, ce chercheur spirituel plein de discernement, informe son maître avec fermeté que le vœu déjà formulé est son seul désir (varas-tu me varaœ≠yaæ sa eva).

    
      aj≠ryatam-amŸtÅnÅm-upetya

      j≠ryan-martyaæ kvadhaæ-sthaæ prajÅnan,

      abhidhyÅyan-varœa-rati-pramodÅn

      atid≠rghe j≠vite ko rameta. (28)

    

    
      28. Quels mortels vivant dans le monde terrestre et dotés de connaissance se réjouiraient d’avoir une longue vie, après avoir approché ceux qui sont immortels, après avoir réfléchi sur la nature des plaisirs produits par la beauté, l’amour, les divertissements ? 

    

    Ce verset n’exprime pas le cri de désespoir jailli d’un mental aigri ou d’un intellect agité de désirs sensuels et d’illusions. C’est un chant glorieux, empreint d’optimisme et de compréhension, né dans un mental sain, et dans un intellect aiguisé, éclairé d’une sagesse sans faille. Ces mots enferment en leur cœur une satire brûlante des êtres humains qui se complaisent dans des plaisirs purement sensuels (varœa-rati-pramodÅn) et s’y enlisent, gaspillant ainsi leur véritable héritage sur Terre, la vie divine. Certes, Naciketas dénonce la vie douloureuse des êtres humains qui luttent dans ce monde pour gagner, posséder, accumuler, puis dépenser. Cependant, il éprouve aussi une compassion pleine de compréhension pour cette attitude suicidaire de l’humanité. Il le dit ici : « après avoir approché ceux qui sont immortels » (upetya amr»tÅnÅm), nul n’entretient un quelconque attachement ou une fascination pour ce qui est périssable et sujet à destruction.

    Toutes les religions proclament le même conseil : l’homme doit apprendre à se détacher de l’ensemble « corps-mental-intellect » et des liens qu’il crée. Pourtant, rares sont ceux qui comprennent combien le détachement dépend du degré d’attachement au principe ultime : ce qui guide et anime l’esprit – le « Sujet » –, mais aussi qui rend perceptible l’ensemble du monde extérieur, appelé « le connu ». S’attacher au Divin, c’est se détacher de ce qui est irréel, éphémère. Marcher dans la lumière, c’est sortir de l’obscurité. S’éveiller, c’est sortir du rêve. Nager jusqu’au rivage, c’est sortir de l’eau. C’est pourquoi chaque religion peut être appelée religion de l’attachement ou religion du détachement, selon le point de vue !

    
      yasminn-idaÚ vicikitsanti mŸtyo

      yat-sÅmparÅye mahati brâhi nas-tat,

      yo’yaÚ varo gâØham-anupravi„Êo

      nÅnyaÚ tasmÅn-naciketÅ vŸœ≠te. (29)

    

    
      29. Ô Mort ! Enseigne-moi cette grande vérité à propos de laquelle les hommes ont un doute, et qui transcende tout. Naciketas ne choisit pas d’autre vœu que cette connaissance qui est cachée (comme un secret).

    

    La portion par laquelle s’est ouvert le premier chapitre se conclut avec une demande ferme et déterminée du disciple. Aucune tentation n’a été capable ni de détourner Naciketas de ses aspirations, ni de le faire céder aux charmes des objets des sens et au miroitement trompeur de leurs joies. Il s’écrie dans ce verset : « Ô Mort ! Enseigne-moi cette grande vérité à propos de laquelle les hommes ont un doute, et qui transcende tout » (yasminn-idaÚ vicikitsanti mŸtyoyat-sÅmparÅye mahati brâhi naæ). Connaître la vérité ultime, qui est comme un grand secret, c’est tout ce qu’il désire (tat yo’yaÚ varo gâØham-anupravi„Êo nÅnyaÚ tasmÅn-nÅciketÅ vŸœ≠te).

    Le début du chapitre non seulement campe le décor de toute l’upani„ad, mais aussi laisse dans l’esprit du lecteur une image inoubliable : l’attitude admirable du jeune garçon et sa ferveur. Naciketas a un intellect plein de discernement, une bonne dose de détachement envers les réalités fallacieuses, ainsi qu’un saint attachement pour le Réel. Le thème de l’upani„ad proprement dite est à peine abordé dans cette partie, les discussions philosophiques commençant dans la seconde. À travers le personnage de Naciketas, le début du chapitre met l’accent sur les qualités nécessaires à l’étudiant idéal du VedÅnta pour atteindre le but : l’expérience intuitive de la vérité absolue comme étant son propre Soi. Ces qualités préparant l’étudiant pour la quête spirituelle sont les suivantes :

    – le discernement (viveka) : la capacité de distinguer le Réel et l’irréel, qui amène à cette conviction selon laquelle seul Brahman est réel, le monde phénoménal n’ayant qu’une réalité relative et illusoire ;

    – le détachement (vairÅgya) : une indépendance totale à l’égard des objets extérieurs et du résultat des actions, dans cette vie et au-delà ;

    – la richesse intérieure („aÊ-sampatti), constituée des six dispositions suivantes : la maîtrise mentale (±ama) ; la maîtrise des sens (dama) ; la capacité du mental de résister aux sollicitations extérieures et à l’attraction des objets (uparama ou uparati) ; la patience et le calme devant les aléas de la vie (titik„Å) ; la foi, c’est-à-dire la confiance dans les paroles des Écritures et du maître ainsi que l’effort pour atteindre une compréhension intellectuelle claire de leur signification (±raddhÅ) ; et enfin l’état de stabilité d’un mental totalement absorbé dans son but (samÅdhÅna) ;

    – le désir ardent de se libérer (mumuk„utvam), en s’unissant au Soi intérieur, qui est le Soi en tout.

      

    iti kÅÊhakopani„adi prathamÅdhyÅye

    prathamÅ vall≠ samÅptÅ.

     

    Ainsi, dans la KÅÊha upani„ad,

    s’achève la première partie située

    dans le premier chapitre.
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