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Préface
La méditation s’est imposée en Occident au point d’être devenue familière à la plupart de nos contemporains.
Mais elle reste malheureusement trop souvent réduite à une simple technique sans visée et sans ampleur : une technique de gestion du stress pour être plus performant, une méthode d’instrumentalisation de soi-même qui, sur le long terme, loin de nous aider, nous coupe de l’ampleur de la vie.
 
Tout l’intérêt du livre de Xavier Ripoche est de présenter les sources souvent exaltantes de la tradition bouddhiste, qui permettent de rendre à la méditation sa profondeur, sa richesse et sa force.
Ce livre nous invite à un voyage vraiment surprenant : un voyage pour mieux nous comprendre.
Son approche est très originale, car, loin d’évoquer le bouddhisme dans sa dimension « religieuse », ou dans son affirmation de vérités métaphysiques, l’auteur s’intéresse dans cet ouvrage aux textes qui présentent de manière très directe et très précise ce qu’est la pratique de la méditation. Et, ô surprise, il existe une littérature très riche qui ressemble plus à nos textes de psychologie ou de phénoménologie qu’à ceux des religions !
 
Les textes que l’auteur présente décrivent, sans l’appui d’aucune croyance ou affirmation dogmatique, comment notre esprit perçoit, voit, pense, ressent les choses et construit notre rapport au monde pour le meilleur, mais aussi parfois pour le pire.
L’esprit, en effet, a la capacité malheureuse de s’auto-illusionner dans des projections qu’il surimpose à la réalité. Il se trouve ainsi peu à peu piégé. Méditer est, pour cette raison, d’abord un travail de désobstruction, de déconstruction même, de tout ce qui nous enferme. Méditer, c’est découvrir les tours et les détours de notre esprit qui peut certes parfois être un ami, mais qui souvent se retourne contre nous.
Vous l’avez déjà compris : méditer ne consiste pas à se calmer, à « lâcher-prise », à se détendre ou à d’autre niaiseries de ce genre. Il s’agit de faire alliance avec notre propre esprit par un travail d’une attention vivifiante, qui seule nous permet de ne plus être dupes de nos mensonges et de nos égarements.
Faire alliance avec son esprit, c’est donc d’abord devenir familier avec lui, l’éprouver dans toute son épaisseur. Vous comprenez ses peurs, ses déceptions, et surtout ses délires, et par là, ils peuvent s’apaiser.
 
En relisant ce livre, je me suis remémoré les discussions que j’ai eues, il y a une vingtaine d’années avec le neuroscientifique Francisco Varela. Il ne cessait de me dire que toute personne qui s’intéresse à l’esprit humain aurait grand bénéfice à se tourner vers les traditions méditatives d’Orient, qui, pendant des siècles, ont cherché à l’examiner « à la première personne ». Il voyait dans ce dialogue entre les neurosciences et la méditation un mouvement à même d’ouvrir une nouvelle Renaissance de la pensée.
La science ne peut pas se contenter d’observer l’esprit « à la troisième personne », de façon objective et neutre, car notre esprit n’est pas un « objet » d’étude semblable à un autre — comme une planète ou un métal. C’est de nous dont il est question : de notre vie, de nos difficultés, de ce qui peut nous rendre heureux !
Méditer, c’est explorer notre propre esprit et y découvrir la source d’une sagesse.
 
Xavier Ripoche, qui a repris le flambeau, présente ces textes depuis de très nombreuses années au sein de L’École de méditation, formant ainsi des centaines d’étudiants aux finesses de la pratique. Je ne cesse d’être frappé de la manière dont son travail permet à chacun de découvrir une voie pour ancrer la pratique de manière beaucoup plus concrète dans sa vie.
En nous aidant à entrer en amitié avec notre propre esprit, il nous permet aussi de découvrir derrière la toile d’araignée de nos peurs et de nos attentes, des états de présence purs et simples qui semblaient jusqu’alors inaccessibles. C’est là la clé du chemin de la méditation : nous permettre de faire la paix en profondeur avec notre vérité la plus intime en résonnance avec l’entièreté du vivant.
Il est précieux que désormais son travail soit accessible au plus grand nombre. Puisse ce livre vous permettre de vous abreuver à la source si pure et fraîche de ces enseignements, toujours vivants.

Fabrice Midal

Abréviations
Cet ouvrage comporte de nombreuses références aux discours (sutta en pali, sutra en sanskrit) attribués au Bouddha. Ces textes sont divisés en cinq collections (Nikayas) :
Digha Nikaya (DN) : les longs discours
Majjhima Nikãya (MN) : les discours de longueur intermédiaire
Saṃyutta Nikāya (SN) : les discours groupés
Anguttara Nikaya (AN) : les groupes de discours supplémentaires
Khuddaka Nikaya : discours courts comprenant entre autres le Dhammapada (Dhp), et le Sutta Nipāta (Sn)


Introduction
La méditation est partout aujourd’hui, jusque sur nos téléphones portables. C’est certainement une chance que chacun ait la possibilité de la découvrir dans toutes ses dimensions. Il y a des milliers de textes et de vidéos facilement accessibles qui traitent de ce sujet. On peut par exemple facilement trouver sur internet des traductions des suttas, les discours du Bouddha qui ont été écrits après sa mort.
C’est une chance d’avoir toute cette information, mais il y a aussi un risque. Nous vivons à une époque de consommation. Tout doit être à disposition immédiatement. Tout doit être facilement consommable. Lire des textes dans ce contexte nous semble une perte de temps. Nous préférerions avoir une synthèse que l’on puisse lire en cinq minutes et qui résume seulement les points essentiels.
Nous pensons par ailleurs pouvoir nous débrouiller seuls. Pas besoin que quelqu’un nous montre puisque des protocoles ou des méditations guidées sont à portée de main sur nos téléphones portables. Il y a un risque que la méditation se retrouve simplifiée à l’extrême, caricaturée, réduite à une technique de bien-être ou à un outil pour être moins stressé, plus adapté socialement ou plus efficace au travail. J’y vois le danger que l’on passe totalement à côté de sa profondeur.
 
Nous voudrions extraire le principe actif de la méditation en la débarrassant de ce qui nous semble un peu trop ésotérique. Nous avons fait de même avec les plantes médicinales. Nous n’en avons retenu que quelques molécules synthétisables chimiquement et qui donnent des résultats mesurables sur la santé. On trouve sur internet des protocoles de méditation censés nous garantir une certaine rigueur et nous prémunir contre l’irrationalité. Il faudrait que tout soit explicable. Il faudrait que la méditation ait des effets rapides et mesurables. Le mieux serait de pouvoir y apposer le sceau « validé scientifiquement » pour qu’elle soit parfaitement acceptée dans notre société. La science offre certes des éclairages intéressants sur la méditation, mais elle ne pourra jamais tout expliquer ni rendre compte de l’insondable profondeur de l’expérience méditative.
L’un des aspects qui nous semble superflu dans la méditation est la dimension de transmission. Pourquoi faudrait-il que quelqu’un nous l’enseigne s’il suffit d’un protocole ? Nous voudrions être libres et indépendants, nous construire nous-mêmes plutôt que nous référer à des personnes qui ont marché sur ce chemin avant nous. À quoi bon lire des livres s’il suffit de quelques instructions de base. C’est l’un des paradoxes de la méditation. Méditer c’est juste s’assoir, selon le bouddhisme zen, et en même temps il y a des bibliothèques entières concernant les enseignements bouddhistes. Méditer c’est juste s’assoir, et pourtant on n’a jamais fini de découvrir ce que c’est que s’assoir.
Lorsque j’ai commencé à m’intéresser à la méditation, j’avais l’idée que seule la pratique comptait. J’avais bien lu quelques livres sur le bouddhisme, mais cela ne m’avait pas beaucoup intéressé. Ce qui comptait c’était la pratique elle-même, le reste me semblait du blabla inutile. Je ne voyais d’ailleurs qu’un lointain rapport, essentiellement historique, entre la méditation et le bouddhisme. Le bouddhisme n’était à mon sens qu’un ensemble de préceptes qu’il fallait observer. Ne pas faire de mal aux êtres vivants, chercher la paix en soi en vue de la faire régner dans le monde. Ce que j’avais lu était finalement assez moraliste et d’une grande platitude.
Aujourd’hui pourtant je me retrouve à écrire un livre qui parle de la méditation et de ses sources bouddhiques. Quel retournement ! Que s’est-il passé ? J’ai finalement compris que recevoir des enseignements sur la méditation est aussi important que la pratique elle-même. Les enseignements éclairent la pratique. La pratique se nourrit des enseignements. Sans les enseignements, la pratique risque de ne devenir qu’une sorte de gymnastique mentale. Sans la pratique, les enseignements ne peuvent qu’être abstraits et sans lien à notre expérience.
Je crois aussi que j’ai vu peu à peu que le bouddhisme était autre chose que ces présentations abstraites et dogmatiques que j’avais lues auparavant. Le mot « bouddhisme » pose d’ailleurs problème. Il ne correspond à aucun mot des textes anciens. Il n’est qu’une manière de figer en un concept, en un « isme » la parole du Bouddha. Car ce qui importe aujourd’hui pour moi c’est bien plus cette parole originale, absolument non intellectuelle qui me parle profondément. J’ai découvert qu’il y est question de l’expérience de la vie et non pas de théories ou de préceptes abstraits.
Enfin, la dimension de transmission est essentielle en ce qu’elle nous relie à la source même de la méditation. Un grand enseignant de méditation n’est pas quelqu’un qui fait étalage de sa culture et de son expérience, mais c’est celui qui d’une manière ou d’une autre, nous relie à la source même de la parole du Bouddha. Écrire un livre sur les sources de la méditation, c’est redonner droit à cette parole initiale et initiatique. C’est aussi exprimer ma gratitude pour ce qui m’a été transmis. J’ai eu la chance de rencontrer quelqu’un qui m’a montré la source. Je ne peux à mon tour qu’essayer de transmettre du mieux que je peux ce que j’ai reçu.



1 - Pourquoi le Bouddha pratiquait la méditation ?
Comment se fait-il qu’un jour un homme ait décidé de s’assoir pour pratiquer la méditation ? Qu’est-ce qui fait que par la suite des millions de gens ont suivi son exemple ? Pourquoi aujourd’hui pratiquons-nous la méditation ?
Pour répondre à ces questions, il peut être utile de revenir sur l’histoire du Bouddha et d’essayer de comprendre comment il en est venu à faire ce geste de s’assoir. Le Bouddha incarne la méditation. Se relier à sa vie est une manière d’entrer dans le chemin qu’il a découvert. Peut-être pourrons-nous alors apercevoir que son histoire nous parle de notre propre existence et qu’en cela elle nous concerne au plus haut point.
Le geste initial du Bouddha : se poser sur la terre et être présent à ce qui est
Pour nombre d’entre nous, lorsque nous pensons au Bouddha, nous vient l’image d’un méditant, assis les jambes croisées, posé, manifestant une certaine force de présence. Ce n’est pas anecdotique. C’est même extrêmement profond. Les sculptures et les représentations de Bouddha disent quelque chose de l’expérience méditative. C’est beaucoup plus parlant que nombre de commentaires savants sur le bouddhisme pour dire l’essentiel de la méditation : méditer c’est se poser sur la terre et être présent à ce qui est.
Cette posture de pratiquant de la méditation est décrite dans les suttas, ces enseignements du Bouddha qui ont été mis par écrit et inspirent encore aujourd’hui un grand nombre de pratiquants de la méditation. L’un des plus importants suttas du Bouddha, le Satipatthana Sutta (MN 10, DN 22), sur lequel nous reviendrons plus loin, présente ainsi la posture de méditation :
Voici, ô moines, un moine qui, s’en étant allé dans la forêt, au pied d’un arbre ou dans un endroit tranquille, s’assoit, les jambes croisées, le corps droit, attentif et alerte…

Revenir aux sources du bouddhisme, c’est revenir au geste initial du Bouddha : s’assoir. C’est un geste à la fois simple et radical. C’est simple et pourtant ce n’est pas facile, car se poser et s’assoir va à l’encontre de nos tendances habituelles de courir, de chercher à nous rassurer par la présence des autres, ou de nous divertir dans des activités multiples. Nous cherchons plutôt en général à éviter la rencontre avec nous-même.
S’assoir est aussi un soulagement. J’en fais régulièrement l’expérience. La méditation est devenue pour moi une nécessité. C’est un rendez-vous quotidien pour goûter à la vie dans toute sa profondeur.

Sortir du divertissement
Comment le Bouddha en est venu à faire ce geste radical ? Le point de départ est qu’il s’est rendu compte qu’il vivait lui-même dans le divertissement et passait à côté de son existence. Il menait une vie de luxe et de plaisirs dans le palais de son père. Il avait ce qu’on pouvait espérer de mieux à cette époque. Il était marié et avait un fils. Son père faisait tout pour qu’il ne manque de rien et ne se pose pas de questions existentielles. Il souhaitait que son fils devienne un grand roi et cherchait à tout prix à le protéger de la réalité du monde. Le futur Bouddha ne s’est malgré tout pas laissé enfermer dans le confort et l’illusion du pouvoir monarchique. Il a choisi de quitter le palais pour vivre sa vie. Dans le Mahā Saccaka Sutta (MN 36), le Bouddha raconte à Saccaka les doutes qui l’ont assailli lorsqu’il menait une vie confortable :
La vie de famille est étroite, un chemin de poussière. Pour aller de l’avant il faut aller dans l’ouvert. Il n’est pas facile lorsqu’on habite en famille de mener une vie sainte, accomplie, pure et polie comme un coquillage. Et si je me coupais les cheveux et la barbe et revêtais des habits couleur safran, quittais ma maison pour aller vers le sans-demeure ?

Il s’en est donc allé vers le sans-demeure. Il a quitté la vie de palais, il a découvert la souffrance, la maladie et la mort qui lui avaient été épargnées par son père. Il a également rencontré un samana, une personne qui a renoncé aux biens matériels et aux plaisirs du monde. Il a décidé d’adopter ce mode de vie austère, s’est coupé les cheveux en signe de renonciation et a commencé sa vie de moine errant en vue d’atteindre une forme de réalisation spirituelle.

Méditer, non pas pour atteindre des états supérieurs, non pas pour se torturer,
mais pour cultiver le plaisir et la joie
Deux étapes ont été déterminantes dans son parcours. La première a été la rencontre avec deux maîtres, Alara Kalama puis Uddaka Ramaputta dont il a suivi les enseignements. Ils lui ont chacun appris à développer certains états mentaux subtils de purification de l’esprit et de calme mental. Même s’il est parvenu dans les deux cas à maîtriser leurs enseignements, cela ne l’a pas complètement satisfait et il a cherché une autre voie. Il est important de préciser qu’il ne semble pas avoir rejeté ce qu’il a appris de ces maîtres. Dans les suttas on trouve d’ailleurs des références à ces formes de méditation. En tout cas, il a probablement considéré qu’en soi, ces enseignements ne constituaient pas une forme de réalisation. La méditation telle que préconisée par le Bouddha, ne consiste ainsi pas à développer ces états mentaux particuliers, aussi subtils soient-ils.
Après cette première étape, le futur Bouddha a exploré la mortification ascétique, accompagné de cinq autres renonçants comme lui. Il partageait avec eux une vie d’austérité extrême, ne mangeant presque rien, dans le but de vaincre par la force de la volonté l’attachement aux plaisirs des sens. Il est allé si loin qu’il en a perdu la santé, a frôlé la mort et s’est finalement rendu compte que cette voie était une impasse. Il a enduré des souffrances incroyables mais cela ne l’a amené à aucune réalisation spirituelle. Dans le Mahā Saccaka Sutta (MN 36), il explique à Saccaka les diverses pratiques auxquelles il a été initié. Après avoir fait la liste de toutes les tortures qu’il s’était infligées, il dit :
Mais moi, par cette sévère austérité, je n’atteins pas les états de surhomme, la connaissance excellente et la vision qui sied aux nobles. Serait-il possible qu’il y ait une autre manière de s’éveiller ?

Ce questionnement est un moment crucial. Le Bouddha a été jusqu’au bout d’une forme d’ascétisme extrême et a vu que cela ne le menait à aucune réalisation. Il raconte alors comment il a découvert la voie qui l’a mené à l’éveil en se remémorant un souvenir d’enfance (MN 36) :
Je me souviens qu’une fois, alors que mon père le Sakya était en train de travailler, et que j’étais assis à l’ombre fraîche d’un pommier en fleurs, alors à l’écart des plaisirs des sens, à l’écart des états d’esprit malsains, j’étais entré et avais demeuré dans le premier jhána, joie et plaisir nés de la solitude…

C’est un moment décisif. Le Bouddha a compris que l’ascétisme extrême ne mène à aucune réalisation. On peut imaginer que ce fut un moment de désarroi. Ayant quitté le palais des plaisirs, il a mené une vie d’errance, a investigué différentes voies qui ne l’ont pas pleinement satisfait. Il s’est finalement rendu compte que l’ascétisme était une impasse. Qu’a-t-il fait à ce moment-là ? Il a laissé tomber les recherches, les investigations et s’est simplement assis pour méditer.
Qu’en est-il pour nous ? Qu’est-ce qui a fait que nous ayons décidé un jour de nous assoir et de pratiquer la méditation ? Les moments de désarroi dans la vie sont souvent l’occasion de tournants décisifs. C’est ce qui s’est passé pour le Bouddha, mais c’est peut-être ce qui arrive à nombre d’entre nous. Lorsqu’on se rend compte que quelque chose ne va pas dans notre vie, on peut être tenté d’essayer différentes thérapies, des techniques de développement personnel, de suivre les préceptes de tel ou tel gourou de la santé mentale, pour finalement nous retrouver dans une impasse. Nous avons sans doute appris certaines choses mais nous sentons que cela reste superficiel. Nous avons le sentiment de tourner en rond et que quelque chose fait défaut. Nous sommes désemparés. C’est peut-être alors le bon moment pour arrêter de courir après des objectifs, pour laisser tomber notre volonté de nous améliorer et revenir à quelque chose de plus simple et de plus fondamental.
 
Le Bouddha, en s’asseyant redécouvre un moment de fraîcheur vécu dans son enfance. C’était un instant de solitude simple. Il était à l’écart des plaisirs des sens, il n’était pas en train de se gaver de bonbons par exemple. Il était aussi à l’écart des états d’esprit malsains, il ne ressassait pas des pensées d’insatisfaction. Il se trouvait juste dans une forme de contentement, de plaisir et de joie simples, attentif à ce qui se passait autour de lui. Ce premier jhána est le tout premier pas du Bouddha dans la méditation.
Il se demanda alors (MN 36) :
Se pourrait-il que ce soit le chemin vers l’éveil ?

Puis, continuant à penser à ce souvenir il réalisa :
C’est bien cela le chemin vers l’éveil.

Ainsi, l’approche que propose le Bouddha ne consiste pas à développer des états de félicité artificiels ni à entrer en guerre contre qui nous sommes. Ce sont deux positions extrêmes qui ne mènent nulle part. Aujourd’hui encore on pourrait être tenté par l’une ou l’autre de ces propositions. Soit essayer de s’enfermer dans une bulle, à l’écart du monde, soit s’efforcer d’éliminer ce qui nous dérange en nous. Il ne s’agit pas de se punir d’être tels que nous sommes. Le Bouddha ne pratique pas la méditation pour se torturer, mais pour cultiver une forme de joie et de plaisir. C’est cela qui est révolutionnaire pour son époque. C’est simple mais c’est subtil car la joie et le plaisir dont il est question n’ont rien à voir avec les satisfactions communes. C’est très différent en particulier des plaisirs qu’il avait éprouvés lorsqu’il vivait dans le luxueux palais de son père. Même si pour moi la méditation n’est pas un havre de paix, je fais souvent l’expérience de la joie et d’une forme de bien-être lorsque je pratique.
Dans le Dhammacakkappavattana Sutta (SN 56.11), le premier discours sur les quatre nobles vérités, le Bouddha affirme ainsi qu’il existe une voie médiane entre l’ascétisme et la recherche des plaisirs des sens.
Ainsi ai-je entendu. Un jour, le bienheureux demeurait à Baranasi, dans le parc aux gazelles à Isipatana. Le bienheureux s’adressa ainsi au groupe des cinq moines : « Moines, un moine allé dans le sans-refuge, ne devrait pas suivre ces deux extrêmes. Quels sont les deux ? Cela qui est la poursuite du bien-être dans les plaisirs des sens, qui est inférieur, vulgaire, qui est le chemin des personnes ordinaires, ignoble et non profitable ; et cela qui est la poursuite de la mortification de soi, qui est douloureux, ignoble et non profitable. Évitant ces deux extrêmes, ô moines, le Tathagata s’est pleinement éveillé à la voie médiane, qui apporte la vision, qui apporte la connaissance, qui mène à la paix, à la connaissance directe, à l’éveil complet, et au nibbāṇa (sanskrit nirvāṇa).


Méditer pour aller à la rencontre de la souffrance
Dans ce même sutta, le Bouddha énonce également les quatre nobles vérités bien connues. La première est la vérité de la souffrance ou du mal-être, dukkha, c’est-à-dire tout ce qui grince dans la vie, tout ce qui fait mal, tout ce qui ne tourne pas rond.
De plus, moines, voici la noble vérité du mal-être : la naissance est mal-être, le vieillissement est mal-être, la maladie est mal-être, la mort est mal-être, la rencontre avec ce qui est désagréable est mal-être, la séparation d’avec ce qui est agréable est mal-être, ne pas obtenir ce qu’on désire est mal-être…

Dans la méditation on rencontre tout ce qui habituellement nous dérange. On ne fuit pas le mal-être. On part à la découverte des vérités de l’existence. Quand nous pratiquons la méditation, nous rencontrons notre propre souffrance et nous voyons la souffrance du monde. Nous faisons de façon très crue l’épreuve de cette vérité. Le mal-être, c’est l’insatisfaction, le mécontentement, l’inquiétude, toutes les petites ou les grandes blessures de l’existence. Nous pouvons faire tout ce que nous pouvons pour l’ignorer, nous perdre dans la recherche effrénée de plaisirs, nous noyer dans des occupations de toutes sortes, la souffrance est là. Que l’on soit riche ou que l’on n’ait rien, que l’on soit entouré d’amis ou que l’on soit seul, elle est notre terrain de base.
C’est là en permanence, mais il faut s’arrêter pour voir que quelque chose grince dans notre vie. Il faut s’assoir pour le sentir en profondeur. Là, sur le coussin de méditation, nous ne pouvons échapper à cette vérité que d’ordinaire nous recouvrons. Nous pouvons, comme le Bouddha, avoir cette honnêteté de ne pas fuir la souffrance et la regarder en face.
Affirmer que la souffrance constitue la base de notre expérience n’est pour autant pas pessimiste. Aller à sa rencontre permet de mettre à jour ce qui en est à l’origine, de s’en libérer et de découvrir la joie. Au lieu de cela, si nous évitons de regarder la souffrance en face, nous risquons de passer notre vie dans l’insatisfaction et le ressentiment, rendant les autres responsables de nos blessures et de nos déceptions.
Dans le Paṭisallāna Sutta (SN 56.2) est précisée l’importance de faire l’épreuve de la solitude sans laquelle il n’est pas possible de voir les quatre nobles vérités :
Moines, pratiquez dans la solitude. Un moine qui pratique la solitude voit la réalité telle qu’elle est. Et que voit-il dans la réalité telle qu’elle est ?
Il voit dans la réalité telle qu’elle est : « Voici le mal-être » ; il le voit tel que c’est réellement : « Voici l’origine du mal-être » ; il le voit tel que c’est réellement : « Voici la cessation du mal-être » ; il le voit tel que c’est réellement : « Voici la voie menant à la cessation du mal-être ».
Moines, pratiquez dans la solitude. Un moine qui pratique dans la solitude voit la réalité telle qu’elle est.

Rencontrer sa souffrance demande d’entrer dans une forme de solitude. Méditer, c’est s’assoir avec qui l’on est, plutôt que de se réfugier dans des divertissements qui nous éloignent de nous-mêmes.
Le Bouddha nous montre l’exemple d’une existence libre. Nous avons vu qu’il menait dans sa jeunesse une vie confortable dans un palais. D’une certaine manière ce palais était aussi une prison. Il a rompu avec cette existence confortable pour être libre, ce qui implique de passer par l’épreuve de la solitude.
Avant de quitter le palais de son père, il vivait dans la sécurité matérielle et affective. Nous aussi pouvons rechercher de même une forme de sécurité dans des relations qui ne nous nourrissent pas en profondeur mais qui nous rassurent. Il peut être salutaire de prendre nos distances par rapport à un milieu familial sclérosant, des liens d’amitié superficiels ou des relations amoureuses malsaines. Il faut pour cela en passer par la solitude.

Méditer pour entrer en rapport à notre expérience
De nombreuses sculptures et peintures représentent le Bouddha dans la posture de méditation, touchant la terre de son doigt. Il aurait été mis au défi de prouver sa réalisation par Mara, un démon qui cherchait à l’empêcher d’atteindre l’éveil. Au lieu d’entrer dans une discussion, d’argumenter, de se défendre, d’essayer de convaincre, le Bouddha aurait alors simplement touché la terre de son doigt. Il signifiait par là qu’il n’avait pas besoin de témoin de sa réalisation. Seule la terre était son témoin. Il était libre de toute forme de reconnaissance.
Cette image du Bouddha qui prend la terre à témoin nous dit que nous aussi nous n’avons pas à espérer que quelqu’un, un homme ou un Dieu, reconnaisse un jour notre réalisation. La terre est notre seul témoin. C’est cela le geste de la vraie confiance.
Le fait d’admettre qu’il n’y ait personne qui nous regarde, qui nous juge, qui nous dise si ce qu’on fait est bien ou mal, nous met face à notre responsabilité d’être humain. Le Bouddha invitait ses disciples à ne pas le croire lui-même sur parole, mais à examiner ses enseignements pour savoir si, pour eux, cela était juste ou pas. Il est écrit dans le Kesaputta Sutta (AN 3.65) :
Kalama, ne vous laissez pas guider par ce que l’on vous a rapporté, par la tradition ou par la rumeur. Ne vous laissez pas guider par l’autorité de textes religieux, ni par des conjectures, ni par des axiomes, ni par ce qui semble logique, ni par des analogies, ni par des spéculations, ni par des vraisemblances possibles, ni en pensant : « ce renonçant est notre maître ». Mais Kalama, lorsque vous savez par vous-mêmes que certaines choses sont défavorables (akusala), que ces choses sont blâmables, qu’elles sont condamnées par le sage, que lorsque vous les adoptez elles mènent à la souffrance et à la maladie, alors, renoncez-y… Et lorsque par vous-mêmes vous savez que certaines choses sont favorables (kusala) et bonnes, alors, adoptez-les.

Même si le bouddhisme est parfois considéré aujourd’hui comme une religion, à l’origine il n’avait rien de religieux. Le Bouddha n’attendait pas de ses disciples qu’ils le considèrent comme un Dieu. Il ne prétendait pas détenir la vérité universelle. Il n’y a pas dans le bouddhisme de maître que l’on devrait suivre aveuglément. Chacun est renvoyé à sa propre responsabilité. Le chemin est de rencontrer notre expérience, non de suivre des préceptes.

Méditer pour développer de la bienveillance envers ce qui est
Méditer, c’est entrer en rapport à la souffrance et à la solitude, mais avec douceur. Lorsque le Bouddha a renoncé à l’ascétisme, sa démarche était tellement originale pour son époque qu’elle a suscité incompréhension et critiques. On lui a reproché de céder à la facilité en adoptant une attitude trop douce. Dans la méditation telle qu’il la propose, il est question de tout considérer avec bienveillance, y compris nous-mêmes, y compris ce qui nous tourmente et ce qui nous fait peur.
Tandis que le Bouddha séjournait à Savatthi, un groupe de moines qui pratiquaient dans la forêt vinrent le trouver. Ils étaient terrorisés par les déités qui peuplaient le lieu. Le Bouddha leur donna alors l’instruction du Karaniya Metta Sutta (Sn 1.8), le sutta sur l’amour bienveillant. Lorsqu’ils pratiquèrent à leur retour dans la forêt, toute l’atmosphère était transformée par la bienveillance et les déités locales cessèrent de leur faire peur. Ici, il faut entendre ces déités, non en un sens religieux, mais symbolique. Il s’agit de nos tourments les plus profonds, de nos peurs les plus primitives, de tous les mauvais génies qui peuplent notre imaginaire.
Voici un extrait du Karaniya Metta Sutta (Sn 1.8) :
Que tous les êtres vivants, les faibles comme les forts, les grands et les puissants, les moyens et les petits, qu’ils soient visibles ou invisibles, proches ou lointains, nés ou encore à naître. Que tous les êtres soient heureux et en paix ! Que nul ne déçoive autrui ni ne méprise personne. Que nul, par colère ou par haine, ne souhaite de mal à autrui. Ainsi qu’une mère, au péril de sa vie, surveille et protège son enfant unique, ainsi doit-on ouvrir son cœur à l’infini à tous les êtres vivants, rayonner de bienveillance envers le monde entier, ouvrir son cœur dans toutes les directions, vers le haut, vers le bas et tout autour, sans limites, libre de toute haine et de toute aversion. Que l’on soit assis, debout, en marche ou couché, tant que l’on est éveillé, on doit cultiver cette disposition du cœur. Telle est la suprême manière de vivre.

Peut-être serez-vous aussi déconcerté que je l’ai été lorsque j’ai lu ce sutta pour la première fois. Sachant qu’il était question de moines qui avaient peur des déités de la forêt, je m’attendais à quelque chose de plus combatif. Comment est-il possible que ce sutta nous aide en quoi que ce soit lorsque nous avons peur ? J’ai pu pourtant constater bien des fois depuis lors qu’effectivement, quand j’ai peur, quand je suis dans une situation où je cherche à fuir, prendre résolument la direction de l’amour bienveillant est l’arme magique qui fait tomber les obstacles.
Il semble que ce soit une loi ancienne que nous avons oubliée. Dans le Dhammapada, (Dhp I, verset 5), le Bouddha dit :
La haine n’a en vérité jamais apaisé la haine dans ce monde. Seul l’amour bienveillant apaise la haine. C’est une loi ancienne.

La méditation est associée à la bienveillance et à l’ouverture du cœur. C’est cette disposition qui permet de surmonter la peur. Lorsque dans une situation nous sommes inquiets, faire rayonner la bienveillance est très concrètement la manière de changer l’atmosphère. Le Metta Sutta apporte un éclairage particulier sur la méditation. Méditer, ce n’est pas regarder froidement son expérience. Il s’agit d’y mettre du cœur. Sans la bienveillance, la méditation deviendrait sèche et sans âme. La bienveillance est paradoxalement la meilleure arme pour affronter nos peurs. Les pratiques de méditation de bienveillance sont le moyen de nous y familiariser.

Méditer pour accorder sa vie comme un instrument de musique
Le chemin que propose le Bouddha pour accorder sa vie à soi et au monde, c’est l’octuple sentier : la vue, l’intention, la parole, l’action, les moyens d’existence, l’effort, l’attention et le recueillement. Chacune de ces huit composantes du sentier doit être accordée de manière juste, comme une corde de guitare dont la tension est ajustée pour que la note sonne parfaitement.
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