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Préface
Si Jean de La Fontaine était vivant aujourd’hui, il aurait encore du grain à moudre. Dans le milieu du yoga, le fabuliste croquerait avec délices des grenouilles et des renards, les unes se voulant plus grosses que le bœuf, les autres se laissant piéger par leur propre malice. Ces comportements cocasses ont au moins une vertu, ils mettent en lumière, par contraste, les chercheurs authentiques, intègres et passionnés. Mathieu en fait partie. Et ce livre en est un fidèle reflet. Mathieu invoque quant à lui le Monsieur Jourdain de Molière.
 
Pour les connaisseurs en la matière, le terme le plus pertinent à son égard serait sattva, la qualité de limpidité, alliant à la fois vérité et légèreté, calme et joie vivante. C’est cette transparence pleine de joie qui, à notre insu, séduit notre âme et notre esprit dans l’écriture de Mathieu. Son âme de chercheur parle à la nôtre. Et cela est inestimable. Rien n’est plus contagieux que ce style d’enthousiasme discret, sans ostentation, qui se rend transparent à ce qu’il vise.
 
Plus qu’une acquisition de savoir ou de technique, ce qui est ici en jeu, est une manière d’être. Or tel est l’un des sens du terme sanskrit âsana, outre « posture » et « assise ». Cette manière d’être se caractérise par un élan de recherche inépuisable et un regard plein de nouveauté et d’émerveillement sur les ressorts subtils qui animent l’univers et la vie.
 
Ce regard intérieur, à la fois engagé et distancié, se traduit, au fil des divers chapitres, par une évocation de plusieurs thèmes fondamentaux de la pensée indienne, où se mêlent humour et originalité. Cela rappelle les fameux propos de Paul Verlaine à propos du vers impair : « Rien en lui qui pèse ou qui pose » !
 
Il n’est rien de plus savoureux et de plus enrichissant qu’une parole vraie délivrant sans ambages une expérience de vie. Mathieu vient partager au fil de ces pages son propre voyage au pays du yoga. Pour ce chercheur dans l’âme, la contrée où s’est déroulé son chemin d’apprentissage s’appelle le kurma yoga, le yoga de la Tortue ; cette tradition fort ancienne, nous dit-il, trouve sa source dans un temple situé « dans la région de Srikakulam située sur les rives de la baie du Bengale ». Avec sa formation d’ethnologue, toujours à l’affût d’autres manières de voir et de comprendre, il n’est pas étonnant qu’il ait élu domicile dans ce territoire quasi inexploré.
 
Parmi ses nombreuses vertus, l’approche du kurma yoga cultive l’intériorité au moyen de pratiques simples. En cela, elle répond de manière concrète et efficace à la vie actuelle, car elle peut s’adapter en toute discrétion à chaque instant de la vie. Quelques prises de conscience dans le corps (« les six poussées fondamentales »), le souffle et la pensée, peuvent s’avérer d’une grande efficacité, dans les turbulences du samsâra, l’océan du devenir. Concernant l’art du yoga, Mathieu aborde tour à tour la symbolique de la tortue en tant que socle cosmique, du lait et de ses métamorphoses ; la quintuple enveloppe englobant toutes les dimensions de l’être, physique, subtil, originel ; la posture dite du cadavre ; les centres subtils (chakras) ; la parole vâc, l’illusion cosmique mâyâ, la méditation, etc.
 
Quant au dernier chapitre sur « l’immortalité », il met en évidence une réalité essentielle pour tous les humains, la différence entre une aspiration qui prend sa source dans le Soi et un désir qui part du moi : le vouloir-vivre. La première ouvre à l’universel et au silence qui régénère, la seconde confine dans l’individuel et les bruitages mentaux. Un sourire se cache derrière les dernières lignes, sans doute avec la secrète intention de désarçonner une ultime illusion : qu’y a-t-il vraiment à chercher qui ne soit déjà en nous ? Ramana Maharshi, avec sa simplicité adamantine, répond :
« Le yoga consiste à chercher ce que l’on est déjà. »


Colette POGGI

Par ma foi ! Il y a plus de quarante ans que
je fais du kurma yoga sans que je n’en susse rien.
Monsieur Jourdain

Selon le kurma yoga, la répétition est la seule chose qui soit toujours différente, selon le kurma yoga, la répétition est la seule chose qui soit toujours différente, selon le kurma yoga, la répétition est la seule chose qui soit toujours différente, selon…
Fragment de la traduction d’un japa mantra

Ne demande pas aux dieux
ce que tu peux faire toi-même.
Proverbe indien

Seule la prudence égare.
Romain Gary


 


Prologue
À mes filles.
Un grand merci à Véronique pour sa relecture.
 
À Brahma, le dieu menteur, qui porte plus de mille autres noms et habite l’amour, la compassion, la joie infinie et l’équanimité.
 
guru sākṣāt para brahmā tasmai sri gurave namaḥ
Le gourou est le suprême Brahman, l’absolu omniprésent. Hommage à ce noble gourou.
 
La création venait d’être, à nouveau, anéantie.
Il ne restait rien, ni soleil, ni lune, ni étoiles, ni vent, ni points cardinaux, ni présent, ni futur.
Tout aurait été tranquille si la tranquillité avait existé.
Il n’y avait que Brahma. C’est tout. Et Brahma, sans que l’on sache vraiment pourquoi, se mit à désirer, un désir torrentiel.
Ce livre est né du désir de Brahma. Nous sommes tous nés de ce désir.
Qu’il en soit loué.



1/ À propos de Mathieu
J’ai longtemps hésité entre yoga et ethnologie. Mon père, Pierre-Paul Mathieu, était professeur de yoga dans la région parisienne dès les années 1960. C‘était, à l’époque, encore audacieux et rare. J’ai commencé à pratiquer avec lui, très jeune, avec l’impression d’entrer dans un monde à part, ce monde magique, bien plus intéressant que le nôtre, que seuls les enfants fréquentent.
 
Mes études d’ethnologie m’ont passionné. C’est une des rares formations où l’on n’apprend rien, juste à désapprendre, à déconstruire. C’est une nécessité absolue pour pénétrer une culture qui n’est pas la nôtre. Il faut alors savoir oublier, momentanément, nos préjugés, conditionnements, savoirs, évidences, idées reçues, dogmes et certitudes. S’oublier est un minimum pour pouvoir pénétrer d’autres évidences, d’autres préjugés, d’autres conditionnements, d’autres savoirs. Il y a là un rapport étroit avec la pratique du yoga qui nous fait exécuter un cheminement semblable, la même déprogrammation systématique. À l’opposé du « connais-toi toi-même » grec, le yoga propose un « oublie-toi » paradoxal.
 
Yoga et ethnologie sont des non-savoirs, peut-être même des anti-savoirs. En ethnologie, comme en yoga, cette déprogrammation reste périlleuse. De nombreux ethnologues se sont suicidés, le plus connu est Alfred Métraux, mais la liste est malheureusement longue. Ils quittent leurs références pour entrer dans un autre système et lorsqu’ils reviennent, leur regard sur les évidences qui les ont vus naître change et ces évidences cessent d’être évidentes. C’est le syndrome de Martin Eden1, le personnage du livre de Jack London. Martin Eden quitte, par amour, sa classe sociale et finit lui aussi par se suicider, ne sachant plus où il est et étant incapable de faire marche arrière.
 
Si le yoga semble échapper à ce syndrome, c’est peut-être parce que les pratiquants non hindous ne prennent malheureusement pas le risque de changer de point de vue. En Inde, il existe, traditionnellement, six points de vue sur le monde ou darshana. Le yoga est l’un d’entre eux, au même titre que le samkhya ou le védanta, en sachant qu’il existe, encore, trois autres points de vue, la mimamsa, le nyaya et le vaishesika et que la vérité correspond à la somme des six.
 
Pour ma modeste part, la pratique ethnologique ne m’a coûté que mon prénom. Cela peut sembler peu de choses, un suicide soft, même si notre prénom, comme tout ce qui nous désigne, constitue notre identification la plus radicale. Cette perte, qui se fit dans des circonstances plutôt comiques, fut, sans doute, le déclenchement d’un long processus de désidentification que je poursuis encore aujourd’hui grâce au yoga.
 
Mon prénom fut Claude. J’ai participé, en 1973, à une mission d’ethnologie au sud du Cameroun chez le peuple Evuzok. La gauche de la piste était protestante et la droite catholique, les missionnaires, qui étaient passés avant nous, s’étaient partagés la tâche, ils n’étaient heureusement plus là. Les Evuzoks parlaient plusieurs langues dont un français très pur, fait de paraboles. Ils l’avaient appris en lisant le Nouveau Testament. Notre équipe comprenait un Luc et un Marc. Mathieu était alors encore mon nom de famille : Claude ne disant rien de biblique aux Evuzoks, je devins donc, malgré mes timides protestations, le troisième évangéliste, et tous m’appelèrent Mathieu, persuadés que c’était mon prénom. Comme cela dura quelques mois, j’eus le temps d’apprivoiser ce prénom, d’autant que j’aime particulièrement La Passion selon Saint Matthieu de Jean-Sébastien Bach. De retour en France, j’abandonnai définitivement l’ethnologie et mon nom de famille. Je devins professeur de yoga en me faisant appeler par mon nouveau prénom. C’est avec lui, quelques décennies plus tard, que je signe ce livre.

1. Martin Eden, Jack London, Folio classique, 2016.

2/ À propos de circulation automobile
Dans son dernier album achevé, Tintin et les Picaros, Hergé dessine Tintin en sirsasana, la posture sur la tête. Il nous apprend ainsi que Tintin pratique le yoga. Si nous devions réduire la totalité du yoga, ou des yogas, à une seule image, sirsasana arriverait en tête bien avant la posture du lotus ou le signe OM.
 
La posture inversée est devenue l’image iconique du yoga, parce que ce dernier est véritablement renversant. Le yoga inverse nos habitudes, nos évidences, nos valeurs, nos manières d’être et même nos corps. Il nous fait littéralement marcher sur la tête. Il tend à l’éclosion d’un monde intérieur meilleur, il est révolutionnaire et prône un bouleversement radical de nous-même, le fameux barattage, une libération insurrectionnelle qui changerait l’ordre établi de nos habitudes et de notre monde.
 
La suggestion de Gandhi qu’il conviendrait de mettre en pratique – « Soyons le changement que nous voulons voir dans le monde » – nous fait espérer qu’une révolution intérieure puisse facilement s’extérioriser et peser sur la société, alors que l’inverse, l’histoire du communisme l’a tristement prouvé, ne fonctionne pas.
 
Le yoga apporte une paix et une sérénité qui sont, en principe, indépendantes des circonstances extérieures. Le grand soir promis par Marx et Lénine, celui qui précède les matins qui chantent, pourrait bien venir du yoga.
 
Cependant, malgré sa portée universelle, le yoga est issu de ce qui, pour nous, est une autre tradition, une autre culture, un autre temps, une autre langue – le sanskrit – et surtout, une autre manière de penser et de concevoir le monde.
 
Le yoga obtient, aujourd’hui, un incroyable succès planétaire : si ce n’est l’usage des smartphones, jamais une pratique n’a été mondialisée avec une telle ampleur. Le yoga devient l’antidote de tous nos maux. Il nous faut d’ailleurs remercier tous ceux qui génèrent, partout à travers le monde, la violence, le profit, l’absurdité, le cynisme et l’injustice et qui rendent ainsi la pratique du yoga si impérative.
 
Alors que la sagesse consisterait à nous adapter au yoga, nous essayons désespérément de le couler dans nos propres moules, les Européens mettant, en cela, comme souvent, un peu plus de subtilité que les Américains. Or si nous désirons comprendre le yoga, le vivre de l’intérieur, il nous faut impérativement quitter notre confort et faire l’effort de pénétrer dans son univers.
 
Imaginez un automobiliste européen plongé dans la circulation chaotique des villes indiennes. Combien de minutes tiendrait-il avant l’accrochage ou l’accident ? En Inde, les codes de conduite sont différents des nôtres, les voitures roulent à gauche et même, parfois, à droite, au milieu ou en face, les dépassements se font des deux côtés, voire des quatre côtés. Les Indiens conduisent dans un univers avant tout auditif, ils écoutent la circulation, chacun signale sa position à grands coups de klaxon, l’avertisseur sonore est constamment sollicité et semble bien plus utile que la pédale de frein. Nous sommes incapables de conduire une voiture en Inde, nos repères ne fonctionnent plus, il nous faudrait pénétrer dans une représentation du trafic qui n’est pas la nôtre. Nos habitudes nous empêchent même de traverser, sans danger, à pied, les grandes artères des villes indiennes et si, vaincus, nous hélons un rickshaw ou un taxi, l’expression « course » prend alors tout son sens, nous nous retrouvons crispés au cœur d’une poursuite automobile dont nous ne comprenons pas les règles.
 
L’analogie fonctionne parfaitement avec le yoga. Pour parvenir à le pratiquer, il nous faut absolument oublier nos manières de penser et de fonctionner pour pénétrer dans l’esprit où le yoga a été conçu. Autrement, c’est l’accrochage ou l’accident assuré. L’approche du kurma yoga, le yoga originel, va nous permettre cela.
 
Il ne s’agit pas, bien sûr, de se déguiser, de porter un turban, de s’habiller tout en noir, en orange ou en blanc, de prendre un nom se terminant par ananda, d’être végétarien, de massacrer quelques pauvres mantras qui ne nous ont rien fait. Tout cela est puéril et navrant, peu compatible avec le yoga, pratique essentielle qui devrait être prise au sérieux.
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