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Préface
Le besoin spirituel est criant en nos temps agités, confinés, instables. L’offre des pratiques de bien-être, de méditation, de développement personnel est gigantesque et s’invite même dans nos téléphones sous la forme d’applications.
La spiritualité prête à consommer est vouée à l’échec, car elle ne fait que rajouter de l’agitation, elle est fugace, sujette à la mode et aux « like ».
 
Mais beaucoup de chercheurs et de chercheuses en spiritualité sont en demande de pratiques spirituelles profondes et pertinentes. Ces personnes sont prêtes à investir du temps dans ces pratiques pour acquérir non seulement un mieux-être, mais surtout pour approfondir ce qui fait d’elles des êtres humains, spirituels, trouvant leur source dans autre chose que le profit et l’apparence.
Ce livre ne prétend pas se substituer aux pratiques existantes ou proposer une énième « méthode ». Il veut remettre en perspective les dimensions de la spiritualité, leur articulation, dans un langage non confessionnel qui se veut accessible à tout le monde sans connaissances particulières, au-delà des pratiques et des écoles.
 
Ce livre se penchera dans un premier temps sur une sorte de petite théorie de la spiritualité pour bien remettre les concepts dans un cadre clair afin de pouvoir opérer avec ces concepts. Quelques définitions, une description de la dynamique de la spiritualité, et les écueils classiques à éviter.
La seconde partie remettra au centre de l’expérience spirituelle la conscience, l’attention et l’intention, qui ne sont pas des thèmes très courants dans le contexte de la spiritualité, mais qui me semblent être les piliers essentiels d’une pratique efficace et intelligente.
La partie suivante proposera une multitude de pratiques possibles, mais en donnant toujours les clefs de leur fonctionnement et de leur réussite. Les exercices seront organisés en fonction des trois grandes dimensions de la pratique : corporelle, spirituelle et « mystique ». D’expérience, l’entrée dans la spiritualité étant le lieu où beaucoup restaient sur le seuil, une importance particulière sera donnée à l’ancrage dans le corps par les perceptions.
Le chapitre suivant se consacrera aux fruits de l’expérience spirituelle. L’expérience de l’unité, si elle est le but de la recherche mystique, n’en est pas la fin. Il y a un après, un retour dans le monde, et l’expérience spirituelle nous aura transformés.
Une annexe avec les « questions fréquemment posées » complètera l’ensemble.
 
Ce livre s’adresse à tous ceux et celles qui cherchent, et j’espère y donner des clefs qui permettent de pratiquer avec plus de conscience et d’efficacité, sans se perdre dans des chemins de traverse qui demandent beaucoup d’efforts et apportent peu de résultats, et en sachant où l’on va.
 
Le chemin est simple, les moyens sont simples, l’expérience est simple. L’enjeu est simple : devenir qui je suis, et être heureux. Simplement.

L. J.


Petite théorie de la spiritualité
Définitions
Est-ce que l’union mystique chrétienne correspond au Samadhi ou au Nirvana de l’Inde ou au Satori japonais ? Qu’en est-il de l’âme, de l’esprit, du mental, de la conscience ? Y a-t-il de véritables distinctions ou bien chacun déploie-t-il ses images et ses concepts autour d’une expérience primordiale ? À qui se fier ? Vers qui se tourner ?
Quand on commence à parler de questions spirituelles, on se rend vite compte que le langage est un piège, et que beaucoup de concepts sont utilisés sans être précisés. Ou alors beaucoup trop, chaque commentateur s’emparant d’un mot et le sur-définissant.
Maître Eckhart, par exemple, était capable de prendre n’importe quel mot et de lui donner le sens de « l’expérience spirituelle ultime » pour développer son enseignement spirituel. Les pauvres théologiens après lui auront bien du mal à remettre ses concepts d’aplomb. Dans un de ses sermons, prédications destinées à des chercheurs, des chercheuses de Dieu, il dit :
Ce que je vous dis ne s’enseigne pas à l’université,
      mais je peux en parler en chaire,
         pour votre enseignement spirituel (sermon 16b).

On voit bien que pour lui les mots sont relatifs et qu’on ne peut pas décrire l’expérience spirituelle avec des concepts :
Jusqu’à présent, je vous ai parlé de quelque chose,
      d’une force puissante dans l’âme [le lieu de la présence
      de Dieu en moi]
         qui était absolument libre.
J’ai parfois dit qu’il s’agissait d’une garde de l’âme,
j’ai parfois dit qu’il s’agissait d’une lumière de l’âme,
j’ai parfois dit qu’il s’agissait d’une petite étincelle.
Mais en fait, ce n’est ni ceci, ni cela,
      mais c’est tout de même quelque chose,
         qui est au-dessus de ceci ou de cela,
      autant que le ciel est au-dessus de la terre.
(sermon 2)

Le langage n’est pas adapté pour décrire des états intérieurs subtils. On le voit bien lorsqu’on essaie d’exprimer ce que la musique éveille en nous, par exemple. Ou la poésie. C’est pour cela que Bashô, poète ermite japonais du XVIIe siècle, emploie un langage poétique pour dire la qualité de l’expérience du monde qu’il fait, mais qui va le comprendre ? Celui ou celle qui connaît l’expérience va la reconnaître. Il ne va pas mener à une pratique.
 
Les mots esprit ou âme sont particulièrement difficiles, car ils transportent avec eux souvent une connotation un peu mystérieuse, comme si quelque chose d’immatériel flottait dans l’air.
Lorsque Paul de Tarse veut parler de l’être humain tout entier, il cite l’esprit, l’âme et le corps (1Th 5, 23), ce qui permettra à chaque théologien d’y aller de son interprétation pour les distinguer. C’est oublier un peu vite qu’il dit aussi :
… afin que vous puissiez comprendre avec tous les saints quelle est la largeur, la longueur, la profondeur et la hauteur, et connaître l’amour de Christ, qui surpasse toute connaissance, en sorte que vous soyez remplis jusqu’à toute la plénitude de Dieu.
(Eph 3,18)

Face à la plénitude de l’expérience de Dieu, il en oublie que dans notre monde matériel nous n’avons que trois dimensions. Cette citation a peu inspiré les théologiens pour faire coller un contenu précis à chacune des 4 dimensions données par Paul – sauf les théologiens médiévaux qui auraient été capables d’interpréter théologiquement le Bottin s’il avait existé.
 
La terminologie indienne n’est pas en reste, et, alors que le samadhi est donné dans le Yogasûtra comme l’expérience ultime de l’« Unité », de nombreux commentateurs ont voulu distinguer encore plus :
On peut dire qu’il existe trois formes de « Samadhi » : Savikalpa Samadhi, Nirvikalpa Samadhi, Sahaja Samadhi. Savikalpa Samadhi est l’état dans lequel la conscience du Jivatman qui est dans le cœur, s’est intégrée.
[le yogi] commence à déplacer son attention vers l’Atman et à s’unir à lui en une lente et graduelle identification, jusqu’à devenir la Source même, l’Atman. Quand une telle identification devient totale, l’Atman se dissout dans le Paramatman. En vérité le Jivatman et Paramatman sont une seule et même chose comme l’écume, la vague, la mer (Rishi Satyananda).

Ce qui est particulièrement amusant, c’est de voir qu’après toutes ces distinctions dont on peut se demander si elles recouvrent de l’expérience ou bien si elles sont simplement répétées, l’auteur dit qu’il s’agit « d’une seule et même chose ».
 
Le bouddhisme possède des analyses psychologiques et spirituelles d’une grande finesse, mais aussi d’une grande complexité. Le bouddhisme tibétain, sous son aspect philosophique, par exemple, est devenu le champion des distinctions. Regardez un vrai mandala tibétain, son dessin, ses couleurs, sa symbolique, et dites-vous qu’il s’agit d’une pratique méditative où tout le mandala doit être représenté dans l’esprit avec toute sa symbolique. Vous mesurerez le travail et l’entrainement que cet exercice nécessite. Il en est de même pour le monde conceptuel du Bouddhisme tibétain.
 
 
Durant des siècles philosophes et théologiens de toutes religions se sont écharpés sur la question de savoir si Dieu, l’esprit, l’âme, les anges sont des hypostases (des choses existantes par elles-mêmes), s’il y a de l’immanence (Dieu est en tout) ou de la transcendance (Dieu est au-delà de tout), si la nature du réel est matérielle, spirituelle ou illusoire… Je ne suis pas sûr que l’homme soit capable de résoudre ces questions, si tant est qu’elles soient seulement pertinentes. Si ces intellectuels avaient fait l’expérience mystique, je parie que leur pensée aurait été différente.
 
On ne peut faire l’impasse sur le mot « Dieu » qui va revenir souvent, car beaucoup de mystiques emploient ce mot. Certaines traditions ne l’utilisent pas, car « Dieu » n’est pas un concept pour elles.
Le Zen se représente le chemin spirituel comme le fait de retourner dans son essence première. Le Bouddhisme tibétain parlera également de retrouver sa nature de Bouddha.
Mais tous les mystiques s’accordent sur le fait qu’on ne peut rien dire sur « Dieu » sans se fourvoyer :
Les maîtres les moins subtils disent que Dieu est « être pur ».
Mais moi je dis que Dieu est autant au-dessus de l’être
      qu’un ange est au-dessus d’un moucheron.
Dire que Dieu est un être est aussi faux que de dire
      que le soleil a une lumière blafarde ou qu’il est noir.
Dieu n’est ni ceci, ni cela.

Un maître a dit :
      « Si quelqu’un pense qu’il a compris quelque chose de Dieu,
         il n’a rien compris du tout. »
(Maître Eckhart, sermon 9)

Ce sur quoi s’accorde tout le monde, c’est qu’il y a un principe à la racine de tout ce qui existe. On parle de Dieu, de Source de l’être, de Principe de vie, etc. Mais de quelque manière que l’on en parle, ce « Principe » est l’aboutissement de la recherche mystique, son horizon. Par commodité, je parlerais de « Dieu » avec guillemets pour indiquer l’origine et la fin de toute chose, et source de ce qui, en moi, est la vie. Ce « Dieu » des mystiques est bien différents du Dieu des religions, qui est beaucoup plus décrit et expliqué. Le « Dieu » des mystiques est l’expérience de ce qu’il y a de plus profond en moi.
 
En résumé : Restons simple. On peut parler de l’expérience spirituelle avec des mots courants, et faire référence aux expériences faites par chacun. Sachons entendre dans les mots des différentes traditions ce qui résonne en moi comme expérience. Ne laissons pas les concepts prendre le dessus.
CORPS-ESPRIT
Puisqu’il faut bien utiliser des mots, revenons un instant sur une distinction fondamentale qui nous permet d’organiser le discours sur la spiritualité.
Dans la vie de tous les jours, je m’expérimente sous deux dimensions : une dimension corporelle, matérielle, sensorielle, que je nomme mon corps. Et une dimension d’intériorité où je pense, me représente, réfléchis, me souviens etc. Il est convenu d’appeler cette dimension esprit, le mot esprit faisant référence au souffle, au vent, manifestant ainsi des qualités de fluidité et d’impalpabilité. J’enlève volontairement à ce mot tout ce qui pourrait faire penser aux « esprits », créatures immatérielles. Maître Eckhart, lui, va plutôt parler d’âme, tout en enlevant également le sens que les philosophes donnaient à ce mot.
Empiriquement, je m’expérimente corps et esprit, indissociablement liés. Si je reçois une claque de la main d’un autre, c’est mon corps qui va souffrir ; si je reçois une claque en parole, c’est mon esprit qui va souffrir.
Une remarque néanmoins pour éviter de diviser ces deux aspects de la personne. Je m’expérimente comme « un ». Je ne m’expérimente pas uniquement comme corps, ce qui indiquerait que je suis un cadavre ; ni uniquement comme esprit, ce qui indiquerait que je suis un pur esprit. Mon expérience du monde et de moi-même est toujours un mélange des deux en interaction.
J’aime imaginer ces deux dimensions sous la forme d’une sphère qui serait l’esprit ou le corps selon l’angle sous lequel on la regarderait. On peut utiliser le mot corps-esprit pour indiquer l’indissociable union de ces deux aspects de ce que je suis dans mon expérience ordinaire.
 
En résumé : Mon corps est le lieu de ma matérialité, mon esprit est le lieu de mon intériorité. Ils ne sont pas séparés et interagissent sans cesse.

CONSCIENCE
Il existe une dimension empirique à mon existence qui m’est tellement naturelle que j’y pense fort peu. Il s’agit du fait que j’ai conscience des choses. La conscience n’est pas une catégorie que l’on pourrait mettre au même niveau que le corps et l’esprit. En effet, je suis conscient du monde qui m’entoure, de mon corps, de ses sensations, mais je suis également conscient de ce qui se passe dans mon esprit : je suis conscient de mes pensées, de mes souvenirs, de mes émotions. La conscience est donc une catégorie qui transcende la distinction corps-esprit. Sans compter que je ne suis pas conscient de tout à la fois dans mon corps ou dans mon esprit. Certaines sensations sont inconscientes jusqu’à ce que je les appelle, certains phénomènes mentaux également. Freud affirme l’existence d’un inconscient inconnaissable, ce qui reste à prouver dans le cadre de la spiritualité.
Nous verrons que le phénomène de la conscience revêt une importance capitale pour la spiritualité.
 
Qu’est-ce que la conscience ?
 
Avant toute chose il faut la distinguer de la conscience morale, cette capacité intellectuelle que nous avons de juger si un acte est bon ou mauvais. Cette ambiguïté entre conscience morale et conscience des choses est propre à la langue française.
 
La conscience, c’est quelque chose en moi qui m’habite et qui est témoin des choses, qu’elles soient matérielles ou immatérielles. Cette expérience nous est totalement connaturelle, ce qui fait que nous sommes très peu capables de l’imaginer indépendamment des contenus conscients que nous traitons par milliards chaque jour. Mais nous devons en rendre compte.
L’une des explications historiques est un sophisme, il s’agit de l’hypothèse de l’homoncule, qui imagine qu’un petit personnage dans ma tête perçoit le monde par mes sens, comme s’il était projeté sur un écran. On voit bien que ce type d’explication ne fait que repousser la question.
Il est un fait d’expérience que quelque chose ou quelqu’un est spectateur du monde en moi. Le Yogasûtra le nommera drashtar, le témoin, le voyant. On peut parler d’observateur impassible, de spectateur, de conscience, etc.
Maître Eckhart parlera de vernünfticheit que l’on traduit par intellect, mais qui n’a rien à voir avec les actes mentaux de l’intelligence. Il décrit cette capacité de l’esprit comme le lieu de la connaissance, c’est-à-dire de la possibilité d’avoir une image consciente des choses en moi. La vernünfticheit est donc la conscience, et la connaissance est la conscience d’une chose particulière. Quand on lit dans les traduction habituelles « intellect », il faut entendre : conscience, et surtout pas intelligence.
 
La vraie question mystique est : « Quelle est l’instance en moi qui est consciente du monde, et donc aussi de moi, corps-esprit, qui en fait partie ? »
 
En résumé : La conscience est ce qui est témoin des choses en moi.

ICI-AILLEURS
L’ici
Dans l’approche que je pratique et que je présente dans ce livre, il s’agit d’être « ici », présent à soi-même et au monde par les sens, pleinement relié, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur. On parle « d’être dans l’ici et le maintenant », expression qui, même si elle devient une expression galvaudée, garde toute sa valeur. « Être présent » implique l’arrêt de l’activité anarchique du mental qui fait écran et s’interpose entre le réel et ma conscience. Autrement dit, la conscience doit être délivrée de l’activité non maîtrisée du mental. En nommant, jugeant, faisant des plans dans le futur ou remâchant le passé, l’esprit se coupe du monde, il réfléchit sur lui. Le travail spirituel consiste donc à prendre en main l’activité mentale et à en être le maître, l’utilisant en fonction des besoins, sans être victime d’un fonctionnement anarchique.

L’Ailleurs
Si « Dieu » et les anges, et les saints et le « ciel », et les Bouddhas et tous les autres sont dans un ailleurs, il faudra que je sorte de ce monde matériel pour entrer dans ce monde merveilleux. La métaphore du « ciel » pour parler des réalités spirituelles est à double tranchant. Elle peut donner l’illusion que l’expérience de « Dieu » se passe dans un monde différent du nôtre, sans que nous ayons de clefs pour y entrer.
Or, lorsque Jésus parle du « Royaume de Dieu » ou du « Royaume des cieux », il ne parle pas d’un ailleurs, mais d’une réalité intérieure : Le royaume de Dieu ne vient pas de manière à frapper les regards. On ne dira point : Il est ici, ou : Il est là. Car voici, le royaume de Dieu est au dedans de vous. (Lc 17,20)
 
C’est par l’ancrage dans la réalité que j’ai le plus de chance de rencontrer ma plus grande profondeur spirituelle. En étant complètement présent à mon corps, à mes sensations, je suis dans la plus grande réalité. Si je suis en partie dans une activité mentale, même pieuse, je cours le risque de l’illusion et de l’imaginaire. Ce n’est pas parce que j’imagine avoir une apparition divine que c’est une réalité. Les moines de tous temps ont toujours fui ce risque d’illusion, qu’ils sont capables de discerner par des signes simples.
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