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À Paco, le chat des voisins
Introduction
Tout au long de mes précédents ouvrages, j’ai partagé une expérience perceptive qui a radicalement changé ma vie en la remettant à sa juste place, c’est-à-dire au sein de la vie.
 
Autrefois animé par une recherche effrénée et parvenu aux confins de là où il m’était possible d’aller, ce qu’il restait du chercheur auquel je m’identifiais avait perdu toute signification. Je me suis retrouvé pareil à une poupée de sel qui, admirant l’océan, se serait aventuré trop près du rivage. Cet événement majeur, qui fut en vérité un non-événement, mit une fin définitive à ma recherche.
 
Par la suite, une fois mes deux ouvrages publiés, j’ai eu la chance et l’opportunité de rencontrer des gens de tous horizons. Ces rencontres extrêmement enrichissantes ont toujours été l’occasion de remarquer à quel point il était difficile de partager cette clarté perceptive au travers des mots. Le disant, j’en fais un quelque chose, une phrase qui n’est pas la chose. Alors, très opiniâtre, je réessaye tout de même, je recommence, ce qui m’oblige à en essayer une autre qui immanquablement m’égare alors que cette clarté est instantanée, qu’elle exprime absolument tout en moins d’une fraction de seconde.
 
Dès lors, une nouvelle recherche pointa le bout de son nez. Cette recherche consista à essayer de trouver le moyen de concilier le mot avec cette clarté, de concilier le mot avec ce qu’il y a juste avant le mot, de concilier la pensée avec ce qui est juste avant la pensée, retourner en somme à ce « juste avant » que je cite inlassablement dans mes livres. Est-il possible de transmettre en mots cette clarté qui précède la nature de toute chose ? Est-il possible de dénouer le paradoxe qui consiste à définir l’innommable, l’ineffable, l’indicible, par définition indéfinissable ? J’espère y être aujourd’hui parvenu par des moyens pédagogiques.
 
L’ensemble de mon approche est contenu dans le premier chapitre qui pourrait très bien se suffire à lui-même. Les autres chapitres ne sont là (pour la plupart) que pour renforcer et asseoir cette compréhension perceptive, en nous permettant de l’appréhender au travers d’autres cas de figure.
 
Les dialogues transcrits ici sont inspirés d’expériences authentiques. Certaines réponses ont été ajoutées ici et là. Même si elles sont imaginaires, elles répondent à des questions qui elles sont en revanche bien réelles.



Franck, qu’entendez-vous par
« il n’y a rien à faire ? »
Voir, sans faire, seulement voir … que si toi tu ne fais aucun effort c’est là et que si c’est là c’est parce que toi tu ne fais aucun effort.
F. T


– Franck, à l’heure où je vous parle, le mot d’ordre est méditation, conscience de soi ou encore pleine conscience, au milieu de tout ça où se situe votre art de ne rien faire et comment définiriez-vous votre approche ?
 
– Séverine, vous au moins, vous avez l’art de mettre directement les pieds dans le plat et je vous en remercie car votre question contient à elle seule le cœur même de mon approche. En effet, il semblerait aujourd’hui qu’au sein de la non-dualité, il y ait deux consciences, une qui serait pleine et une autre qui serait vide mais rassurez-vous, ce n’est pas bien grave. (Éclat de rire).
 
Mon approche est d’une simplicité confondante, elle se résume simplement à ceci : là, en cet instant même ne faites rien, aucun effort pas même méditer … Voyez ce que c’est que de ne céder à aucune pratique quelle qu’elle soit, pas même celle qui consisterait à ne rien faire … Si ceci n’est pas seulement lu mais véritablement ressenti, alors il ne vous reste plus qu’à retourner chez vous car sans avoir rien fait tout est parfaitement compris.
 
– Mais qu’est-ce qui est compris ?
 
– Il est compris que ce que vous cherchez au travers de la méditation, la conscience de soi, la vigilance, etc., c’est tout simplement de vivre à l’état de veille sans rêves. Encore une fois, si ce n’est pas seulement lu mais véritablement ressenti, il est immédiatement compris que vous n’avez rien à faire pour ça, puisque c’est là quand vous, vous ne faites ni effort ni pratique, rien.
 
– Franck je dois vous avouer que ce rien à faire me laisse quelque peu perplexe.
 
– Je vais tenter d’y apporter une réponse extrêmement claire et précise, mais avant d’entrer dans le vif du sujet, j’ai besoin d’en savoir un peu plus sur ce qui motive votre question.
 
– Si je réclame vos conseils c’est afin de m’aider à refréner cette activité mentale qui pollue ma vie. Pratiquant la méditation depuis plusieurs années, par moments, cette suractivité mentale est absente, c’est alors qu’un retour chez soi s’opère, mais ces moments si précieux sont rares. Ce qui fait votre particularité, c’est que contrairement à d’autres, vous ne proposez aucune méditation. Bien que votre approche semble très séduisante, je dois bien admettre que je ne me retrouve pas plus avancée.
 
– Je vous l’accorde à 100 %, mais avant toute chose ce qui m’intéresse c’est ce retour chez soi, pourriez-vous m’en dire un peu plus ?
 
– Comment dire … Si je m’interroge, je m’aperçois que je ne peux pas véritablement en parler mis à part dire qu’il n’y a rien à en dire … C’est simplement être là et c’est tout. C’est être, sans éprouver le besoin de rajouter quoi que ce soit. Aucune pensée, aucun mot n’est là pour le qualifier, pour en faire un quelque chose.
 
Ce retour peut se produire lors de séances de méditations ou survenir de façon totalement imprévisible et ceci sans raison particulière, car je vous avouerais que ce que l’on nomme généralement spiritualité n’a rien à voir là-dedans. Vous me demandez d’en parler ? Que pourrais-je vous répondre sinon de vous dire que c’est totalement simple, totalement immédiat et totalement évident.
 
– C’est absolument parfait ; dans ce cas qu’y aurait-il à rajouter ?
 
– Je suis entièrement d’accord avec vous, seulement ces moments ne durent pas, j’ai l’impression de passer tout mon temps à rêvasser, de vivre en permanence dans l’imaginaire et de passer ainsi à côté du bonheur que la vie nous apporte. On vit avec l’impression d’être constamment dans l’expectative alors que ce qui est là dans l’instant nous tend irrésistiblement les bras.
 
– Avez-vous effectué certaines démarches afin de vous libérer de ce mental si envahissant ?
 
– J’ai beaucoup pratiqué les enseignements de Nisargadatta Maharaj et Ramana Maharshi et ceux d’Eckhart Tolle avec beaucoup d’application je dois dire … Ce qui est paradoxal c’est que même si l’un et l’autre préconisent une démarche méditative particulière, il semblerait que les deux premiers soient d’accord pour dire, eux aussi, qu’il n’y a rien à faire, sinon rester tranquille.
 
– Tout à fait, mais vous me parlez de pratiques, ces pratiques en quoi consistaient-elles ?
 
– Concernant l’enseignement de Maharaj, il consistait à rester vigilant en portant son attention sur le sentiment « je suis » et faire en sorte de s’en souvenir constamment. Concernant Maharshi, je m’exerçais à parvenir à un état sans pensées, quant à Tolle, c’était tenter de vivre dans le moment présent.
 
– Si je comprends bien, vous avez rassemblé trois approches en une : savoir que vous êtes, la suppression des pensées et le ici et maintenant. Et alors, y êtes-vous parvenue ?
 
– Évidemment non, sinon je ne serais pas ici.
 
– Cependant à vous écouter, il y avait chez vous, me semble-t-il, une très forte détermination.
 
– Tout porte à croire que cela ne suffise pas. Essayez de garder à l’esprit le sentiment « je suis » ; cela tient une minute ou deux, puis les pensées reviennent à la charge. Quant à les supprimer, c’est une sacrée autre paire de manches.
 
– Ce sentiment « je suis », Maharaj préconisait de le ressentir et non pas d’y penser. Si je ne fais que d’y penser, j’ouvre la porte au mental qui va aussitôt remplacer la pensée « je suis » par une autre pensée. Et bien entendu, tout ça étant évidemment perpétré par un moi, c’est pour cette unique raison que vous échouez dans chacune de vos tentatives.
 
– Si je vous ai bien comprise, tant que le moi chercheur s’en mêle, aucune issue n’est possible, surtout pas une issue visant l’annihilation de ce moi chercheur.
 
– En effet, votre pratique le renforce chaque jour d’avantage. C’est quelque chose que je remarque très souvent parmi les gens que je rencontre. Dès que j’entends dire : je l’oublie tout le temps, là je sais qu’ils ont pratiqué ce que j’appelle le « j’y pense donc j’y suis ». Autrement dit, c’est uniquement là quand ils y pensent.
 
Cela signifie qu’au lieu d’aborder les choses par le côté perceptif1, ils les ont abordées par le côté discursif, autrement dit par la tête. On peut ainsi passer beaucoup de temps à se dire en soi-même je suis, je suis, sans savoir que l’on est en train de renforcer ce sentiment de séparation.
 
Pour se souvenir il faut bien faire appel à la mémoire, donc à l’esprit. Il est impossible de ne pas être, il est donc évident que vous n’avez pas besoin de vous souvenir que vous êtes. Bien au contraire, c’est sans mémoire, sans souvenir que l’on peut s’en souvenir. Ça sait quand vous, vous ne savez rien. Toute démarche dans ce sens ne mène nulle part. J’ajouterai fort heureusement, parce que ce que vous cherchez n’est pas ailleurs mais ici là, avant même que vous vous mettiez à sa recherche, avant même l’idée de le chercher.
 
Dans la plupart des enseignements qui sont proposés, la pédagogie est toujours abordée à contresens. C’est avec l’absurdité la plus totale que bon nombre d’enseignements partent du postulat que vous n’y êtes pas encore et que vous devez donc travailler pour ça. Le comble du paradoxe est que pas un seul instant il est question de s’attaquer à ce qui vous empêche de vous en rendre compte, alors que c’est précisément là qu’est la question et pas ailleurs.
 
– En effet, je reconnais qu’il nous est impossible de nous demander de maintenir une pensée quand des milliers d’autres se bousculent à la porte. Il en suffit d’une, une seule, qui réussissant à se faufiler rameute toutes les autres comme dans les films de zombis et ainsi nous fait basculer dans la gamberge.
 
– Tout à fait, mais comme nous allons le voir très précisément et en détail, il y a beaucoup plus simple, infiniment plus simple je vous l’assure.
 
Dans le merveilleux livre Je suis de Maharaj – et dieu sait qu’il est épais – s’il n’y avait qu’une phrase que je puisse emporter sur une île déserte, ce n’est pas le fameux « Je suis » mais plutôt : « Si vous avez besoin d’effort, l’effort apparaît, si l’absence d’effort devient essentielle elle s’affirme d’elle-même. »
 
Cela signifie que l’absence d’effort est absolument capitale, que rien, absolument rien, ne peut être entrepris à partir de l’effort quel qu’il soit, parce que s’il y a effort, cet effort est inévitablement perpétré par le moi. J’ajouterai également que si vous relisez Maharaj, non pas en vous attardant sur les mots, mais en vous laissant porter par le parfum qui s’en dégage, vous vous apercevrez qu’il n’est question que de ça.
 
– Cependant vous ne pouvez pas nier que le rôle de l’attention est capital lui aussi. Beaucoup de maîtres disent que la pratique consiste à être conscient de la conscience, à être attentif à l’attention elle-même.
 
– Cela voudrait dire que l’attention aurait besoin d’une deuxième attention pour être attentive ? La conscience aurait besoin d’une deuxième conscience pour être consciente et c’est souvent ceux qui se réclament de la non-dualité qui sortent de telles énormités.
 
De plus, porter son attention demande un effort perpétré par le moi pour se diriger vers un quelque chose que de toute évidence il n’est pas. Comme me le faisait remarquer très justement mon ami Pascal, dans le mot « porter » il y a immanquablement de l’effort.
 
– Vous me garantissez qu’il n’y a donc aucun espoir dans cette direction ?
 
– Tout ce que je peux vous garantir, c’est que dans moins de deux petites minutes, l’effort de porter votre attention sur l’attention, sur la conscience, ainsi que la lutte que vous menez contre vos pensées, ne présentera plus le moindre intérêt … Justement venons-en aux faits.
 
Au cours de ce qui va suivre, il est fort possible que certains termes soulèvent certaines objections. Cependant, ils ont été judicieusement choisis afin d’amener le lecteur à une compréhension perceptive simple et directe, allons-y …
 
Il est dit que notre véritable nature n’est pas un état mais un non-état, au sein duquel les états vont et viennent. Cette formulation est juste mais pédagogiquement impossible à intégrer sur le plan perceptif parce que nous ne connaissons qu’une succession ininterrompue d’états. Perceptivement, un non-état ne veut absolument rien dire, c’est beau seulement sur le papier. Or ici, c’est l’approche perceptive qui est visée. C’est pour cette raison que dès que j’emploierai le mot état, je vous demanderai d’y ajouter des guillemets.
 
Je vais donc pour ces besoins pédagogiques utiliser le mot état dans le contexte d’un état de base, un état originel. Je préférerais utiliser état naturel mais cela reviendrait à dire que ce qui ne lui appartient pas, n’est pas naturel, est contre nature alors que ce n’est pas ça du tout, mais que voulez-vous, la pédagogie m’oblige verbalement à marcher sans cesse sur des œufs.
 
Cet état de base se définit selon ma terminologie par : état de veille sans rêves. C’est au sein de cet état de veille sans rêves qu’apparaît le voile pensant qui, comme vous le disiez si bien, vous pourrit la vie à longueur de journée.
 
– Oui, tout à fait exact.
 
– Maintenant il est capital que vous compreniez que ce que je vais vous dire n’est pas écrit pour être lu ou écouté mais pour être pleinement ressenti … Alors je vous invite à le ressentir pleinement …
 
Là, en cet instant même, ne faites rien, aucun effort pas même méditer, aucune pratique, rien … Prenez tout votre temps afin que ce que je vous demande soit parfaitement compris perceptivement … Et maintenant dites-moi ce qui est perçu …
 
– Aussitôt quelque chose s’efface, laissant place à un déjà là qui était manifestement là juste avant.
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