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Introduction
La vie humaine a toujours été marquée par de nombreuses épreuves et difficultés. Le Bouddha avait raison lorsqu’il a énoncé sa première noble vérité, à savoir que « la vie est souffrance » (ou, selon certaines interprétations, que la vie entraîne la souffrance). Pour la plupart de nos ancêtres, la vie était un cycle sans fin de souffrances – la souffrance physique de la faim, de la maladie et de la guerre ; la souffrance sociale de l’oppression et de l’injustice ; la souffrance psychologique des deuils fréquents, du manque de liberté et de perspectives, etc. Pour les êtres humains modernes qui ont la chance de vivre une vie relativement sûre et confortable – comme beaucoup d’Européens et de Nord-Américains – la souffrance est devenue plus psychologique que physique. Nous avons peut-être moins de risques de connaître la pauvreté, la faim et la maladie, mais nos souffrances psychologiques sont multiples. Nous subissons le stress d’une vie quotidienne exigeante et de sociétés où règne la concurrence, ainsi que le stress mental lié au fait d’être bombardés par des quantités considérables de stimuli sensoriels et d’informations. Nous souffrons de l’isolement et de l’aliénation liés à des modes de vie urbains fragmentés et privés de vie en communauté. Nous souffrons de dépression en raison de l’isolement, de l’absence de sens et de but dans nos vies.
Il est difficile de donner un sens à la souffrance humaine. L’idée qu’il puisse y avoir quelque chose de positif dans notre souffrance peut sembler absurde. Pourtant, de nombreuses personnes constatent que la souffrance a des effets positifs, du moins à long terme. Ces dernières années, les psychologues ont consacré beaucoup de temps à l’étude du phénomène de la « croissance post-traumatique » (CPT). Ces études montrent que différents types de traumatismes – tels que le deuil, les maladies graves, les accidents, l’oppression et le divorce – peuvent finalement conduire à un développement personnel significatif. Des recherches ont montré qu’environ la moitié des gens constate un progrès personnel sous une forme ou sous une autre après un événement traumatique. À long terme, ces personnes acquièrent un nouveau sentiment de force intérieure et de confiance, ainsi qu’un nouveau sentiment de gratitude envers la vie et les autres. Elles développent des relations plus intimes et plus authentiques, et bénéficient d’une perspective plus large, avec une perception claire de ce qui est important dans la vie et de ce qui ne l’est pas1.
Dans ce livre, nous examinerons un autre phénomène connexe, que j’appelle la « transformation à travers la tourmente » (ou TTT)2. Nous étudierons le caractère miraculeux de la souffrance psychologique intense qui peut entraîner un changement soudain et spectaculaire vers une nouvelle identité. Ce livre vous montrera comment l’éveil spirituel peut se produire dans les endroits les plus inattendus. Vous rencontrerez des êtres humains étonnants, qui tous ont connu les pires difficultés que la vie humaine puisse offrir, mais qui ont réagi à leur souffrance non pas en s’effondrant, mais en passant à un état d’éveil plus élevé, tel un phénix renaissant de ses cendres. Vous rencontrerez des personnes qui se sont éveillées à la suite d’un deuil, ou après une profonde dépression les ayant poussées au bord du suicide, ou qui se sont éveillées après des années de toxicomanie les ayant complètement anéanties, ou encore après un accident ou une maladie les ayant amenées à une rencontre intense avec leur propre mort. Vous rencontrerez des prisonniers condamnés à de longues peines qui ont vécu une transformation à la suite des souffrances de l’incarcération, et des soldats qui se sont éveillés à la suite du stress et de l’anxiété de la guerre.
La transformation la plus remarquable
La transformation à travers la tourmente est le phénomène le plus remarquable que j’aie jamais rencontré. Il est remarquable que des êtres humains soient capables de se transformer si soudainement et si radicalement, au point d’avoir l’impression d’être des personnes complètement différentes vivant dans le même corps. Des personnes qui ont été dépendantes à la drogue ou à l’alcool pendant de nombreuses années sont soudainement libérées de leur addiction, parce qu’elles renaissent en tant que nouvel être humain dépourvu de toute addiction. Des personnes qui ont passé des années à lutter contre la dépression voient soudainement le fardeau de leur détresse mentale disparaître, parce qu’elles accèdent à un état de paix et de bien-être permanents. Des personnes qui ont tenté de se suicider commencent à voir la vie comme une aventure glorieuse et miraculeuse. Des personnes ayant été emprisonnées pendant de nombreuses années expérimentent une libération spirituelle qui les affranchit de tout sentiment de restriction ou de manque.
Il existe une uniformité frappante dans l’état que les « personnes transformées »3 décrivent – c’est ainsi que j’appelle ceux qui ont subi cette transformation –, comme si cet état représentait un stade de développement du potentiel humain auquel tout le monde peut avoir accès. C’est un état de fonctionnement supérieur, dans lequel les gens vivent beaucoup plus facilement et efficacement que la normale. Ces personnes ressentent un sentiment constant de bien-être et un sentiment profond de connexion avec les autres, la nature et le monde dans son ensemble. Le monde leur apparaît comme un endroit fascinant et magnifique. Ces personnes deviennent moins matérialistes et égocentriques, et plus compatissantes et altruistes. Elles ont une grande conscience du sens et de la finalité de leur existence, et un sentiment intense de gratitude pour tout ce qu’elles vivent et pour la vie elle-même.
Cela ressemble à un miracle, à l’expérience de renaissance4 que les adeptes de certaines religions décrivent. C’est un phénomène similaire en apparence, et nous verrons en effet quelques cas où les gens ont interprété leur transformation en termes religieux, parce que c’était le seul cadre dont ils disposaient pour la comprendre. Mais en réalité, la transformation à travers la tourmente (ou TTT, comme je l’appellerai désormais) est un phénomène tout à fait différent. Les expériences religieuses de renaissance (ou de régénérescence) sont généralement des expériences mentales, dans lesquelles le système de croyances d’une personne change et où elle adopte un nouveau style de vie basé sur ces croyances. Mais la TTT n’est pas mentale. Il s’agit au contraire d’abandonner ses croyances plutôt que d’en adopter de nouvelles. La TTT est une transformation complète de l’identité et de l’être. C’est probablement la raison pour laquelle les recherches montrent que les expériences religieuses de type « né de nouveau » sont généralement temporaires, alors que la TTT est toujours permanente.

Les objectifs de ce livre
Je fais des recherches sur les TTT depuis de nombreuses années, et j’ai pensé qu’il était temps de partager certaines des histoires incroyables de transformation que j’ai recueillies. Les principaux chapitres de ce livre traitent de types spécifiques de souffrance intense – tels que la guerre, l’incarcération, le deuil, la rencontre avec la mort et les addictions – et ils décrivent les éveils spirituels qui ont eu lieu au cours de ces expériences. Bien que je fasse parfois référence à d’autres sources, la base du livre est constituée de plus de 30 entretiens longs et détaillés que j’ai menés avec des personnes qui ont vécu des « éveils extraordinaires ». Dans une large mesure, je laisse ces personnes transformées s’exprimer dans leurs propres mots, pour les analyser et les commenter, bien que j’aie aussi résumé les détails de leurs histoires.
Pour moi, interviewer les personnes transformées a été une expérience incroyable. Je me suis souvent vu pleurer ou à avoir des frissons dans le dos. Il est extrêmement émouvant d’entendre les récits de personnes qui ont vécu des deuils et les souffrances les plus extrêmes, qui ont été confrontées aux situations les plus désespérées et les plus désolantes que des êtres humains puissent connaître. Mais plus encore, il est extrêmement inspirant de constater que ces personnes se sont relevées de manière glorieuse des profondeurs de leur souffrance et ont commencé à vivre des vies épanouissantes et utiles. Je suis sûr qu’en lisant ces histoires, vous serez aussi profondément touchés que je l’ai été.
Ces histoires illustrent en premier lieu l’incroyable et inspirante résilience de l’esprit humain. Elles montrent que nous, les êtres humains, avons tendance à nous sous-estimer. Dans notre vie quotidienne, au travail, dans nos relations sociales et dans nos loisirs, nous ne faisons généralement qu’effleurer la surface de notre potentiel. À tout moment, il existe en nous de vastes et profondes réserves de force, de compétences et de résilience dont nous n’avons pas conscience. Il se peut que nous manquions de confiance en nous et d’estime de nous-mêmes, et que nous nous considérions comme incapables ou faibles. Mais lorsque nous sommes mis à rude épreuve par la vie, nous découvrons que nous avons la force intérieure nécessaire pour relever presque tous les défis qui se présentent à nous.
Mais ces expériences illustrent aussi combien notre état humain normal est limité. Le terme « d’éveil » sous-entend que nous sommes habituellement dans un état de sommeil. Et c’est ce que découvrent tous ceux qui font l’expérience des TTT : ce que nous considérons comme normal est en fait un état anormal qui crée une souffrance psychologique et nous présente une vision erronée de la réalité. L’éveil nous donne accès à un état plus complet, plus fonctionnel, dans lequel la vie semble facile et où nous nous sentons chez nous dans le monde.
En plus de partager les histoires incroyables de ces personnes transformées, j’examine plus loin dans le livre la signification de ces expériences. Est-il possible de les expliquer ? Quels sont les facteurs psychologiques qui se cachent derrière elles ? Pourquoi se produisent-elles chez certaines personnes et pas chez d’autres ? Nous verrons que, bien que la TTT soit certainement miraculeuse, elle n’est peut-être pas totalement mystérieuse. Elle peut même être en grande partie expliquée en termes psychologiques. En tant que tel, le phénomène a beaucoup à nous apprendre sur le processus de l’éveil spirituel.
Avec leur vie plus positive et plus riche de sens, les personnes transformées nous offrent un aperçu d’un nouvel avenir pour l’espèce humaine, et d’un nouveau monde, libéré de la brutalité et de la folie qui nous affligent aujourd’hui. En effet, comme nous le verrons plus loin, il existe un aspect évolutif aux éveils extraordinaires. Ils nous montrent ce que l’espèce humaine pourrait devenir, et même ce que nous deviendrons inéluctablement, à un moment donné dans le futur.

Le sens du mot extraordinaire
Dans le titre de ce livre, le mot « extraordinaire » a deux significations. D’une part, il fait référence aux circonstances extraordinaires dans lesquelles la TTT se produit. Ces circonstances, comme une guerre ou un séjour en prison, sont extraordinaires dans le sens où nous ne les associons normalement pas à un éveil spirituel. Ces circonstances sont également extraordinaires en ce qu’elles entraînent un profond degré de privation et de manque, et un niveau de désespoir ou de tragédie qui semble être le contraire de la félicité et de l’harmonie de l’éveil spirituel. C’est le cas dans des situations telles que le deuil et les addictions.
Cependant, le terme extraordinaire s’applique également à la nature des expériences que vivent les personnes transformées. Leurs expériences sont extraordinaires dans le sens où – comme je l’ai mentionné plus haut – elles sont miraculeuses. Certaines d’entre elles semblent défier la rationalité, comme dans le cas des toxicomanes qui subissent un soudain « changement d’identité » sans raison apparente et qui, ce faisant, se libèrent définitivement de leur dépendance. Il en va de même pour certaines « expériences de mort imminente » étonnantes, au cours desquelles les gens ont le sentiment d’avoir rencontré une réalité ultime de lumière et d’amour, et rencontrent parfois des êtres surnaturels.
Je tiens également à souligner que j’ai sélectionné les expériences sur lesquelles je me suis concentré. Il existe des types de troubles et de traumatismes psychologiques sur lesquels j’aurais pu facilement fonder des chapitres entiers, mais que j’ai omis pour des raisons d’espace. Si j’avais couvert tous les types de troubles psychologiques, le livre serait au moins deux fois plus volumineux. J’avais envisagé un chapitre sur la TTT chez les nouvelles mères, qui subissent une transformation due au stress et à l’insomnie liés à la naissance d’un nouveau bébé (dans Le saut quantique, j’ai parlé d’un cas de ce genre, celui de Marita, qui a souffert d’une dépression post-natale après la naissance de son deuxième enfant, et qui a subi une TTT après quatre nuits sans sommeil). J’avais également envisagé un chapitre sur les TTT chez les réfugiés. En 2018, j’ai dirigé un projet de recherche à mon université sur les expériences traumatiques des demandeurs d’asile et des réfugiés, et nous avons trouvé quelques cas de CPT5 et de TTT chez nos participants6. Par ailleurs, j’avais également pensé à un chapitre sur la TTT chez les personnes qui sont devenues gravement malades ou handicapées. Si j’écris un jour une suite à ce livre, elle inclura certainement ces autres types d’expériences.
Il est également important de garder à l’esprit que l’éveil se produit parfois d’une manière plus « ordinaire » que celle que je décris dans ce livre. Dans de nombreux cas, l’éveil spirituel peut ne pas être du tout lié à un bouleversement psychologique. La forme la plus courante d’éveil spirituel est l’éveil graduel qui se produit après de nombreuses années de pratique et de cheminement spirituels. Dans ce livre, je ne cherche pas à donner un aperçu général sur l’éveil spirituel (c’est ce que je fais dans Le saut quantique). Je me concentre plutôt sur un type particulier de transformation : l’éveil extraordinaire qui se produit au milieu d’une souffrance humaine extrême.


1. Voir Taylor et al. (2020).
2. Le psychologue polonais Kazimierz Dabrowski (2016) a développé une théorie similaire dans les années 1960. Dans ses études sur la « désintégration positive », Dabrowski a analysé la façon dont les troubles et la souffrance peuvent conduire à un développement psychologique. La tension psychologique, le doute de soi, l’anxiété et la dépression peuvent briser l’ancienne structure de la personnalité et permettre à une nouvelle personnalité plus intégrée de se développer.
3. « shifters » en anglais N.d.T.
4. Le terme renaissance (ou born again en anglais, littéralement « né de nouveau ») ou encore « régénéré » est une expression principalement utilisée par les chrétiens évangéliques. N.d.T.
5. En psychologie, la croissance post-traumatique (CPT) est un concept décrivant le changement psychologique positif ressenti à la suite de la lutte contre des circonstances de vie très difficiles et très stressantes. N.d.T.
6. De temps en temps, je me sers également du terme « transformation post-traumatique » (TPT) (par exemple, Taylor, 2020). Cela indique clairement que la TTT est associée à – et pourrait être considérée comme une variante de – la croissance post-traumatique. Cependant, ce terme est peut-être un peu trompeur. « Post » signifie « après », mais de nombreuses personnes font l’expérience d’une transformation alors même qu’elles sont au cœur de la tourmente psychologique, plutôt qu’après. Le développement post-traumatique se produit progressivement à la suite d’un traumatisme. Bien que cela soit parfois aussi vrai pour la TTT, il est plus probable qu’il se produise de manière spectaculaire et soudaine, pendant une période de trouble intense.





1.

La paix au milieu de la guerre : La transformation sur le champ de bataille


Avant de commencer notre enquête, je pense qu’il serait utile de définir ce que j’entends par « éveil spirituel ». Le terme « spirituel » est souvent associé à la religion, mais ce n’est pas ainsi que je l’utilise. Les expériences que vous allez lire dans ce livre n’ont rien à voir avec la religion (même si elles peuvent être interprétées en termes religieux par des personnes religieuses). L’éveil spirituel est simplement un passage à un état de conscience plus intense et plus vaste. Dans l’éveil, c’est comme si les filtres ou les frontières qui limitent la conscience humaine normale tombaient. De plus l’éveil est un état psychologique qui fonctionne mieux : c’est un état de bien-être accru et sans conflit psychologique, dans lequel les gens vivent de manière plus authentique et plus créative.

Lors de l’éveil, notre conscience s’étend et s’intensifie dans quatre domaines différents. Tout d’abord, notre conscience devient plus intense au niveau de la perception. Le monde qui nous entoure devient plus vif et plus vivant. Nous remarquons des choses auxquelles nous ne faisions pas attention auparavant. Les choses qui nous semblaient banales et ennuyeuses nous paraissent maintenant belles et fascinantes. Nous devenons plus sensibles aux joies de la musique et de l’art, et à la splendeur des paysages naturels ou des beaux bâtiments.

Notre conscience s’intensifie également sur le plan intérieur. Nous prenons conscience d’une profondeur et d’une richesse accrues au sein de notre propre être. Nous réalisons qu’il y a plus dans notre conscience et notre identité que nous ne le pensions auparavant. On pourrait comparer cela à un plongeur qui nagerait en eau peu profonde, puis passerait par un tunnel sous-marin et découvrirait soudain un vaste océan s’étendant au-dessous de lui.

En outre, notre conscience s’intensifie en termes de connexion avec les autres, et avec le monde en général. Nous devenons plus empathiques envers les autres personnes, les autres êtres vivants et l’ensemble du monde naturel. Nous ressentons plus d’amour et de compassion pour les autres. Nous sentons que nous ne sommes pas seulement des individus, mais que nous faisons partie d’un plus vaste réseau d’êtres, qui partagent la conscience plutôt qu’ils ne la possèdent. Nous nous sentons connectés à la nature, et éprouvons donc un nouveau sentiment de respect et de responsabilité à son égard.

Enfin, notre conscience s’étend ou s’intensifie dans un sens conceptuel, donnant une vision plus large et plus globale du monde. Nous transcendons la perspective égocentrique dans laquelle nos problèmes ou préoccupations personnels semblent plus importants que toute autre chose. Nous développons un point de vue beaucoup plus large, avec un plus grand intérêt pour les problèmes des autres, ainsi que pour les questions sociales et mondiales. Dans l’état humain normal, nous avons tendance à nous accrocher à des identités de groupe, à la nationalité, la religion ou la politique. Nous considérons les membres d’autres groupes comme différents de nous et nous pouvons n’avoir pour eux aucune empathie ni aucun respect. Mais dans l’éveil, nous allons au-delà de l’identité du groupe. Si nous nous identifions à quelque chose, c’est à l’espèce humaine dans son ensemble, sans aucune distinction. Nous éprouvons le même respect et la même empathie envers tous les êtres humains, aussi différents qu’ils puissent paraître en apparence. (Vous pouvez vous référer à l’annexe de ce livre, pour une liste complète des principales caractéristiques de l’éveil.)

L’éveil peut également se produire sous une forme temporaire. Les expériences d’éveil sont de brefs aperçus d’éveil qui peuvent durer de quelques secondes à quelques heures, voire quelques jours. Dans ces moments, notre conscience s’élargit et s’intensifie de toutes les manières que j’ai décrites ci-dessus. Notre perception devient plus intense et plus vive, notre vie intérieure devient plus vaste, nous ressentons un puissant sentiment de connexion avec les autres personnes et avec le monde naturel, etc. Dans les expériences d’éveil intense, nous pouvons avoir l’impression d’être transportés hors de nous-mêmes, en unité avec toutes choses. Nous pouvons prendre conscience d’une force spirituelle dynamique – dont la nature est la félicité ou l’amour – qui imprègne toutes les choses et tout l’espace. Cependant, après un certain temps, nos structures psychologiques normales se rétablissent, et nous perdons cette conscience élargie – ou, si vous voulez, nous nous rendormons.

Pour beaucoup de gens, les expériences d’éveil sont le début d’un voyage spirituel. Après leur premier aperçu d’éveil, ces personnes se sentent attirées par les voies et les pratiques spirituelles, comme un moyen de retrouver l’état plus intense et plus large qu’elles ont connu. Et suite à cela, elles peuvent progressivement développer un état d’éveil permanent.

Bien que l’objectif principal de ce livre soit la transformation permanente, nous examinerons également, en passant, certaines expériences d’éveil temporaires. En réalité, nous commencerons notre enquête en examinant une expérience d’éveil temporaire qui a finalement conduit à un état d’éveil permanent.


« C’était un moment qui semblait éternel » – L’histoire de Gus

Les îles Malouines sont un groupe d’îles situées dans l’océan Pacifique, à environ 500 km de la côte Est de l’Amérique du Sud. Elles ont été découvertes et colonisées par les Européens et revendiquées par la Grande-Bretagne en 1830. Depuis lors, elles sont occupées par des peuples anglophones. Cependant, l’Argentine a toujours revendiqué la souveraineté de ces îles, et en 1982, elle y a déclenché une invasion. Cela a conduit à une guerre avec la Grande-Bretagne, qui a duré dix semaines et a coûté plus de 900 vies. À la fin de la guerre, la Grande-Bretagne a conservé sa souveraineté sur les îles.

Gus Hales était l’un des 26 000 soldats britanniques envoyés sur place pour défendre les îles. Un jour, alors qu’il attendait l’ordre d’avancer sur le champ de bataille, il a vécu une expérience qui a changé sa vie. Voici comment Gus me l’a racontée :


La vie devient très intense avant une bataille. On est obligé de vivre dans le présent. Je me souviens que j’étais assis là à me dire : « Je ne veux pas mourir. » Je voulais rentrer à la maison. Je voulais m’enfuir. J’ai envisagé de simuler une blessure. Intérieurement, il y avait toute cette résistance, tout ce dialogue interne disant : « Pourquoi est-ce que je fais ça ? Je ne veux pas le faire. » Je pensais à la façon dont j’allais mourir et je me souviens m’être dit que je voulais mourir rapidement. J’ai réalisé à quel point la vie est ténue, incertaine et fragile. Cette nuit pouvait être ma dernière, celle où tout se terminait.

À un moment donné, je me suis dit : « Et puis merde, si je dois mourir, je vais mourir. » J’ai lâché prise. Je me suis réconcilié avec l’idée de la mort et j’ai trouvé la paix. Une paix totale. Pendant quelques heures, il n’y avait plus ni futur ni passé. Le temps a disparu et je me suis senti dans un état d’extase. C’était un moment qui semblait éternel. J’ai réalisé qu’il n’y avait rien à craindre. Tout allait bien. J’ai réalisé que ma vie ne signifiait pas grand-chose – je ne savais pas combien de temps encore j’allais la posséder. J’étais complètement réconcilié avec tout ce qui pouvait arriver.



Après la guerre, comme de nombreux soldats, Gus a souffert pendant plusieurs années du syndrome de stress post-traumatique (SSPT1). Il se sentait plein d’anxiété et rempli de colère, et faisait de terribles cauchemars, mais ne pouvait expliquer ses sentiments à quiconque. Cependant, il n’a jamais oublié son expérience intemporelle sur le champ de bataille et il désirait vraiment retrouver cet état. Parfois, il restait assis toute la nuit dans son lit, « essayant de revenir à ce moment intemporel où tout allait bien. C’était une sorte de veille, comme si je méditais avant de savoir ce qu’était la méditation. »

Après des années de souffrance, Gus a été orienté vers une clinique psychiatrique qui traitait les vétérans atteints de SSPT. Un autre vétéran lui a donné un livre sur le bouddhisme, et il a été intrigué par l’idée qu’il était possible de contrôler les pensées et de changer son attitude envers elles. Gus a visité un monastère bouddhiste, où il entendit un moine dire que la souffrance provenait de l’attachement. Il a réalisé que cela expliquait ce qui lui était arrivé avant la bataille : il avait abandonné son attachement à la vie. Il rencontra par la suite un moine qui était aussi un ancien soldat, et cette rencontre fut déterminante pour Gus :


Je croyais que mon histoire allait l’intéresser. Je croyais que j’étais quelqu’un de spécial : j’étais un ancien parachutiste, j’avais combattu pendant la guerre des Malouines. Mais il n’était pas du tout intéressé par mon récit. Il m’a demandé : « De quoi voulez-vous parler ? » Je lui ai répondu que j’avais la guerre à l’esprit en permanence, que je ne pouvais m’empêcher de penser à ce que j’avais vécu aux Malouines. Et il m’a répondu, d’une manière assez dédaigneuse, « Oh, ne t’en fais pas, ce ne sont que des pensées ». Puis il est parti.

Peu de temps après, j’ai participé à un groupe de méditation mais au début, je n’arrivais pas à méditer. Mon esprit était trop occupé. Mais il y a eu un bref moment qui m’a ramené à mon expérience avant la bataille, lorsque tout était immobile. Cela n’a duré que quelques secondes, mais j’ai pensé : « Si je l’ai réalisé pendant cinq secondes, pourquoi ne pourrais-je pas le réaliser pendant dix secondes, ou une minute ou plus ? »

Je me suis rendu compte que je gardais ma douleur en vie dans mes pensées. La guerre était terminée depuis 10 ans, mais dans mon esprit, je me battais toujours. J’ai réalisé que ma souffrance ne provenait pas de la guerre, mais de mon dialogue interne à propos de la guerre – et si j’avais fait ceci, et si j’avais fait cela – en posant des questions auxquelles je ne pourrais jamais répondre. La douleur venait du fait que je m’accrochais à tout cela.



Encouragé par son expérience de libération vécue pendant la méditation, Gus a suivi une retraite de dix jours de méditation vipassanâ. La discipline et la structure rigides de la retraite convenaient à sa mentalité de soldat. Il a cultivé la capacité de se reposer dans le présent, en observant ses pensées et ses sentiments. Il a senti qu’un espace de plus en plus grand s’ouvrait entre ses pensées, jusqu’à ce que, progressivement, les symptômes du SSPT commencent à s’estomper. « La méditation m’a appris que l’on peut laisser les pensées tranquilles. Vous n’avez pas à les suivre, mais simplement à être conscient et à observer ce que vous pensez. Il en va de même pour les sensations d’anxiété et de peur. Si vous les observez et ne réagissez pas, elles disparaissent. »

Sachant à quel point le SSPT était courant parmi ses camarades qui avaient été des anciens combattants, Gus a souhaité partager sa découverte avec eux. Il est devenu bouddhiste et, au fil des ans, il a enseigné la méditation à de nombreux anciens combattants et a dirigé lui-même de nombreuses retraites vipassanâ. En outre, il a mené une campagne de sensibilisation aux problèmes de santé mentale des anciens combattants, notamment sur le taux élevé de sans-abri et de suicide chez eux. En 2018-19, il a fait deux grèves de la faim pour attirer l’attention sur cette question, dans l’espoir d’obtenir plus de soutien de la part du gouvernement britannique.


Je veux aider les gens, essayer de soulager leur souffrance. La capacité d’être présent a transformé ma vie et je veux donc partager mes expériences. J’avais l’habitude de considérer cela comme un objectif : « Je dois atteindre l’illumination. » Mais je me suis rendu compte qu’il ne s’agit pas d’obtenir quelque chose – l’illumination concerne ce que l’on perd, ce que l’on abandonne.







Le paradoxe de la guerre

Rien n’illustre mieux les aspects maléfiques de la nature humaine que la guerre : la pratique consistant à se battre, à tuer et à conquérir d’autres groupes d’êtres humains. En fait, la guerre – en plus d’être odieuse en soi – permet à toute une série d’autres pratiques maléfiques de se manifester, comme le viol, la torture, le vol et l’esclavage. La guerre semble être la preuve que les êtres humains sont des brutes sauvages, dont la nature malfaisante est camouflée par un mince vernis de civilisation.

Les anthropologues avaient l’habitude de penser que les humains ont toujours fait la guerre, mais beaucoup s’accordent aujourd’hui à dire que la guerre est en fait un développement assez tardif dans l’histoire de l’humanité. Comme je l’ai expliqué dans mon précédent livre, La Chute2, les hommes préhistoriques étaient plutôt pacifiques. La guerre n’est devenue endémique dans les sociétés humaines qu’il y a environ 6 000 ans. Même à cette époque, elle était largement confinée à certaines régions du monde, principalement le Moyen-Orient et l’Asie centrale. Mais au cours des millénaires suivants, elle s’est étendue à la majeure partie du reste du globe.

Depuis lors, l’histoire de l’humanité a été – comme l’a dit le psychologue et philosophe William James – « un bain de sang ». L’apogée de la folie guerrière se situe probablement entre le XIXe siècle et le milieu du XXe siècle. Durant cette période, les pays européens étaient presque constamment en guerre les uns contre les autres. Entre 1740 et 1897, il y a eu 230 guerres et révolutions en Europe et les pays étaient presque ruinés du fait de leurs dépenses militaires. Ensuite sont survenus les deux premiers conflits véritablement mondiaux de notre planète, au cours desquels environ cent millions de personnes ont été tuées.

Comment est-il possible qu’une telle brutalité puisse être associée à des expériences d’éveil, ou à une transformation spirituelle ? Il est certain que la spiritualité appartient aux aspects les plus élevés de la nature humaine, tandis que la guerre appartient à ses aspects les plus bas. La spiritualité est le domaine des saints ; la guerre est le domaine des psychopathes.

Tout cela est vrai, bien sûr. Mais mes recherches ont montré qu’un bouleversement psychologique intense est un déclencheur majeur des expériences d’éveil temporaires et des éveils permanents. La guerre est certainement une source puissante de bouleversements psychologiques, il ne faut donc pas s’étonner que, au milieu de tant de tristesse et de brutalité, la lumière de l’esprit fasse parfois irruption. La transformation à travers la tourmente en général montre que des états apparemment contradictoires comme le désespoir et la joie ou le chaos et la paix ne sont pas des opposés binaires. Ils sont en quelque sorte liés de manière symbiotique. Et cela est certainement vrai pour la guerre.





Expériences d’éveil à la guerre

Au cours de mes recherches, j’ai découvert que le type d’expérience d’éveil temporaire que Gus a vécu avant sa bataille n’est pas rare. Peu de temps après la publication de mon étude sur les expériences d’éveil en 2010, S’éveiller3, une femme nommée Phyllis m’a écrit pour me parler d’une expérience d’éveil faite pendant son service en Afghanistan, lors de son troisième engagement dans la garde nationale de l’armée. Elle vivait dans une tente sur l’aérodrome de Bagram, dans un état de stress et de danger constant. Des attaques aériennes sur l’aérodrome avaient lieu tous les jours. Quand les sirènes retentissaient, elle courait avec les autres soldats vers un bunker voisin pour s’abriter. Et un jour, elle a vécu une expérience similaire à celle de Gus :


Une vague de quelque chose que je ne peux décrire que comme un « super bonheur » m’a envahie, et tout sentiment d’inquiétude ou de peur a disparu. J’étais juste super-calme et incroyablement heureuse. La question de la vie ou de la mort n’avait plus d’importance – même pendant les sirènes « en approche », habituellement angoissantes… Cela a duré environ 5 heures, puis s’est progressivement estompé pour laisser place à une tranquillité qui m’a soutenue jusqu’à mon retour aux États-Unis, environ sept jours plus tard.



Sur le coup, Phyllis n’a pas compris son expérience. Elle a voulu en parler aux autres membres de son équipe, mais ne savait pas comment l’interpréter ou l’expliquer. Comme Gus, ce n’est que des années plus tard, lorsqu’elle a découvert la spiritualité, qu’elle a commencé à donner un sens à cette expérience.

 

Un exemple encore plus puissant d’une expérience d’éveil m’a été envoyé par un ancien combattant du Vietnam (que nous appellerons Ted, car il s’agit d’une personne discrète qui m’a demandé de ne pas révéler son identité). Cela s’est passé en 1968, lorsque sa base a subi une attaque majeure, avec de lourdes pertes, et qu’il était sûr qu’il allait mourir lui aussi.


À un moment donné, après avoir transporté un autre Marine gravement blessé vers un hélico en attente, quelque chose m’est arrivé… Je suis sorti de moi-même. Je me suis étendu à l’infini. J’ai disparu. Cela n’a pas duré longtemps mais c’était l’expérience la plus puissante que j’aie jamais vécue. À partir de ce moment, mon anxiété a disparu et j’ai su que tout allait bien, peu importe que je vive ou que je meure… Les mots me manquent. Il n’y avait pas de « moi » pour comprendre cette « expérience d’éveil », alors comment pourrais-je la décrire ?… La bataille de Khe Sanh4 a duré 77 jours. Je me suis senti en paix pendant le reste de la bataille. Je n’ai pas été blessé pendant ces 77 jours, bien que nous ayons eu plus de 2 500 Marines blessés et plus de 800 tués.



Ted est revenu du Vietnam en 1969 et, comme beaucoup de vétérans, il a bu pour essayer d’oublier le traumatisme de la guerre. Comme il ne parvenait pas à donner un sens à son expérience d’éveil, il l’a refoulée et oubliée. Mais cinq ans plus tard, un ami qui s’inquiétait de son bien-être l’a persuadé de participer à un groupe de méditation bouddhiste. Pendant la méditation, son expérience sur le champ de bataille lui est revenue, comme un souvenir puissant. Depuis lors, il est devenu un chercheur spirituel. Il a réalisé que la méditation et la spiritualité pouvaient l’aider à retrouver son expérience d’éveil. Il a senti que son expérience était essentiellement « une façon de vivre dans le présent et d’accepter tout ce qui se présente, même si cela est brutal » et il savait qu’il pouvait cultiver la présence et l’acceptation par la méditation.

Malheureusement, Ted n’a jamais réussi à reproduire son expérience vécue sur le champ de bataille. « J’ai passé les cinquante dernières années à essayer sans succès de reproduire cette expérience… Rien ne s’est approché de mon “expérience d’éveil” à Khe Sanh. » Mais plutôt que de se sentir frustré, Ted estime que « le seul souvenir de cette expérience intense et transformatrice suffit à me soutenir… Elle a joué un rôle majeur dans tout ce que j’ai fait depuis ».

 

L’histoire de Ted rappelle les expériences d’un soldat allemand, un jeune aristocrate nommé Karlfried Graf von Durckheim, pendant la Première Guerre mondiale. Ses innombrables rencontres avec la mort pendant la guerre – il a été témoin de la mort d’autres personnes et a failli mourir lui-même à de nombreuses reprises – l’ont mis en contact avec un aspect plus profond de son propre être, une essence qu’il percevait comme étant au-delà de la mort. Lors d’une conversation avec le gourou indien Swami Prabhupada, Durckheim a raconté que « lorsque la mort est proche et que vous l’acceptez… vous réalisez alors quelque chose qui n’a absolument rien à voir avec la mort… Cela m’a beaucoup marqué. C’était le tout début de mon chemin intérieur »5. Après la guerre, comme Ted, Graf von Durckheim est devenu un chercheur spirituel. Il renonça à ses biens et à son héritage et commença à étudier les textes spirituels orientaux. Il finit par se rendre au Japon, où il étudia le bouddhisme zen pendant plusieurs années, et fut l’une des premières personnes à introduire les enseignements du zen en Occident6.





CPT7 et transformation permanente

Bien qu’elles soient temporaires, les expériences d’éveil changent presque toujours les gens de manière significative, comme le montrent les histoires de Gus, Phyllis et Ted. Ces expériences peuvent ne durer que quelques secondes, quelques minutes ou quelques heures, mais les gens y font souvent référence comme à l’expérience la plus importante de leur vie. Les gens deviennent généralement plus optimistes et plus confiants dans la vie, avec le sentiment que la vie a plus de signification et qu’elle a un but. Comme Ted, les gens chérissent le souvenir de l’expérience qui a un effet calmant et consolant. Et surtout, les expériences d’éveil transforment généralement les gens en chercheurs spirituels.

Néanmoins, il y a une grande différence entre vivre une expérience d’éveil et devenir réellement éveillé. C’est comme la différence entre une brève visite d’un beau pays et le fait de vivre dans ce pays. Une brève visite dans un pays peut être une source d’inspiration et peut changer votre point de vue dans une certaine mesure. Vous réalisez que votre environnement domestique terne n’est pas le monde entier, que le monde est plus vaste et plus beau que vous ne le pensiez. Vous avez l’espoir de retourner un jour dans ce pays et commencez à explorer les possibilités d’y retourner. Mais une personne qui atteint l’éveil permanent se transforme d’une manière beaucoup plus profonde et globale8.

L’éveil permanent n’est pas rare chez les anciens combattants. C’est ce qu’indiquent les recherches qui montrent que, en plus de provoquer des niveaux élevés de SSPT, le combat peut également entraîner des changements post-traumatiques importants. Une étude menée en 2006 sur les anciens combattants du golfe Persique a révélé de nombreux cas de CPT. Ce phénomène était particulièrement manifeste chez les vétérans confrontés à des situations mettant leur vie en danger et qui ressentaient désormais un sentiment accru de gratitude. Comme Karlfried Graf von Durckheim, après avoir frôlé la mort, ils se sentent intensément reconnaissants d’être en vie9. Une étude menée en 2010 auprès de vétérans américains des guerres d’Irak et d’Afghanistan a révélé que plus ils avaient été exposés aux combats, plus ils étaient susceptibles d’éprouver une CPT. La CPT est parfois divisée en cinq domaines : appréciation de la vie, relations avec les autres, nouvelles possibilités de vie, force personnelle et changement spirituel. Dans l’étude susmentionnée, 72 % des anciens combattants ont signalé une croissance significative dans au moins un de ces cinq domaines.

La différence entre la CPT et la transformation à travers la tourmente (TTT) est vraiment une question de degré. En particulier lorsqu’elle se produit progressivement (comme dans le cas de Gus), la TTT peut être considérée comme une forme intense de CPT. Inversement, un degré normal de CPT pourrait être considéré comme une forme moins intense d’éveil spirituel.

J’ai donné un exemple étonnant d’éveil spirituel permanent expérimenté à travers le traumatisme de la guerre dans mon livre Émerger de l’ombre – c’est l’éveil de mon ami et maître, Russel Williams, qui a connu un puissant éveil spirituel en 1950, à l’âge de 29 ans. Cet éveil a été causé par de nombreuses années de souffrance et de traumatisme, en particulier pendant la Seconde Guerre mondiale. Russel était à Londres pendant le Blitz, lorsque les avions allemands bombardaient la ville nuit après nuit pendant des semaines. Il a frôlé la mort à plusieurs reprises, et a notamment vécu une expérience de mort imminente après avoir été électrocuté et s’être soudainement retrouvé hors de son corps dans l’espace, regardant son corps d’en haut.

Plus traumatisant encore, il a participé à l’évacuation de Dunkerque, en aidant les soldats bloqués et blessés à traverser la Manche, alors que l’armée allemande approchait. On sait que de nombreux soldats présents à Dunkerque ont souffert de troubles de stress post-traumatique (ou « obusite »10, comme on l’appelait à l’époque) et Russel n’a pas fait exception. Son expérience de Dunkerque est la seule chose dont Russel n’a jamais parlé en détail – c’était trop douloureux, disait-il. Il a seulement dit que l’horreur était impossible à décrire et qu’elle illustrait à la fois le meilleur et le pire de la nature humaine.

À la fin de la guerre, Russel se sentit brisé et désorienté. Après quelques pérégrinations, il a trouvé un emploi dans un cirque itinérant, où il s’occupait des chevaux, les soignant et les nourrissant. Il en est venu à ressentir un puissant sentiment de connexion avec les chevaux, et a réalisé plus tard que cette vie de service fut vraiment pour lui une pratique spirituelle. En devenant de plus en plus relié aux chevaux et en les observant de plus en plus attentivement, son esprit s’est calmé. Et cela l’a conduit à connaître un éveil spirituel soudain : un matin, il s’est réveillé en réalisant qu’il n’avait plus le sentiment d’être séparé des animaux et des êtres humains, que son esprit était calme et que son anxiété et son malaise avaient disparu, lui laissant un sentiment de profonde paix intérieure11.





« C’était juste moi et quelque chose de plus grand » – L’histoire de Gary

À l’université où j’enseigne, nous proposons un master intitulé « Psychologie interdisciplinaire ». Le nom est un peu trompeur – un nom plus approprié serait peut-être Psychologie spirituelle ou Psychologie alternative. C’est une joie de donner ce cours, en partie parce qu’il est très proche de mes propres intérêts (et parce que j’ai eu la liberté de créer une partie du contenu du cours), mais surtout à cause des merveilleux étudiants que nous attirons. Parmi eux, on trouve une grande proportion d’étudiants adultes, âgés de 30 ans ou plus, qui ont vécu des expériences spirituelles ou de véritables éveils spirituels. Ils s’inscrivent au cours parce qu’ils veulent explorer leurs expériences, découvrir pourquoi elles se sont produites et dans quelle mesure elles sont répandues. Mais surtout, ils essaient de trouver une vision différente de la réalité pour donner un sens à leurs expériences – une alternative au matérialisme dominant, qui considère les êtres humains comme des machines biologiques et voient les expériences spirituelles comme des illusions. Ils sont aussi parfois désireux d’étudier les idées spirituelles d’un point de vue universitaire afin de pouvoir les promouvoir et les rendre plus acceptables dans la culture dominante.

Ces dernières années, nous avons accueilli deux anciens soldats britanniques dans le cadre du cours. En 2016, un homme de 32 ans, bien bâti et à l’esprit sérieux nommé Gary (ce n’est pas son vrai nom) a rejoint le cours. Comme il était plutôt calme en classe, j’ai mis un certain temps avant de comprendre que Gary était un ancien soldat qui avait vécu des expériences remarquables. Pendant une session sur les expériences d’éveil, j’ai divisé la classe en petits groupes, leur demandant de décrire leurs propres expériences les uns aux autres. J’ai entendu Gary décrire une expérience qu’il avait vécue en Irak, lorsqu’il servait dans l’armée britannique en 2009, pendant la deuxième guerre du Golfe. Je l’ai ensuite interrogé sur cette expérience, et sur ses expériences en général. Comme Ted, Gary a trouvé l’expérience difficile à décrire, mais a réussi à en transmettre l’essence. Il était sur le champ de bataille avec son unité lorsqu’une bombe a explosé à proximité :


Je regardais autour de moi, essayant de trouver les abris anti-bombes où me cacher, et je me suis rendu compte que je pouvais voir toute la zone de manière incroyablement claire, comme si je me trouvais au-dessus. J’avais une vision panoramique. J’avais l’impression d’être hors de mon corps, mais pourtant d’y être encore. Une partie de moi était là, dans l’espace, mais une autre partie était encore à l’intérieur de moi. Je me sentais calme et serein, même si je pouvais être tué. Je n’ai eu peur que lorsque j’y ai pensé après coup. Sur le moment, j’étais calme et concentré, faisant tout ce que j’avais à faire. Comme m’assurer que les autres personnes allaient bien, regarder autour de moi, essayer de trouver les abris anti-bombes. Sur le moment, je me suis dit que c’était peut-être juste de l’adrénaline. Mais je savais que c’était plus que ça. Et après avoir suivi ce cours, maintenant, j’en suis sûr.



Gary a vécu une autre expérience forte, lorsqu’il conduisait dans le désert et que sa Land Rover a eu un accident :


La Land Rover s’est retournée huit fois, a dévalé une colline, et tout s’est passé au ralenti. C’était comme si j’étais en train de faire les meilleures montagnes russes de ma vie. Je n’avais pas l’habitude de mettre mon casque lorsque je conduisais la Land Rover, mais ce jour-là, je l’avais mis et cela m’a sauvé. Au moment de l’accident, je suis parti en avant et ma tête a heurté le pare-brise. Mais à nouveau, je me sentais calme et serein. J’avais le sentiment que tout était hors de contrôle, que je ne pouvais rien y faire, alors autant en profiter. Il n’y avait aucune raison de s’inquiéter, tout semblait aller parfaitement bien.



Bien qu’il n’ait pas vraiment compris ces expériences, Gary s’est senti changé, surtout après l’accident de sa Land Rover. Il se sentait connecté à quelque chose de plus grand que lui, qui, d’une certaine manière, était aussi en lui. Il a ressenti un fort désir d’entrer en contact avec d’autres personnes. Bien qu’il ait toujours été un solitaire, il ressentait maintenant le besoin de faire partie d’une communauté. « C’était juste moi et quelque chose de plus grand que moi, m’a raconté Gary. Je ne me sentais plus isolé. »

Gary a commencé à sentir que la vie qu’il menait ne lui convenait plus et il a décidé de quitter l’armée. Au début, il a eu du mal à s’adapter à la vie civile, mais il était persuadé que tout irait bien s’il suivait son instinct. Il a été élevé dans une famille très religieuse, en tant que témoin de Jéhovah, et bien qu’il ait quitté la foi, il s’est remis à étudier la religion, pour essayer de donner un sens à ses expériences d’éveil. Il a relu les Évangiles et les Psaumes et a commencé à fréquenter un groupe de Quakers. Il a ensuite exploré d’autres spiritualités que le christianisme, et a participé à autant de groupes spirituels locaux et de réunions qu’il a pu, étudiant le bouddhisme, le taoïsme et le yoga. Finalement, ce désir de comprendre l’a conduit vers notre université.

Lorsque j’ai interrogé Gary, six ans s’étaient écoulés depuis qu’il avait quitté l’armée, et j’ai senti qu’il était encore en phase d’intégration, en train d’explorer le sens de ses expériences. Mais il était clair qu’il avait vécu une puissante transformation positive. Il a une meilleure compréhension de lui-même et des autres, n’est plus intéressé par l’argent ou les possessions, et aime se détendre et vivre le moment présent. Il apprécie désormais beaucoup plus la nature, qui lui semble plus réelle et plus belle qu’auparavant. Il estime que son principal objectif dans la vie est « d’aider les autres.
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