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« Si vous faites quelque chose dans le seul but d’obtenir un certain gain, cela vous causera de la souffrance. Essayez vous-même ! Vous voulez rendre votre esprit paisible ? Alors asseyez-vous et essayez de le rendre paisible : vous souffrirez ! Essayez ! »

AJAHN CHAH




Au vénérable Parawahera Chandaratana 
et à toutes les victimes du cyclone Ditwah
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PREMIÈRE PARTIE

Le monastère dans la forêt






Le 9 janvier 2024, Kandy

À l’aéroport de Colombo, entre les chauffeurs de taxi exhibant leurs pancartes et les familles en attente de leurs proches, je reconnais immédiatement la silhouette débonnaire du vénérable Chandaratana. Ce dernier est le responsable d’un temple bouddhiste en région parisienne, le Centre Bouddhique International. J’ai fait sa connaissance il y a 6 ans, au retour de mon premier voyage au Sri-Lanka. Cette rencontre fut une sorte de « coup de foudre » spirituel. Le vénérable Chandaratana m’a aussitôt confié la tâche d’animer des ateliers de méditation en français, ce que j’ai fait pendant les 5 dernières années. Rien de tel pour apprendre que d’enseigner ! Le vénérable se trouvant au Sri-Lanka en même temps que moi cette année, il a tenu à venir me chercher à l’aéroport, ce qui est pour moi un grand honneur et une magnifique marque d’amitié.

 

Nous filons tout droit vers Kandy dans un van. Après un périple de trois heures environ nous arrivons à Kandy et montons aussitôt dans les montagnes qui l’entourent jusqu’à un petit monastère troglodyte construit au sommet d’une paroi rocheuse surplombant la plaine. La vue est à couper le souffle. Le moine qui y réside, un ami du vénérable, nous parle des retraites qu’il anime ici et aussi de ses œuvres de charité auprès d’enfants pauvres. « Si nous parvenons ne serait-ce qu’à les faire sourire, nous sommes heureux ! » Le lendemain, le vénérable Chandaratana me dépose à Kandy, dans un petit hôtel situé à côté du Malwatta Temple où j’ai rendez-vous avec l’homme qui m’a ouvert les yeux de l’esprit il y a sept ans déjà. L’hôtel, tenu par un musulman francophone, est assez basique, mais a l’avantage d’être situé à quelques mètres du monastère. Le rendez-vous a été fixé le jour même.

 

Je retrouve avec émotion le vénérable Saranankara qui m’attend dans un salon où l’on me sert du thé. Nous échangeons des politesses puis parlons de nos vies. Lors de mon premier séjour au Sri-Lanka, ce jeune moine a eu la bonté de répondre à toutes les questions qui me taraudaient. C’est ainsi que j’ai découvert la forme ancienne du bouddhisme, pratiquée dans l’Asie du sud-est, le Theravāda. Le vénérable, qui est encore jeune, est allé en Corée l’année dernière. Je lui parle de mon intention d’étudier la méditation de sérénité (samatha) dans un monastère de la Forêt nommé Nā Uyana. Ces dernières années, j’ai exploré la méditation vipassanā dans les pas de l’instructeur sri-lankais Godwin Samararatne – hélas aujourd’hui décédé – pour lequel j’ai la plus grande admiration 1.

 

Le vénérable Saranankara me félicite et m’encourage, me confirmant que Nā Uyana est un centre spirituel très réputé. Son monastère, quant à lui, fait partie du Siam Nikaya, une des branches monastiques du Sri-Lanka qui tient son nom de son origine thaïlandaise. En effet, lors de la colonisation portugaise au XVIIe siècle, le bouddhisme s’est retranché dans les montagnes du centre de l’île. Les pagodes ont été détruites, les bibliothèques incendiées, les Sri-Lankais convertis de force au catholicisme. Le bouddhisme n’a pu renaître de ses cendres qu’après le départ des Portugais, chassés par les Hollandais, plus enclins au commerce qu’au fanatisme religieux, puis au sein de l’empire britannique. C’est alors que des moines de différents pays bouddhistes de tradition Theravāda – principalement de Birmanie et de Thaïlande – sont venus sur l’île pour restaurer le bouddhisme ancien. Aujourd’hui, le Siam Nikaya reste encore lié, au moins spirituellement, à la Thaïlande. Et quand je demande au vénérable Saranankara qui est le maître spirituel le plus influent dans son monastère, il nomme aussitôt Ajahn Chah, le grand maître thaïlandais du XXe siècle. Je quitte enfin le vénérable Saranankara, me promettant de venir le saluer avant de repartir en France.

Le 11 janvier 2024, Nā Uyana

Après un voyage en taxi de deux heures environ, j’arrive au monastère Nā Uyana. Dans les années 1950, des archéologues ont mis au jour d’anciennes habitations troglodytes portant des inscriptions en langue brāhmī, ainsi que les ruines d’un petit complexe de stupas 2, remontant au IIIe siècle avant notre ère. Le nouveau stupa du monastère a été construit sur l’emplacement de ce complexe. Une inscription révèle que le roi Uttiya fit don de son jardin d’agrément à la Sangha 3. Uttiya fut le successeur du roi Devanampiya Tissa, sous le règne duquel le bouddhisme a été introduit au Sri Lanka. L’ancien monastère de Nā Uyana semble ainsi avoir été l’un des premiers à être établi en dehors d’Anuradhapura, la ville sainte du Sri-Lanka. L’actuel supérieur du monastère, le Vénérable Angulgamuwe Ariyananda Thera, s’est installé à Nā Uyana en 1997 avec un groupe de moines et a entamé la renaissance, ce qui en fait aujourd’hui le plus grand monastère de sa congrégation. C’est également l’un des principaux monastères internationaux du Sri Lanka, avec environ 25 moines étrangers.

 

Le monastère de la Forêt de Nā Uyana couvre un total de plus de 2000 hectares qui peuvent être divisés en cinq sections principales : la section du monastère inférieur (Lower Monastery) dont je vais dire un mot, la section de la moyenne montagne (Middle Monastery) comprenant 63 ermitages appelés « kutis », la section Kospotha 20 kutis, la section Āndāgala 3 kutis et la section Dharmayathana (centre d’études de Nā Uyana) 50 kutis.

 

La section du monastère inférieur (Lower Monastery) – où j’ai passé la plupart de mon temps – est située dans une forêt de bois-de-fer et comprend deux pagodes, deux arbres bodhi 4, une salle Uposatha 5, une salle de méditation (Bhāvanā sālā), un réfectoire (Dāna sālā), une salle pour les aumônes (Piṇdapāta sālā), une bibliothèque et des bureaux, ainsi que plus de 250 kutis.

 

Pour résumer en quelques mots ce qu’est ce vaste complexe monastique, disons que ces 2000 hectares sont la résidence de plus de 200 moines et de 40 laïcs. Le système « officiel » de méditation est celui du maître birman Pa-Auk. On y professe une stricte adhérence à la discipline monastique bouddhiste (Vinaya) et à la tradition Theravāda. Il y règne une forte atmosphère méditative. Les installations sont simples mais adéquates pour la pratique. Il est situé dans la région rurale de Kurunegala (à 132 km au nord-est de Colombo). Le monastère principal se trouve dans une ancienne forêt de bois-de-fer. Le reste du monastère s’étend sur des montagnes en cours de reboisement. Enfin, il faut citer le Dhammika Ashramaya qui est un monastère féminin affilié à Nā Uyana.

 

Le vénérable Upāli, que j’ai rencontré au Centre Bouddhique International du Bourget il y a deux ans environ, m’attend au Dharmayatana, l’un des bâtiments qui composent ce vaste ensemble monastique. C’est un jeune moine français d’une quarantaine d’années, grand et distingué, qui me reçoit avec beaucoup de bienveillance. Je passe la nuit dans des conditions assez spartiates. Le lendemain, je suis immergé dans la vie monastique dès le petit-déjeuner lorsque des moines me demandent de soulever chaque plat afin qu’ils puissent les accepter ! En, effet, les moines ne vivent que de dons et en aucun cas ne peuvent s’approprier quoi que ce soit, pas même un peu de nourriture posée sur une table, si elle ne leur est pas offerte par un laïc (quand bien même ce laïc ne serait pas à l’origine du don).

 

Nous montons au Lower Monastery avec le vénérable Upāli. En l’absence du responsable du monastère, en voyage à l’étranger, le vénérable Upāli me conduit auprès du moine le plus ancien, qui est le numéro 2 du monastère, le vénérable Migoda Sanghasobhana. Le vénérable Upāli me dit de l’imiter. Nous nous prosternons devant le vieux moine qui est assis sur un fauteuil en bois, puis nous demeurons durant toute l’entrevue à genou – moi, rapidement en tailleur – les mains jointes en signe de respect. Le vieillard suggère, contre l’avis du vénérable Upāli, qui pensait me confier à un moine occidental, que le vénérable Diddeniya Aryadassana soit mon instructeur. Nous quittons l’ancien, et le vénérable Upāli me fait visiter le Lower Monastery où vivent une cinquantaine de moines, dont certains très avancés sur le plan spirituel. Nous croisons justement le vénérable Diddeniya Aryadassana 6. Ce dernier est un moine d’une trentaine d’années tout au plus, dont le sourire m’enchante au premier instant. Sa peau est très noire, ses traits sont ceux d’un cinghalais de souche. Il parle et se déplace avec une incroyable grâce. Le voir marcher est une leçon de savoir-être. Nous nous approchons de lui, le saluons puis le vénérable Upāli lui apprend que l’ancien a décidé de me confier à lui. Je ne sais pas encore à quel point ce moine est vénéré par les autres. Je le découvrirai peu à peu en constatant la grande déférence à son égard. On s’arrête lorsqu’on le croise, parfois on ôte ses chaussures. C’est visiblement un maître vénéré. Quelle chance d’avoir un tel instructeur !

 

À la bibliothèque, j’emprunte un livre de Pa-Auk Sayadaw, le maître birman qui a marqué de son emprunte le monastère. J’apprendrai plus tard qu’il dispose d’un ermitage permanent ici. Je suis venu au Sri-Lanka, et plus spécifiquement dans ce monastère, pour étudier une forme de méditation appelée à tort « concentration » (samatha), que l’on oppose souvent à la méditation vipassanā. Cette dernière est devenue populaire en Occident grâce aux enseignements de maîtres comme Goenka, avant de se transformer, dans sa version laïque en « méditation de pleine conscience ». La méditation vipassanā repose sur l’observation attentive du corps, des ressentis, de l’esprit et d’objets mentaux (les quatre fondements de l’attention) et vise à l’émergence de la vision pénétrante. J’ai étudié et pratiqué la méditation vipassanā ces six dernières années et j’éprouve aujourd’hui le besoin d’approfondir ce que j’appelle encore la « concentration ». Les textes enseignent que certains disciples du Bouddha ont atteint l’éveil en pratiquant les quatre fondements de l’attention, certains simplement en écoutant un sutta ! Mais le Bouddha ne cesse également de répéter que la pratique de la concentration est essentielle. En occident, où l’on aime les controverses, on a récemment opposé ces deux approches alors qu’elles ne sont que les deux faces d’une même pièce ou les deux jambes d’un même marcheur. Mais nous verrons que le mot « concentration » est indéniablement source de malentendus. Je conserverai cette appellation quelque temps avant d’en proposer une meilleure.

 

Je m’intéresse à ces aspects subtils de la psychologie expérimentale bouddhiste qu’on appelle les nimitta ou signes de concentration. Il y en a trois : le parikamma-nimitta, ou signe préparatoire, qui n’est autre que l’objet de concentration lui-même, par exemple la sensation physique du souffle située au niveau des narines ; l’uggaha-nimitta, ou signe d’apprentissage, qui est une image mentale du signe préparatoire. Par exemple, l’image réflexe de la sensation du souffle, ou bien celle d’une pièce de soie blanche ou d’autres couleurs ou formes. Il est à noter que différents signes peuvent apparaître à différentes personnes selon leurs différentes perceptions. Il est donc vain de vouloir obtenir le même signe qu’une autre personne, si elle venait à nous le décrire, ce qui est d’ailleurs fortement déconseillé en dehors des entretiens individualisés avec son instructeur ; enfin le patibhāga-nimitta, ou signe réfléchi, qui est une image mentale très claire et lumineuse pouvant ressembler, selon les textes anciens, « à l’étoile du soir, un rubis circulaire, une perle, ou encore au disque de la lune ». Ici encore, les différentes formes de nimitta ne peuvent être reproduites en raison des différentes perceptions des personnes, mais aussi du changement de perception se produisant chez la même personne. Tandis que le signe d’apprentissage n’est pas d’une grande clarté, dit Pa-Auk, le signe réfléchi est, quant à lui, parfaitement lumineux. Telles sont les premières informations que je grappille à la bibliothèque du monastère. Elles demanderont à être explicitées par mon instructeur dans le cadre de la pratique.

Le 13 janvier 2024, Nā Uyana

Le vénérable Paññāsiri, que l’on nommerait sous d’autres cieux le « père hôtelier », m’a attribué un kuti sur pilotis aux abords de la jungle. Hélas, il est très humide et le soleil ne traverse que difficilement l’épaisse couche d’arbres et de lianes enchevêtrées. Le linge n’y sèche pas en moins de trois jours et les nuits semblent glaciales alors qu’il doit faire plus de 25 degrés ! J’ai aperçu aujourd’hui une mangouste de grande taille passer sous mon ermitage.

 

Certains lieux tiennent leur intérêt non de ce que l’on peut y faire, mais de ce que l’on n’y fait pas. Un monastère de la Forêt est un lieu privilégié pour ne pas boire d’alcool, ne pas fumer, ne pas avoir de relations sexuelles, ne pas aller sur les réseaux sociaux, ne pas voir de films, ne pas bavarder, ne pas acheter des choses inutiles, ne pas se disputer, ne pas se divertir sans cesse de la nécessité où nous sommes d’exister dans un monde précaire et dénué de sens.

 

Je dois dire ici un mot d’un élément essentiel du monastère bouddhiste, inconnu de la plupart des laïcs occidentaux, le Vinaya ou ensemble des règles monastiques. Les « manières », l’étiquette, les règles de conduite – tant décriées en Occident – contrairement à une idée reçue, permettent de bien vivre ensemble, autrement dit de vivre en harmonie avec les autres et la nature. Certes, les règles courent toujours le risque de se scléroser, de devenir absurdes, formelles, voire oppressives. C’est la raison pour laquelle elles nécessitent d’être contrebalancées par la contemplation et le discernement. Les règles de vie n’ont de sens que par rapport à un but déterminé : rendre libre. Si elles oppriment et rendent malheureux, elles ont de toute évidence manqué leur cible. C’est pourquoi les règles doivent être adaptées à chaque situation concrète. Le Vinaya a d’ailleurs été élaboré par le Bouddha selon une méthode expérimentale d’essais et erreurs tout à fait pragmatique. Il me semble que l’un des drames majeurs de l’Occident contemporain est la perte des règles de vie. Mais les sociétés toutes entières fondées sur la loi n’ont pas moins sombré dans la violence. On voit une fois de plus la nécessité d’associer à la discipline mentale l’éthique et à l’éthique la sagesse. Or, la seule philosophie qui offre un tel programme holistique est le bouddhisme : éthique (sīla), méditation (samādhi) et sagesse (paññā).

Le 15 janvier 2024, Anuradhapura

Hier, le vénérable Chandaratana est venu me chercher au monastère et m’a littéralement « kidnappé » pour une tournée caritative de deux jours dans le centre et le nord du Sri-Lanka. Nous nous sommes arrêtés à Anuradhapura, la ville sainte du Sri-Lanka, ou du moins l’une des plus saintes. Le vénérable connaissant tous les responsables des sites, nous sommes invités à chaque fois à prendre un thé ou un jus de fruit dans ces temples merveilleux.

 

Les expériences spirituelles vécues en compagnie du vénérable Chandaratana d’abord hier soir, au grand stupa, puis ce matin, à l’aube, à l’arbre de Bodhi se situent au-delà des capacités du langage. Nous avons offert des fleurs aux quatre directions dans la nuit chaude, entourés du peuple cinghalais dans une atmosphère d’intense dévotion. Grâce aux connaissances du vénérable nous avons été autorisés à pénétrer dans l’espace le plus sacré de l’arbre de bodhi. Lorsque nous sommes redescendus de la terrasse qui donne accès à l’arbre, une procession de pèlerins vêtus de blanc s’est approchée en chantant, accompagnée d’un joueur de hautbois et d’un percussionniste.

 

En sortant du sanctuaire, je pose quelques questions au vénérable Chandaratana sur la signification de la dévotion dans le bouddhisme. Puisque le Bouddha n’est pas un Dieu, pourquoi l’honorer comme l’un d’entre eux ? Le vénérable me répond que le Bouddha est plus qu’un Dieu, car il a trouvé par lui-même le chemin de la libération. Pour comprendre le sens de la dévotion, il faut considérer le fait qu’il existe une version religieuse du bouddhisme et une version philosophique. Du point de vue religieux, le Bouddha satisfait aux besoins de protection et de consolation du peuple, mais du point de vue « philosophique » le Bouddha, stricto sensu, ne donne rien. C’est l’expression qu’emploie le vénérable Chandaratana à plusieurs reprises : « le Bouddha ne donne rien ! » Elle est assez mystérieuse à mes yeux. Comment faut-il la comprendre ? Le Bouddha n’est pas un Dieu qui accorderait sa grâce ou des miracles à ses fidèles, la seule chose qu’il leur donne est un chemin qu’ils doivent eux-mêmes parcourir. C’est une sagesse qui demande beaucoup de maturité, une maturité que tous ne possèdent pas, d’où la tolérance bouddhiste pour certains rituels, réduits au strict minimum dans la tradition Theravāda. Pourtant, la dévotion au Bouddha a aussi une signification du point de vue de la pratique méditative car elle est un exercice spirituel. La dévotion est une école de spiritualité visant avant tout à purifier l’esprit.

 

On demandera « où est la grâce dans le bouddhisme ? » Et d’abord, en est-il complètement privé ? Les fidèles ne reçoivent-ils pas ce qu’ils donnent ou mieux encore, ce qu’ils sont ? Il y a un mystère du Dhamma (l’enseignement du Bouddha), mystère que le bouddhisme tardif va tenter de résoudre en le dévoyant, me semble-t-il.

 

La dévotion est une pratique de décentrement de soi. Celui qui s’oublie dans l’amour du Bouddha se libère du fardeau du moi, au moins provisoirement. La dévotion peut conduire aux jhānas, les hauts états d’absorption mentale. Quand le cœur est pur, il peut voir le « Merveilleux ». La grâce dans le bouddhisme, si l’on peut employer ce terme, réside dans les paroles du Bouddha qui indiquent un chemin, celui de l’absence de soi (anattā).

 

Le dévot reçoit la beauté dans la mesure où il se perd lui-même. Pourtant, le nibbāna (nirvāna, en sanskrit) ne donne rien. Il est ce qu’il est, au-delà de l’être et du non-être. Les rayons du soleil brillent pour tous, en sont illuminés ceux qui ouvrent les volets de leur esprit. Ici encore le langage nous trompe. Une phrase comme « le soleil brille » semble vouloir dire qu’un sujet – le soleil – se mettrait à briller par un acte réfléchi et volontaire. En réalité, il n’y a ni sujet ni attribut. « Ça brille », devrait-on dire, ou mieux encore, « ça soleille ».

 

La vérité bouddhiste, sur ce point, ressemble à la vérité des Grecs qui la pensaient comme dévoilement (alètheia). Mais ici, ce qui se dévoile ne se dévoile pas à un sujet car le voile qui tombe est le sujet lui-même. Il s’agit donc de se maintenir dans le non-oubli que le mot pāli sati exprime parfaitement. Non-oubli de quoi ? demandera-t-on. Non-oubli de l’insubstantialité de l’être. J’entends ici par « insubstantialité » non pas le néant, mais l’absence d’ipséité, autrement dit la vacuité de soi comme réalité ultime. Une vacuité qui n’est cependant pas une essence ou un fondement du monde. Une « vacuité » qui est au-delà de l’existence et de la non-existence.

 

Demeurer dans l’ouverture du non-retour à soi. Ce qui est vu ici n’est rien moins que la dissolution du porteur de la souffrance. « Il y a de la souffrance, mais nul souffrant ; des actions, mais pas d’exécutant ; un chemin, mais personne ne l’arpente ; un nibbāna, mais nul ne l’expérimente », dit Buddhaghosa dans le Visuddhimagga (ch. 16). Si l’être est temps, il existe cependant un au-delà du temps et de l’être. Au-delà du temps, il n’y a pas d’Être suprême, mais un au-delà de l’être, que les écritures bouddhistes nomment « le Sublime, le Merveilleux, la Liberté, l’Île » (SN 43, 1).

 

Dans l’expérience de la beauté spirituelle, on se décharge du fardeau d’avoir à être.

 

Par l’amour désintéressé – celui d’une mère pour son enfant, par exemple – celui qui aime éprouve un ressenti mental agréable d’une grande pureté. Ce ressenti peut être un véritable ravissement. Autrement dit, l’expérience de l’amour pur est indéniablement celle d’un plaisir supérieur, raffiné. L’amour sans jouissance est une contradiction dans les termes. Les gens qui imaginent un amour sacrificiel se trompent s’ils lui retirent le plaisir subtil que renferme tout amour, même le plus pur. On voit ici la différence avec certaines religions doloristes. Le Bouddha nous invite à nous aimer nous-même en premier afin de pouvoir aimer les autres. Et lorsqu’il invite à rechercher le bien de l’autre, c’est toujours dans la mesure où il doit s’accompagner de son propre bien et, au final, du bien des deux.

 

L’amour est un plaisir supérieur. Ce que tous les êtres recherchent, c’est donc le plaisir, ce qu’Épicure avait parfaitement compris. La cessation complète de la souffrance est donc le plaisir suprême. La douleur physique peut être atténuée par la médecine, l’oubli de soi – dans les stupéfiants, par exemple – ou la mort. Mais la souffrance psychologique ne peut être réduite que par la méditation et la sagesse. Or, pourquoi souffre-t-on ? Nous souffrons de ne pas obtenir ce que nous désirons, la santé, la jeunesse, la richesse, l’amour, la renommée, le pouvoir, etc. Le bonheur consiste à cesser de désirer ce que nous ne pouvons pas obtenir ou, pour le dire autrement, de ne plus demander à la vie ce qu’elle ne peut pas nous offrir.

 

Après Anuradhapura, nous filons au nord, direction Jaffna, pour une rencontre interreligieuse et une œuvre de charité tout à la fois. Le prêtre catholique, le brahmane hindou, et trois moines bouddhistes sont présents. Hélas, aucun responsable musulman n’a accepté de se joindre à cette rencontre. Au retour, nous sommes arrêtés par la police qui n’a pas vu le vénérable, assis à l’arrière. Un policier réclame ses papiers au chauffeur sur un ton plutôt rude, lorsqu’il aperçoit soudain le vénérable, se ravise, salue le moine, échange quelques mots courtois et nous laisse partir sans aucune vérification. L’abolition des privilèges n’a pas eu lieu ici, ce dont personne ne se plaint aujourd’hui.

Le 17 janvier 2024, Nā Uyana

Depuis mon retour au monastère de Nā Uyana, j’ai repris ma lecture de Pa-Auk, mais certains points me semblent abscons. Il parle de la possibilité de percevoir des « atomes » de matière qu’il appelle « kalapa », ces éléments de matière les plus élémentaires, rapides et évanescents, qui constituent notre corps. C’est comme si on parlait de percevoir les électrons ou les quarks. Cela me semble impossible. En tout cas, si c’est possible, cela implique un degré de concentration quasi surhumain. Quoi qu’il en soit, cela me paraît personnellement inaccessible, ce qui n’est d’ailleurs pas une objection. C’est dans cet état d’esprit que je croise alors un moine que je prends d’abord pour un Occidental tellement sa peau est blanche. Le vénérable Dipaloka est un moine Indien admirateur de Krishnamurti. Nous parlons de la méthode Pa-Auk, je lui explique les difficultés que j’éprouve concernant la perception des kalapa. Il me dit de but en blanc que, selon lui, l’erreur est de chercher à voir quelque chose, et même de chercher quelque chose. C’est assez radical comme point de vue ! Vouloir atteindre quelque chose renforce l’opacité du moi, dit-il. Nous ne sommes pas obligés de chercher à voir ce qui dépasse notre champ de perception. Il faut observer les choses telles qu’elles se donnent à nous dans l’expérience ordinaire et vivre dans l’instant présent, sans jugement. Pour lui, la méthode Pa-Auk est trop abstraite, il conclut notre entretien par « just letting go ! » (simplement lâcher prise). Ce que je retiens de cette rencontre n’est pas l’éventuelle critique que l’on pourrait faire de la méthode Pa-Auk, car il faudrait pour cela la connaître ! De plus, ce n’est pas parce que l’on ne peut pas percevoir quelque chose que cette chose n’existe pas. Non, ce que je retiens est le fait qu’un moine vivant à Nā Uyana, monastère réputé pour suivre la méthode de Pa-Auk, ne la suive pas, précisément, ce qui me rassure en un sens. Je commence à comprendre que la méthode de référence n’est qu’une possibilité offerte parmi d’autres et en rien une obligation.

Le 18 janvier 2024, Nā Uyana

C’est en se séparant des choses qu’on peut les comprendre et les apprécier.

 

Commencé la lecture d’Ajahn Brahm, Mindfulness, Bliss and Beyond.

Le 19 janvier 2024, Nā Uyana

Hier, changement de kuti. Celui que j’avais était trop humide, trop sombre et surtout trop près d’un chantier, le vénérable ayant décidé de faire construire un nouveau bâtiment pour recevoir les moines étrangers. Me voici donc enfin dans un lieu silencieux, en retrait, difficile d’accès – voire d’accès très sportif – sur une colline au milieu de la jungle entourée d’arbres aux nombreuses lianes et de singes malicieux. J’ai récupéré des vieux coussins ainsi qu’un tapis de yoga que j’ai ajoutés au matelas existant, dur comme du bois. Je précise que les lits n’ont pas de sommier ici. Bref, mes problèmes de dos vont peut-être s’atténuer. Et, de fait, c’est ma première véritable nuit de sommeil. S’il y a beaucoup moins d’humidité qu’en bas, il peut faire très chaud l’après-midi. J’ai une petite salle de bains dans le kuti, salle d’eau spartiate qui me rappelle mes premiers voyages en Inde au début des années 80.

 

Je croise au réfectoire le vénérable Diddeniya Aryadassana furtivement. Il m’invite à venir samedi à un Dhammatalk 7 sur la méditation à 16 h. En le quittant je pense que le moine Theravāda,– en tout cas le vénérable Aryadassana – incarne le surhomme nietzschéen beaucoup mieux que « la brute blonde » !

 

Prenez la partie la plus reculée du mont Athos 8, qu’on appelle le « désert », enlevez la liturgie et remplacez la prière du cœur par la méditation, vous obtiendrez Nā Uyana.

 

Ce soir, merveilleuse méditation à la Vieille Pagode. Je ne sais pas s’il s’est agi d’un jhāna. Je dois d’abord décrire l’expérience à mon instructeur, c’est lui qui le dira. Ce qui est important dans cette expérience est d’avoir dépassé la compréhension erronée et pourvoyeuse d’égarements des deux premiers facteurs de jhāna 9. En effet, vitakka est habituellement traduit par « application initiale de l’esprit » et vicāra par « application soutenue de l’esprit ». Cette traduction (identique en anglais) a pu laisser penser que ces applications étaient une activité mentale discursive.
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