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    PRÉFACE

    
      Les choses continuent d’arriver sans répit à l’intérieur des quatre coins du temps, de l’espace et de la causalité. Certains de ces évènements, pour ce que nous en comprenons, nous sont favorables à certains moments et défavorables à d’autres. Mais la plupart d’entre eux arrivent de leur propre fait dont nous sommes inconscients. Ils se produisent, ils existent, nous ne pouvons nier ce fait. Cette existence est le substratum. Cette Pure Existence est VÉRITÉ, qui est Conscience, qui est Béatitude. Cet état est au-delà de la description, au-delà de la capacité des barrières physiques et des conceptions imaginables du mental, de l’intellect et de la connaissance, car tous ces évènements sont limités, et ils sont pourtant les fractions de la Non-Limitation, de l’Omniprésence, de l’Omnipotence, de l’Omniscience qui recouvre chaque chose et toute chose, rien au-delà d’elle, rien sans elle.

       

      Cet aspect de la Vérité se ressent dans quelques-unes des conférences de Rama, maintenant traduites en français par Sri Gaura Krishna qui en a publié certaines dans le magazine périodique Rama Nama. Gaura Krishna propose maintenant de publier son anthologie en un livre. Tout cela fait suite à sa visite au Swami Rama Tirtha Pratisthan, il y a quelques années. Lors de son séjour, Gaura Krishna a offert de lui-même de traduire en français les paroles de Rama pour le bénéfice des personnes qui connaissent cette langue, du fait que ce Pratisthan, institution datant de plus de huit décennies, a publié les œuvres de Rama principalement en anglais et en hindi. Voici maintenant la version française disponible. Il n’y a aucune explication logique à la manière dont tout cela est arrivé car il n’y eut derrière aucun effort concerté. Le Pratisthan profite cependant de cette opportunité pour exprimer sa gratitude inébranlable à Gaura Krishna pour sa ténacité, son travail incomparable, ses efforts désintéressés dans son amour de la Vérité. Tout cela est merveilleux ! Tout l’honneur à Krishna !

       

      Rama dit en paroles claires, de manière franche et hardie, que tout ce qu’il exprime ne doit pas être accepté sans qu’on l’examine, sans qu’on le scrute, qu’on le teste et qu’on le vérifie pour sa propre satisfaction et sa propre conviction. Il n’est, autrement, nul besoin de l’admettre. Nul n’y est obligé. La Vérité, proclame Rama, peut être expérimentée de la même manière que toute expérience physique ou chimique, mais la seule condition est de suivre scrupuleusement les lois de telles expérimentations, faute de quoi l’on risque de s’égarer par suite de mauvaises conclusions. Ces lois semblent très rudes car elles n’épargnent personne en cas de violation, mais pour ceux qui respectent les lois, le résultat est le plus doux de ce qu’il y a de plus doux, l’imagination étant même incapable de l’imaginer.

       

      L’expérimentateur doit connaître les lois de l’expérience. Cette connaissance ne peut être obtenue qu’en en payant le prix. Il n’y a pas d’autre choix. Le Prix est la Sublimation du petit ego, ce jusqu’à l’extinction, et alors : le véritable « Je » est réalisé. La Connaissance de « Qui je suis », interrogation qui date de la nuit des temps, est la Clé de la Réalisation de la Divinité. Cette Réalisation, au-delà de tous les paramètres connus et inconnus, doit s’atteindre par le sentiment, par le sentiment continuel et continu de Aham Brahmasmi – « Je suis Dieu » –, Dieu présent en chaque chose et en tout. Aucune Dualité. Tout UN.

       

      Rama explique la Vérité d’une manière directe. Il fait appel au cœur des lecteurs et des auditeurs. Son style est très simple et nous nous trouvons naturellement poussés à errer librement dans les Bois de la Réalisation de Dieu. Penser, c’est devenir ; ressentir, c’est réaliser Dieu : « Cela, tu l’es ».

       

      Que cette Réalisation soit la réalisation de tout : Sarvam Khalu Idam Brahma, Dieu est répandu en tout, rien n’existe que Dieu, il y a identification totale entre « le Père et Moi ».

        

        

      

      Om ! Om !! Om !!!

       

      Bhagwat Swarup

      Swami Rama Tirtha Pratisthan

      9, Vishnupuri, Church Road

      Aliganj

      Lucknow – 226 022

      Inde

      (Juin 2001)

    

  


AVANT-PROPOS
La lecture de Swami Rama Tirtha « sera très bénéfique pour les sadhaks sérieux », m’avait dit en 1994 mon divin Maître Sri Yogi Ramsuratkumar, en me donnant sa bénédiction pour entreprendre un tour dans le nord de l’Inde, en compagnie d’un de ses autres disciples, Sadhu Rangarajan, pour la diffusion de la sadhana du Ramnam. C’est lors de cette tournée que je pris part à Lucknow aux célébrations du Jayanti de Swami Rama Tirtha et, au cours du séminaire de cinq jours qui s’y déroulait, je proposai au Pratisthan la traduction française de quelques-unes de ses conférences. Au cours des années suivantes, certaines d’entre elles parurent dans le magazine védantique en langue française Rama Nama.
Il semble en effet incroyable, impensable, inimaginable, qu’un tel soleil spirituel, contemporain de Swami Vivekananda, renommé dans l’Inde entière, universel, soit tout à fait inconnu en France. Il y a là un manque inexplicable qu’il nous a semblé de notre devoir de combler.
Swami Rama qui, comme Swami Vivekananda, est passé en ce monde comme une comète étincelante, prône ce qu’il appelle le Vedanta Pratique. Le Vedanta, auquel aboutit toute spiritualité, n’est pas seulement une explication intellectuelle de l’Univers et de la vie, il est par essence réalisation « ici et maintenant ».
Né le 22 octobre 1878 dans une famille très pauvre du petit village de Murarivala au Punjab, Swami Rama Tirtha vécut 33 ans sur ce plan phénoménal comme une lumière éblouissante, répandant la gloire de la Vérité-Advaita, allant jusqu’à clamer : « Rama établit Rama, rien de plus, rien de moins. » Bravant la pauvreté absolue, s’abstenant de manger pendant des jours entiers et vivant avec trois paisas par jour, il poursuivit ses études sans se décourager et sans faiblir, pour maintenir sa tradition d’être aux premières places jusqu’à l’examen final de la Maîtrise. Rejetant toutes les attractions matérielles, il choisit d’être sannyasin et vécut comme le Vedanta Incarné.
Ivre de la gloire de la Réalisation du Soi, Rama voyagea de tous côtés, sans un seul sou sur lui, et il enchanta les gens du Japon, des USA, d’Égypte et d’autres pays, non tant par son érudition qu’en se ressentant uni à eux et en vibrant du même unique cœur. Son unité avec Tout était son trait de caractère dominant.
L’être entier de Rama est submergé dans « OM » – Omnipotent, Omniprésent, Omniscient, rien sans lui ou au-delà de lui. Toute la lutte, pleine de tribulations, à laquelle Rama dut faire face, fit apparaître en lui la Réalité et c’était sa joie de voyager pieds nus sur les pics enneigés de l’Himalaya ou de vivre dans des grottes fréquentées par des animaux féroces, y compris tigres et serpents.
Rama fit un travail incroyable en une si courte période de 33 ans, tout comme Adi Shankaracharya, Christ, Jnaneshvara ou Swami Vivekananda pour en citer quelques-uns ! Les comparer serait futile. Tous sont Rama.
Les conférences traduites ici ont principalement été données aux États-Unis au début des années 1900. Elles n’ont pas été spécialement choisies puisque le traducteur s’est donné pour tâche de les faire paraître en français dans leur intégralité. Il n’est nul besoin d’être érudit ou grand intellectuel pour suivre Rama, car il fait tout apparaître avec clarté, avec évidence, et d’une manière souvent pleine d’humour. Mais Rama ne mâche pas ses mots. Son discours est direct, franc, sans compromis. Il ne saurait y en avoir sur le chemin de la Vérité. Nous atteignons ici les cimes de la sagesse, les cimes du Vedanta, et ce dans un langage on ne peut plus simple. L’Advaïta-Vedanta à la portée de tous. On pourrait dire qu’il s’agit d’un Yoga Vasishtha (son livre de chevet) exprimé de manière simple et moderne.
Nous avons veillé à respecter au mieux les paroles de Rama, nous rapprochant le plus possible du mot à mot, collant à sa manière, évitant surtout de transformer ses conférences faites dans un langage simple et direct, en exercice de littérature française, ce qui aurait été une lourde faute, le traducteur ne devant rester qu’un simple serviteur, aussi neutre que possible.
Puissent tous les fervents chercheurs de Vérité obtenir la bénédiction du contact de Swami Rama Tirtha.
 
Gaura Krishna
Chitrakut,
Île Maurice.
Solstice, 21 juin 2001.


PAROLES DE RAMA
Peu importe que les gens ne vous louent pas, peu importe que vous ne portiez pas de nom. Ce qui est succès aux yeux du monde est pure illusion des sens. Vous obtenez le succès sur le champ lorsque vous ressentez : « Je suis Un avec Tout, avec la Divinité, je suis le succès. »
Bénis ceux qui ne lisent pas les journaux, car ils verront la Nature et, à travers la Nature, Dieu.




  
    ESQUISSE DE LA VIE DE SWAMI RAMA TIRTHA

    
      
        (envoyé à la presse par M. Puran Singh juste après

        que Swami ait quitté son corps).

      

    
    
      
        Je ne peux pas mourir, quoique la mort

        À jamais tisse ma trame.

        Je ne suis jamais né, et pourtant mes naissances de souffle

        Sont aussi nombreuses que les vagues sur la Mer sans sommeil.

         

        Le corps dissous est jeté aux vents,

        L’Infini m’enchâsse bellement,

        Toutes oreilles mes oreilles, tous yeux mes yeux,

        Toutes mains mes mains, tous mentaux mes mentaux,

        J’ai avalé la mort, bu toute différence.

      

      Swami Rama, connu d’abord comme Gosain Tirtha Rama, est né en 1873, le lendemain de Divali, à Muraliwala, village du district de Gujranwala au Punjab1. Né dans la famille des brahmanes Gosain, il descendait directement de Gosain Tulsi Das2, l’auteur fameux du Ramayana en hindi. Sa mère mourut alors qu’il n’avait que quelques jours et il fut élevé par son frère aîné Gosain Guru Das, et par sa vieille tante. Enfant tout à fait exceptionnel, des astrologues prédirent qu’il serait le génie de sa race. Il était très attentif quand il écoutait les récitations des Puranas, du Mahabharata et du Bhagavata. D’un esprit précoce, il réfléchissait sur les histoires qu’il avait entendues, posait des questions et offrait des explications appropriées. Les gens du village témoignent de son intelligence peu commune, de sa nature contemplative et de son amour de la solitude. Étudiant, il fut très brillant. Dès son inscription, il eut toujours un rang très élevé lors des examens de l’université. Il fut en tête de liste pour le BA3, étant exceptionnellement brillant en mathématiques, sujet dans lequel il obtint sa maîtrise avec de très belles notes. Il fut nommé professeur dans cette matière au collège4 chrétien Forman de Lahore où il servit pendant environ deux ans. Il fut aussi lecteur pendant peu de temps au collège oriental de Lahore. Il était l’idole de tous ses professeurs qui furent toujours pleins de bonté pour lui. M. W. Bell, le principal du collège gouvernemental d’alors, avait une très haute opinion de ses résultats exceptionnels et il lui conseilla de se rendre au concours du Service civil provincial. Mais le désir de Gosain Tirtha Rama était d’enseigner les mathématiques qu’il avait acquises grâce à une énorme quantité de travail. À cette époque, il pensa prendre une bourse d’État, comme il en avait le droit cette année-là, et se rendre à Cambridge pour le Ruban bleu. Mais il était destiné, dans un autre domaine, à être un homme plus grand qu’un simple senior wrangler5, et la bourse fut accordée à un jeune mahométan. Rama Tirtha se rendit toutefois dans les forêts en juillet 1900 et devint Sannyasi en moins d’une année.

      En Swami Rama, l’Inde a perdu l’un des joyaux les plus brillants de son génie. Sa personne brillait de l’or de tout son passé et évoquait la gloire rare de son avenir. Le voir, c’était recommencer sa vie. Toute étroitesse et toute petitesse d’esprit s’évanouissaient à sa vue, et la conscience humaine s’élevait jusqu’aux hauteurs éthérées du Divin. De nouvelles pensées se faisaient jour en vous, et de nouveaux sentiments vous remuaient le cœur. Vous voyiez vos sympathies s’élargir. Votre esprit ressentait une brise fraîche qui apportait un calme tranquille, une béatitude céleste, une paix et une félicité ineffables qui endormaient tous vos doutes et tous vos arguments contre la Divinité dans un sommeil dont ils ne s’éveillaient qu’en strictes convictions et en robustes et inébranlables croyances en la réalité transcendante de l’Atman ou de l’âme immortelle que le Swami enseignait.

      Il était toujours joyeux. Une joie que rien ne pouvait entacher. « Ses sourires étaient irrésistibles », dit le directeur de la Pacific Rail Road Company d’Amérique alors qu’il lui offrait de voyager en voiture Pullman. Au grand rassemblement de la Ligue religieuse à l’exposition de Saint-Louis, le journal local nota que le seul point éclatant de la réunion, c’était Swami Rama. Il riait et riait des minutes entières lors de ses entretiens informels, en répondant à des questions et à des doutes qui lui étaient présentés, comme pour dire de manière indirecte que sa personnalité pleine de charme et sa conscience magnifique étaient des réponses suffisantes à toutes les questions que l’on pouvait se poser sur l’homme et sur Dieu. Ses sourires jouaient comme l’éclair. Il transportait les gens. On l’appelait Rama Badshah (l’empereur Rama), parce que, par sa vie pleine de joie, il rendait tout à fait ridicule la pompe des rois terrestres. Il écrivit un jour : « Je suis l’empereur Rama, dont le trône est votre cœur. Lorsque j’ai prêché dans les Védas, quand j’ai enseigné à Kurukshetra6, à Jérusalem et à La Mecque, j’ai été incompris. J’élève de nouveau la voix. Ma voix est votre voix, Tat tvam asi – “Tu es Cela”. Tu es tout ce que tu vois. Aucun pouvoir ne peut l’en empêcher ; nul roi, nul démon ni nul dieu ne peuvent y résister. L’ordre de la Vérité est inévitable. Ma tête est votre tête ; coupez-la si vous le voulez, mais un millier d’autres pousseront à sa place. »

      Il était tout amour. Il était extrêmement poli, même envers le plus faible. Il s’adressait même à ses livres, à ses stylos, à ses couteaux et à ses scies comme à des êtres vivants, et je l’ai vu plus d’une fois leur accorder son affection et leur parler avec beaucoup d’amour. Sa parole et ses pensées exaltaient tout. Pour lui, il n’y avait ni bas ni élevé, ni animé ni inanimé ; c’était quelque chose de plus que ce qu’il semble. C’était Dieu. Il jetait son cœur et son âme en « Unitement7 » avec tous ceux qu’il rencontrait, et il prenait conscience de son identité complète avec son propre Soi et, ayant ainsi d’abord gagné son cœur, il en appelait ensuite à sa tête par des suggestions indirectes au nom de la Vérité. Il répétait quelques-uns de ses vers favoris en urdu et en persan, avec les accents solennels de sa sincérité profonde et transparente, les yeux fermés et des gouttes d’extase coulant sur ses joues orangées. Il les ressentait si intensément que tous ceux qui étaient présents voyaient Rama se laisser totalement tomber en eux, non, Rama se perdait totalement en eux pendant des heures. Il se perdait au milieu de ses conférences publiques en répétant sa syllabe sacrée « OM ! », « OM !! », au point que les amis américains de Rama remarquèrent qu’il vivait rarement dans le centre du corps. Il vivait toujours dans le Divin. Des psychologues d’Amérique ont prédit il y a quelques années que quelqu’un qui s’abandonnait d’une manière aussi totale à de telles pensées spirituelles élevées comme celles de Swamiji, et qui vivait aussi constamment en elles jour et nuit, en oubliant complètement qu’il avait un corps, ne pourrait pas vivre longtemps dans les limites de la charpente physique. Il s’était déjà oublié, ou peut-être s’en souvenait-il très faiblement. Pour lui, son corps, comme Rama le disait du corps de Christ, n’était qu’un véhicule de la vie supérieure : « La vie n’est que le battement des ailes de l’aigle qui est en cage dans ce corps », dit Rama en Amérique. Nulle parole ne peut dépeindre le charme de sa personne. Sa vue attirait à lui tout votre amour intérieur. Son toucher soulevait, même dans des cœurs secs, des émotions poétiques et revêtait l’âme de l’homme de verdures parfumées de joie divine ; c’est un fait relevé dans la vie de tous les prophètes, si bien décrit par les mythologistes, qu’à l’arrivée d’une certaine personne, les jardins asséchés produisent de nouveaux bourgeons et de nouvelles feuilles, les vignobles verdissent et les fontaines taries se lèvent d’un bond, comme de joie, avec des eaux de cristal.

      Alors qu’il était en mer, ses compagnons de voyage américains l’ont pris pour un Américain. Les Japonais l’aimaient comme s’il était leur compatriote. Lorsqu’il quitta leur pays pour l’Amérique, beaucoup de Japonais auxquels il avait rendu visite dirent qu’ils continuaient de voir chez eux ses sourires électriques. Ils se rappelaient encore la pureté qui étincelait sur son front comme le sommet enneigé de leur mont Fuji bien-aimé. Sa silhouette vêtue d’orange qui leur donnait une conférence semblait être, pour l’artiste japonais, une colonne de feu qui lançait à l’audience non pas des paroles mais des étincelles de vie. En Californie, il fut acclamé comme la torche de la connaissance divine, comme un homme sage des Himalayas, devant la réalisation duquel l’ancien ordre pour la civilisation devait être inversé. Il voyagea dans tous les États et y délivra autant que conférences que le nombre de jours où il séjourna en Colombie. « Je suis venu pour réaliser et non pour détruire », dit-il. Il donna des conférences dans des églises chrétiennes, et ses conférences étaient aussi originales que les titres qu’il leur donnait : « Chaque jour est un Jour de l’An et chaque nuit une nuit de Noël », fut son sujet à Denver la veille de Noël. Un Américain a résumé ses autres conférences sous les têtes de chapitre suivantes :

       

      (1) Qu’êtes-vous ? (2) Histoire et Demeure du Bonheur. (3) Diagnostic, Cause et Guérison du Péché. (4) Illumination. (5) L’Expansion du Soi. (6) La Lumière des lumières. (7) Réalisme et Idéalisme réconciliés. (8) La Réalisation de Dieu par l’Amour. (9) Le Vedanta Pratique. (10) L’Inde.

       

      Et il a résumé comme suit son enseignement en Amérique :

      
       

      (1) La Divinité de l’Homme.

       

      (2) Le monde est obligé de coopérer avec celui qui se sent un avec le monde entier.

       

      (3) La conservation du corps dans un combat actif et du mental dans le repos et dans l’amour, cela veut dire le salut du péché et de la peine ici même dans cette vie.

       

      (4) La réalisation active de l’Unification8 avec le Tout nous permet une vie d’insouciance équilibrée.

       

      (5) On doit aborder les Écritures sacrées du monde entier dans le même esprit que lorsque nous étudions la chimie, en prenant notre propre expérience pour autorité suprême.

       

      Je ne peux pas faire ici le détail des impressions qu’il a faites sur les Américains qu’il a approchés, ou du travail qu’il a accompli en l’espace de moins de deux ans là-bas. Mais je ne peux pas omettre le poème que les Américains ont chanté à la réunion d’adieu lors de son départ en Inde :

      
        Comme le Loriot doré sous les pins

        Rama nous chante ses lignes bénies.

         

        Richement chargé de la sagesse de l’Orient,

        Il la répand sur nos rivages occidentaux.

         

        Oiseau de passage en vol,

        Il apporte un message du Roi.

         

        Et tel est son appel qui résonne bien fort :

        Tous, tous pour Dieu, et Dieu pour tous !

         

        Son message délivré, il s’envole au loin

        Comme un météore à la course rapide.

         

        Mais il laisse une empreinte de feu céleste,

        Un amour nouveau-né pour toute sa race.

         

        Adieu, Doux Rama, ton sourire radieux

        Envoûterait une Âme aux Enfers.

         

        Et bien que nous puissions ne plus nous revoir

        Sur cette plaine terrestre changeante,

         

        Nous savons que tout bien doit arriver pour toi

        Car tu es en Dieu, et Dieu est en toi.

      

      En Égypte, les mahométans lui firent un accueil chaleureux. Pour eux, il donna une conférence en persan dans leur mosquée. Les journaux du lendemain décrivirent Swami Rama comme un génie hindou dont la rencontre était un des plus grands privilèges qui fussent. Le professeur Taka Kutsu, du collège sanskrit de l’université impériale de Tokyo, dit qu’il était le plus grand philosophe indien qu’il avait jamais vu. Tel était son amour. À son retour en Inde, à Muttra, certains de ses admirateurs lui demandèrent de former une nouvelle association, ce que Rama refusa catégoriquement de faire, disant que toutes les associations qui travaillaient en Inde étaient ses associations et qu’il travaillerait à travers elles. Et il ferma les yeux, en extase, tendit les bras en signe d’étreinte d’amour, et, des larmes dans les yeux, il dit les paroles suivantes qui jettent tant de lumière sur son grand Amour universel et sur son grand silence de l’âme : « Chrétiens, hindous, parsis, arya samajistes, sikhs, mahométans, et tous ceux dont les muscles, le sang et le cerveau ont été créés en mangeant la graine et le sel de mon Ishta Deva bien-aimée, la Bharat Bhumi9, sont mes frères, non, mon véritable Moi. Dites-leur que je suis leur ! Je les embrasse tous. Je n’exclus personne. Je suis Amour. L’Amour comme la Lumière revêt toute chose des splendeurs de la Lumière. Vraiment, vraiment, Je ne suis rien que débordement et gloire de l’Amour. J’aime tout de la même manière. »

      
        Je ferai pleuvoir des océans d’amour

        Et baignerai le monde dans la joie !

        Si quelqu’un ose s’y opposer, bienvenue ! Viens.

        Car je ferai pleuvoir des océans d’amour

        Toutes les sociétés sont miennes ! Miennes ! Bienvenue ! Venez !

        Car je déverserai des torrents d’amour.

        Toute force est mienne, petite ou grande, bienvenue !

        Oh ! Je ferai pleuvoir des torrents d’amour,

        Paix ! Paix !

      

      Un homme merveilleux, qui voulait se dissoudre cœur et âme dans la Conscience universelle de l’humanité présente et future ! La conscience merveilleuse, qui trouve expression dans sa poésie en anglais, est l’œuvre la plus grande de la courte durée de son séjour terrestre. Il a travaillé dur jour et nuit pour atteindre la réalisation de Soi dans toute sa plénitude. Où que ses yeux tombassent, tout était Dieu pour lui. C’était un mystique éclairé. Les plus hautes cultures de l’intellect et de l’esprit se combinaient en lui. Il a passé de nombreuses nuits sur les rives de la Ravi à des exercices spirituels de concentration ou de yoga. Plus d’une nuit il pleura tant que le matin ses draps étaient tout humides. On dit qu’au début, alors qu’il donnait des conférences en tant que brahmane orthodoxe dans les Sanatan Dharma Sabhas sur la Bhakti ou sur Krishna, dans la plénitude des évocations de son tendre cœur, tous les mots qui tombaient de ses lèvres étaient humides de pleurs. À ce stade de son développement spirituel, il disait qu’il avait plus d’une fois vu Krishna à la couleur de nuage, une flûte de bambou aux lèvres, danser sur la tête d’un cobra, face à face, les yeux ouverts et les sens en éveil. « Cela indiquait un stade particulier de concentration du mental, et ce n’était rien que la matérialisation de ma propre imagination, la précipitation de mon propre mental », a-t-il dit par la suite.

      C’était un ascète né. Même étudiant, il passait sa vie en pénitences rigides et austères d’une pauvreté extrême, en des travaux extrêmement pénibles et des souffrances silencieuses, à telle enseigne qu’il ne prenait parfois aucun repas pendant des jours entiers. Avec une maigre alimentation, il travaillait jusqu’à minuit et s’occupait très souvent tellement de ses problèmes de mathématiques qu’il ne sentait pas les heures passer, cela jusqu’au petit matin. Il semble qu’il se préparait tout à fait consciemment au genre de vie qu’il allait mener plus tard. Avant d’être professeur, il avait déjà développé une forte volonté, de profondes convictions, une foi robuste, une autonomie infinie qu’il a par la suite appelée insouciance équilibrée, et un esprit mathématique, rigoureux dans l’enregistrement de la date des faits observés, précis dans son analyse et dans son raisonnement, parfaitement clair et décisif dans ses conclusions. Il aimait la Science et il était chimiste et botaniste amateur. Son sujet d’étude particulière dans la philosophie de la science était l’Évolution. Il avait parcouru, de sa manière approfondie, toute la philosophie, à la fois orientale et occidentale. Il avait maîtrisé Shankara, Kanada, Kapila, Gautama, Patanjali, Jaimini, Vyasa, Krishna, côte à côte avec Kant, Hegel, Goethe, Fichte, Spinoza, Comte, Spencer, Darwin, Haeckel, Tyndal, Huxley, Star, Jordon et le professeur James. Il était parfaitement chez lui avec les littératures persane, anglaise, hindi, urdu et sanskrite. Il a étudié les quatre Védas en 1906, et c’était un maître pandit de tout mantra, dont il analysait chaque mot avec la précision aiguë d’un philologue. Il devint ainsi un prodige d’érudition. Il semble que chaque minute de ses trente-trois années a bien été utilisée. Il a travaillé très dur jusqu’à ses derniers moments. Alors qu’il était en Amérique, et malgré son travail public éprouvant, il a parcouru pratiquement toute l’étendue de la littérature américaine.

      Il était d’une parfaite bonne humeur quand il jugeait tous les auteurs, prophètes, poètes et mystiques du monde. Il n’y avait aucune pédanterie et pas la moindre ombre d’orgueil affecté ou quoi que ce soit de faux quand il se faisait juge impartial à sa propre manière. Dans ses discours, des Védas jusqu’à la dernière ligne originale, une idée ou un sentiment qui le frappait contribuait à appuyer ses pensées et à montrer la même vérité que celle qu’il avait comprise. C’était à la fois un savant, un scientifique et un spiritualiste de l’ordre le plus élevé. En même temps que sa culture intellectuelle, il avait porté son développement spirituel à un très haut degré. La ville surpeuplée de Lahore ne pouvait plus satisfaire l’amplitude de son âme. À chaque fois qu’il avait un peu de temps, il le passait dans les montagnes et dans les jungles himalayennes à méditer sur les Upanishads et sur les secrets de l’ancienne Brahmavidya aryenne.

      Ce fut dans les forêts de Brahmapuri, près de Rishikesh, que Swami Rama atteignit son but : l’Atman, le Soi. C’est là qu’il parvint à cet état mental intrépide et merveilleux d’unité où il n’y a plus ni illusion ni repentir. Là il recueillit la réalité qui allait lui faire énoncer sa grande Loi selon laquelle l’Univers entier sert de corps à l’homme lorsque celui-ci ressent que l’Âme universelle est son Soi même. Il n’était pas seulement spiritualiste et véritable prince de tous les penseurs et yogis orientaux, mais c’était aussi un grand champion de l’exercice physique.

      Il était un Univers en lui-même. Ses villes étaient faites de Lumière. Dans ses avenues, Bouddha marchait encore avec son bol de mendiant et Christ prêchait encore la Vérité. Aucun grand homme ne pouvait mourir dans l’atmosphère du mental de Rama. C’était un tel prana éternel que même le mort qui venait là jouissait de la résurrection. Claire était la révélation de la Vérité dans l’horizon de ce Mental lumineux. Tout homme qui prétendait à la grandeur, à la puissance et au génie n’obtenait rien de plus que sa valeur réelle sous les éclairs de sa lumière. Shrutis et Smritis, vers et chants, pensées et choses, questions de philosophie et de religion, de politique et de société, toutes se bousculaient dans sa divine lumière et sortaient avec une beauté rafraîchissante en portant l’habit de la conscience de Rama. L’atmosphère, l’environnement et la société ont leurs effets et même le visage de l’homme change, l’éclat de son visage marque des différences lorsque le climat se fait sentir. Toute idée, tout problème, toute pensée commune touchés par Rama apparaissaient sous une forme nouvelle, changés qu’ils étaient par les effets mystérieux de son âme intérieure. Quand il parlait du Brahmacharya, il nous prêchait le sujet dans une lumière aussi nouvelle que celle dans laquelle la montagne se montre lorsque le nouveau Soleil se tient derrière elle. Voyez ses essais sur le Yajna, sur l’Amour, sur la Religion, sur la Réalisation de Soi, sur l’Expansion du Soi, et nous voyons qu’il parle comme nul autre n’a parlé et comme aucun autre n’aurait pu parler. N’a-t-il pas réédité Le Patriotisme et ses doctrines ? Je jurerais qu’il ne vous a jamais vu, ou qu’il ne s’est jamais vu, ou moi, ou cela, à la lumière du soleil ou à celle de la lune. En fait, il n’a jamais vu le soleil ni la lune à leur propre lumière. Il voyait les choses à la lumière de son âme et il n’y avait donc pour lui rien qui soit en dehors de lui. Les rayons rouges du soleil, déclarait-il ouvertement, étaient ses muscles. Lorsque quelque chose rencontrait ses yeux, il l’enveloppait en Dieu et il voyait alors qu’il n’y avait rien d’autre que Dieu. Il avait cultivé une relation mystérieuse avec la Nature. S’il souriait, c’était le soleil à la saison des pluies, et s’il pleurait c’était la pluie à midi en plein été. Il portait un nuage au-dessus de la tête et n’avait pas besoin de parapluie. Il vivait dans les forêts les plus denses et entrait dans des ravins sans sentier en pleine nuit et il y planait au cœur des choses aussi facilement que les oiseaux volent.

      C’était un poète des poètes. Pour lui, le chant du ruisseau de la montagne était une société suffisante. Pour lui, les oiseaux disaient les secrets de la nature à l’ombre des arbres. Pour lui, la musique du Cosmos était audible, et celui-ci, c’était son bien-aimé Krishna incarné en danse et transe cosmiques. Il voyait la Beauté universelle dans les vagues dansantes de la mer, dans l’ondulation des forêts, dans les régions sauvages de la nature. Être uni à l’âme de la Nature était son idée vraiment typique. Mettez un homme dans ce centre et laissez-le seul. Les meilleurs intérêts de l’homme et la moralité sont saufs avec lui. De là on peut faire des hommes, et non pas dans les fabriques d’enseignement et d’érudition. Laissez simplement l’homme voir là sa Réalité, et soyez sûrs qu’il se tiendra sur le rocher de son être inébranlable et invincible ! « Il n’y a aucun roc extérieur pour me blesser. » La Réalisation est Religion. La Réalisation de la Puissance qui façonne l’Univers et qui est la Puissance mystérieuse de tous les muscles de l’animé et de l’inanimé, en tant que son âme, met l’homme de la rue sur la route royale des grandes victoires que l’homme peut remporter. C’est le secret de toute sa réussite. Personne d’autre que les adeptes du Temple de la Brahmavidya pratique ne peut avoir un cœur propre, un visage brillant et un tempérament joyeux ; ma Brahmavidya n’est ni un dogme ni une doctrine, mais les conclusions que les plus sages des hommes tirent de l’expérience éternelle de la Vie.

      Il avait lu la meilleure des poésies humaines dans la nature, et rien ne pouvait calmer le feu de son âme si ce n’étaient les neiges fraîches et les ampleurs du paysage montagneux. Il ne se sentait pas bien lorsqu’il était sous un toit. Il était au mieux quand il marchait dans les forêts himalayennes les yeux mi-clos, regardant d’un œil désapprobateur le potentat le plus puissant.

      Il a été l’un des plus grands apôtres du Vedanta de cette époque. Il était la manifestation de toutes les Écritures hindoues. Il était la gloire représentative de toutes les nobles vies hindoues de Conscience cosmique. Il a été le grand interprète du Dhamma – la Loi – de Bouddha. Il était pour la moralité parfaite, pour l’abstinence totale, pour la conduite vertueuse et il a prescrit la psychologie pour guider la conduite humaine. Un grand Altruisme était simple habitude de son âme. Il a travaillé et il a œuvré jour et nuit sans perdre une seule seconde de son temps pour améliorer la condition des masses hindoues. Il disait : « Il n’y a qu’un seul remède et une seule maladie. On peut guérir et libérer les Nations par la Vie de la Loi. Par elle, des individus peuvent devenir des saints et devenir plus élevés que les dieux. Vivez en Dieu, tout va bien ; faites que les autres vivent en Dieu, et tout ira bien. Croyez cette vérité, vous serez sauvés ; rebellez-vous contre elle, vous serez inquiets. » Il n’a recherché aucune récompense pour son œuvre. En revenant d’Amérique, il a jeté à la mer des paquets de journaux admiratifs qui rendaient compte de ce qu’il avait fait là-bas. Seule une visite en Amérique pourrait révéler les détails du travail qu’il y a fait au nom de sa mère patrie. On peut dire en conclusion que de tels génies éminents ne viennent en ce monde que pour un court moment, non pas pour accomplir leur plan, mais pour le suggérer à ceux qui leur survivent. Leur œuvre, comme la lumière de l’éclair, n’est que suggestive et jamais exhaustive. Ils jettent à l’homme des conseils directeurs et ils disparaissent. Chacun de ces génies est le centre de forces constructives dont le besoin se ressent au temps de leur naissance. Ils attirent à eux l’amour des gens d’une manière particulière et, lorsque les gens commencent à dépendre d’eux, ils les laissent dans une grande perplexité pour qu’ils se respectent eux-mêmes et se tiennent sur leurs propres jambes.

      Le principe de Swami Rama de l’Unité de l’homme intérieur réconcilie à coup sûr toutes les croyances et toutes les religions qui se font la guerre dans ce petit monde que l’on connaît sous le nom d’Inde. Son Évangile d’Amour est le remède qu’il faut pour empêcher le gaspillage inutile de l’énergie nationale individuelle, accroissant ainsi le rendement de l’activité et du travail. Son personnage, synthèse de toute la vérité répandue dans la Science et la Religion, est le modèle de la conduite humaine quotidienne. Son unique idée concernant un travail public était l’affranchissement des masses de l’ignorance et de l’esclavage. Sa personnalité était le phare de la Liberté, car il chantait :

      
        1

         

        Non, personne ne peut me raffermir.

        Dites, qui aurait pu me blesser,

        Et qui pourrait me racheter ?

        Non, personne ne peut me raffermir.

         

        2

         

        Le monde s’écarte

        Pour me faire place

        Je viens, Lumière flamboyante !

        Et les ombres doivent fuir.

         

        3

         

        Je viens, ô toi océan !

        Divise-toi, partage-toi,

        Ou desséché et asséché,

        Sois tari, va-t’en.

          
        

        4

         

        Ô Montagne, prends garde ;

        Ne te mets pas sur mon chemin,

        Tes côtes voleront en éclats

        Et aujourd’hui seront mises en lambeaux.

         

        5

         

        Ô Rois et Chefs,

        Mes jouets fantasques !

        Voilà un Déluge de Feu,

        Ligne nette, mes garçons !

         

        6

         

        Consultants et conseillers,

        Je vous en prie, ne gaspillez pas votre souffle,

        Oui, prenez mes ordres,

        Dévore, toi, Mort.

        7

         

        Allez, hurlez, ô Vents,

        Ô mes chiens ! Ho ! Libres ;

        Battez, battez, tempêtes !

        Ô mes clairons, sonnez librement.

         

        8

         

        Je chevauche les Tempêtes,

        À cheval sur les coups de vent,

        Mon arme est l’Éclair,

        Mes tirs ne manquent jamais.

         

        9

         

        Comme un chasseur je chasse,

        Je mange comme je saisis

        Les cœurs des montagnes,

        La terre et les mers.

          

          

        

        10

         

        J’attelle à mon char

        Les Destins et les Smods

        Avec le tonnerre des canons

        Proclamez-le à l’étranger.

         

        11

         

        Secouez-vous ! Débarrassez-vous de l’Illusion !

        Réveillez-vous ! Réveillez-vous ! Soyez libres !

        Liberté ! Liberté !

        Liberté ! OM !

      

      Sa dernière déclaration au sujet de sa philosophie est celle-ci :

      
        Un travail insistant, qui va de l’avant, et non une indolence stagnante ;

        Le plaisir du travail au lieu de la corvée fastidieuse ;

        La paix mentale et non l’ulcère de la Suspicion ;

        L’organisation et non la désagrégation ;

        La réforme appropriée et non la coutume conservatrice ;

        Un réel sentiment solide au lieu du discours fleuri ;

        La poésie des faits au lieu de la fiction spéculative ;

        La logique des évènements au lieu de l’autorité d’auteurs disparus ;

        La réalisation vivante et non de simples citations mortes ;

      

      constituent le vedanta pratique.

       

      La méditation et la concentration sur la Mahavakya (grande parole), Aham Brahmasmi (Je suis Cela), sans diffusion ni confusion concernant personnalités ou partis, cela se traduit naturellement en force, en liberté et en amour. Cette Divinité infinie qui vibre dans tous les poils du corps, cette Advaïta (non-dualisme) musculaire, cette dévotion dynamique, cette lumière ardente sont ce que les Shastras appellent le Brahma-shar infaillible.

      Ô vous, esprits hésitants, inconstants et incertains ! Plus d’orthodoxie et d’hétérodoxie tièdes. Brûlez tous les doutes et toutes les hésitations ; toutes les doxas sont vos propres créations. On peut montrer que le soleil est un disque de mercure, on peut prouver que la terre est une sphère concave, on peut démontrer que les Védas ne sont pas inspirés, mais vous ne pouvez être rien, rien d’autre que Dieu. Une simple note émise par votre Divinité doit être acceptée par les brins d’herbe, par les grains de sable, par les particules de poussière, par les bouffées de vent, par les gouttes de pluie, par les oiseaux, les animaux, les dieux et les hommes. Elle doit tonner au-dessus des cavernes et des forêts, carillonner au-dessus des hameaux et des huttes ; elle doit retentir dans les rues et dans les villes, passer de ville en ville, et remplir et électriser le monde entier ! Ô Indépendance ! Liberté !

      Remplissez d’immenses trésors de glaciers d’or les sources montagneuses d’une rivière et tous ses affluents, tous ses courants, tous ses canaux doivent couler à plein, nourrissant les champs pour qu’ils prospèrent librement. Que la Source de la Vie, que l’Origine de l’Amour, et que la Fontaine de Délice et de Lumière, le Pouvoir et la Pureté infinis, la Divinité, embrassent et remplacent le petit soi, saturent les sentiments, remplissent le mental et alors, nécessairement, les mains, les pieds, les yeux, non, chaque fibre du corps, et même l’environnement, doivent travailler en harmonie et irradier un torrent d’énergie.

      La présence même du Roi sur son trône royal établit l’ordre dans tout le Durbar10, de même le fait que l’homme s’appuie sur sa Divinité, sur sa gloire native, établit l’ordre et la vie dans la race entière.

      Ô vous, hommes de peu de foi ! Réveillez-vous ! Éveillez-vous à votre sainte majesté ! Et alors un simple regard qui vient de votre indifférence royale, un coup d’œil jeté sur le côté par votre insouciance divine est suffisant pour convertir les enfers les plus terribles en des cieux charmants.

      
        Viens à la maison,

        Ô vagabond, à la maison, Om ! Om11 !

        
         

        Soufflez, ô brises, mêlez-vous, ô vents, à ces mots dont le but est le même que le vôtre.

         

        Ô rire ! Rire !

        Joie et rire inextinguibles !

      

      Lorsqu’au Japon on lui a demandé de quelle religion il était, il a répondu avec les mots de Goethe :

      
        « Laissez-moi vous dire quelle est la vocation suprême de l’homme

        Il n’y a pas eu de monde, il est ma création ;

        C’est Moi qui ai fait sortir le Soleil de la Mer

        Avec moi la Lune a commencé sa course changeante. »

      

      Rama est-il vraiment mort ? Rama qui écrivait juste quelques minutes avant la dissolution de son corps :

      
        « Ô Mort ! Emporte ce corps si tu le veux ! Je ne m’en soucie pas. J’ai assez de corps à utiliser. Je peux revêtir ces divins fils d’argent, les rayons du soleil, et vivre. Je peux errer comme un ménestrel divin, sous l’habit des courants des collines et des ruisseaux des montagnes. Je peux danser dans les vagues de la mer. Je suis la brise qui se promène fièrement et je suis le vent enivré. Toutes ces formes qui sont miennes sont des formes vagabondes de changement. Je suis descendu des collines là-haut, j’ai relevé le mort, éveillé l’endormi, ôté le voile de quelques beaux visages et essuyé les larmes de certains qui pleuraient. J’ai vu le rossignol et la rose et les ai réconfortés. J’ôte mon chapeau et je suis parti. Je ne garde rien avec moi12. »

      

       

  


Les conférences de Swami Rama Tirtha ont été regroupées par thèmes par le Swami Rama Tirtha Pratisthan. Elles ne suivent donc pas l’ordre chronologique. Le Pratisthan a donné un intitulé à chacun de ces groupes qu’il a rassemblés en plusieurs tomes.



  I
L’ÉTOILE POLAIRE INTÉRIEURE


LE BONHEUR AU-DEDANS



Conférence donnée le 17 décembre 1902

à l’Académie des Sciences de San Francisco





Mon propre Soi sous la forme de Mesdames et Messieurs,

 

Rama ne blâme pas les nations européennes et chrétiennes pour leurs cohortes et leurs armées qu’elles ont levées pour conquérir d’autres nations ; cela est aussi un stade du développement spirituel d’une nation qui est un jour nécessaire. L’Inde devait passer par ce stade ; mais l’Inde, étant une nation très ancienne, avait mis sur la balance les richesses du monde et les avait trouvées pauvres ; et cette expérience sera la même pour ces nations qui, de nos jours, courent après l’accumulation de la prospérité et des richesses matérielles. Pourquoi toutes ces nations tentent-elles de lever des cohortes pour conquérir d’autres nations ? Que recherchent-elles dans tout cela ? La seule chose recherchée, c’est le bonheur, la joie, le plaisir. Il est vrai que certains disent que ce n’est pas le bonheur qu’ils recherchent, mais la connaissance. D’autres disent qu’ils ne recherchent pas le bonheur, mais l’action. Tout cela est très bien ; mais examinons le cœur et l’esprit des hommes ordinaires, des mortels ordinaires. Vous verrez que le but qu’ils placent tous devant eux, le but qu’ils recherchent tous, directement ou indirectement, consciemment ou inconsciemment, c’est le bonheur, rien que le bonheur.

Examinons ce soir où se trouve le bonheur ; si le bonheur vit dans le palais ou dans la chaumière, s’il demeure dans les charmes des femmes ou dans des choses que l’or ou l’argent peuvent acheter. Où se trouve la demeure natale du bonheur ? Le bonheur a, lui aussi, une histoire qui lui est propre. Notre époque est une grande époque de voyages ; la vapeur et l’électricité ont anéanti le temps et l’espace, c’est une grande époque de voyages, et chacun écrit un récit de ses voyages. Le bonheur voyage aussi. Considérons les voyages du bonheur.

Nous commençons par le premier aperçu du bonheur que l’enfant a dans son enfance. Pour l’enfant, tout le bonheur de ce monde se situe dans les jupes de sa mère ou dans les seins de la chère maman. Tout le bonheur s’y trouve. C’est le premier stade de la grande route sur laquelle le bonheur doit voyager, les jupes de la mère, les seins de la mère. Pour l’enfant, rien dans ce monde n’apporte autant de bonheur que le sein maternel. L’enfant cache son visage derrière la jupe de sa mère et dit : « Regarde ! Regarde ! Trouve-moi ! Où suis-je ? », et il rit de bon cœur. Il rit de tout son cœur et de toute son âme. Pour l’enfant, les livres n’ont aucune signification ; les trésors lui sont inutiles. Fruits et bonbons n’ont aucun goût pour l’enfant qui n’a pas encore été sevré. C’est là que, pour l’enfant, tout le monde de plaisir est concentré.

Une année passe et le bonheur de l’enfant change de centre ; il va vers autre chose. La demeure du bonheur devient alors les jouets, les beaux jouets, les poupées. Au deuxième stade, l’enfant n’aime pas autant la mère qu’il aime ses jouets. L’enfant se querelle quelquefois avec la très chère mère par amour des jouets, par amour des poupées.

Quelques mois ou quelques années de plus et son bonheur ne réside plus dans les joujoux ni dans les poupées ; il a encore changé de centre, il ne se situe plus dans ces choses. Au troisième stade, lorsque l’enfant grandit jusqu’à devenir un garçon, le bonheur se trouve dans les livres, et particulièrement dans les contes. C’est le cas de l’enfant intelligent normal ; le bonheur se trouve quelquefois dans d’autres choses, mais nous prenons ici un cas ordinaire. Les contes absorbent alors tout l’amour et toute l’affection du garçon. Les jouets et les poupées perdent leurs charmes ; les contes prennent leur place et il les trouve beaux et attrayants. Mais le bonheur continue de voyager.

L’écolier entre au collège, et dans la vie de collège, il trouve son bonheur dans autre chose, disons dans les livres scientifiques et les œuvres philosophiques. Il les lit pendant un certain temps ; mais son bonheur a voyagé, des livres jusqu’à la recherche d’honneurs à l’université ; son désir est d’atteindre la demeure de son bonheur, le siège de sa joie. L’étudiant sort de l’université haut la main. Il obtient un poste lucratif et le bonheur de ce jeune homme est centré sur l’argent, sur les richesses. Il veut devenir un grand homme, amasser une grande fortune. Lorsqu’il a obtenu quelque richesse après avoir travaillé au bureau pendant quelques années, son bonheur passe à autre chose. À quoi ? Est-il besoin de le dire ? C’est la femme. Le jeune homme veut maintenant avoir une femme, et pour l’amour d’une femme il est prêt à dépenser ses richesses. Les jupes de la mère ne lui donnent plus aucun bonheur, les jouets n’ont aucun charme pour lui, les contes sont mis de côté et il ne les lit plus qu’à ces occasions où ils sont supposés lui donner un aperçu de la nature du rêve de sa vie : la femme. Il est tout sacrifice par amour de sa femme. La richesse difficilement gagnée est jetée aux vents pour de petits caprices de ce qui est maintenant le siège de son bonheur. Le jeune homme vit pendant quelque temps avec la femme, et voilà ! Le bonheur se voit un peu plus là-bas. Il n’obtient plus maintenant le plaisir qu’il pouvait, au début, tirer de la pensée de sa femme. Si nous prenons le cas d’un jeune homme ordinaire, d’un jeune homme ordinaire de l’Inde, son bonheur passe de la femme à l’enfant qui arrive. L’enfant devient maintenant le rêve de sa vie. Il veut avoir un enfant chez lui, un ange, un séraphin, un chérubin. Rama ne connaît pas bien l’état des choses dans ce pays ; mais en Inde, après s’être mariés, les gens prient Dieu et ont envie d’avoir un enfant. Ils font tout ce qui est en leur pouvoir pour rechercher l’aide de médecins et pour invoquer les bénédictions des hommes saints ; ils font tout ce qu’ils peuvent pour obtenir la bénédiction d’avoir un enfant.

L’espoir de l’enfant concentre tout le bonheur du jeune homme. L’enfant est le sixième stade de son voyage de bonheur, de la marche de la joie. Et le jeune homme a la bénédiction d’obtenir un enfant. Sa joie ne connaît pas de bornes ; il est rempli de joie, il bondit, il est transporté ; il s’élève, pour ainsi dire, de plusieurs mètres au-dessus de la terre ; il ne marche pas, il nage en quelque sorte dans l’air. Son âme est remplie de bonheur à l’arrivée d’un enfant. Au sixième stade, celui de l’enfant au visage de lune, le bonheur du jeune homme qui grandit a, dans un sens, atteint son apogée. Le bonheur le plus intense, c’est lorsqu’il voit le visage de son enfant. Le bonheur d’un homme ordinaire a atteint son zénith. Après cela, le jeune homme commence à voir sa joie diminuer, l’enfant devient un garçon qui grandit et le charme se perd. Le bonheur de cet homme va continuer de voyager d’objet en objet, se situant tantôt dans une chose, tantôt dans une autre. Mais, dans le cas de l’homme ordinaire, l’intensité du bonheur qu’il trouve dans les objets ne sera pas aussi forte qu’elle l’est dans l’amour de son propre enfant.

Voyons maintenant si le bonheur demeure réellement dans des objets comme ceux que nous avons considérés : les jupes de la mère, les jouets et les poupées, les livres, les richesses, la femme, l’enfant, ou tout autre objet ou chose de ce monde. Avant d’aller plus loin, comparons le bonheur qui voyage au Soleil-lumière qui voyage. Le soleil voyage, lui aussi, de place en place. À tel moment il brille sur l’Inde, à tel autre sur l’Europe. Il voyage. Lorsque tombent les ombres du soir, voyez à quelle vitesse la lumière du soleil change d’endroit. Elle brille sur l’Amérique orientale et voyage vers l’ouest. Voyez comment la lumière du soleil saute sur la pointe des pieds, glissant de pays en pays ; puis on la voit répandre sa clarté sur le Japon, et ainsi de suite. La lumière du soleil continue de voyager de place en place. Mais tous ces divers endroits où l’on voit la lumière du soleil ne sont pas la source, ils ne sont pas la demeure de la lumière du soleil. La demeure de la lumière du soleil doit être ailleurs ; la demeure de la lumière du soleil est le Soleil. Examinons de même le bonheur qui voyage d’objet en objet comme le fait la lumière du soleil. D’où vient-il ? Où se trouve sa véritable demeure ? Regardons, pour ainsi dire, le Soleil du bonheur.

Prenez le cas de l’homme qui a été béni par l’obtention d’un enfant. Cet homme est assis dans son bureau. Alors qu’il est occupé à ses affaires officielles il entend tout à coup le ding-dong de la sonnerie. Quelle sonnerie ? La sonnerie du téléphone. Il bondit sur ses pieds et va jusqu’au téléphone, mais, alors même qu’il va entendre ce que peut être le message, voilà son cœur qui bat. On dit que les drames projettent d’abord leurs ombres. Son cœur bat, jamais il n’a connu cela auparavant. Il prend le combiné et il entend le message. Oh, comme ce message doit être affligeant ! Cet homme est essoufflé et il sanglote, il a perdu toute présence d’esprit, ses joues ont perdu tout leur teint ; le visage blême, cadavérique, il est vite allé à sa chaise, il a mis son manteau et son chapeau et il est sorti du bureau comme s’il avait été frappé par une balle de pistolet. Il n’a même pas demandé la permission à son chef de service. Il n’a même pas échangé un mot avec les employés qui se trouvaient dans la pièce. Il n’a même pas jeté un œil sur les papiers qui se trouvaient sur le bureau ; il a perdu toute présence d’esprit et il est directement sorti du bureau. Tous ses collègues fonctionnaires ont été stupéfiés. Il est arrivé dans la rue et il a vu une voiture rouler devant lui ; il a couru à la voiture et il a rencontré là le facteur qui lui a remis une lettre. Cette lettre lui apportait la bonne nouvelle (si dans ces circonstances on peut appeler cela une bonne nouvelle du point de vue matériel) d’une grande fortune qui lui était tombée dessus. L’homme avait acheté un billet de loterie, et environ 10  000 dollars lui étaient tombés dessus. La nouvelle aurait dû lui remonter le moral, elle aurait dû le remplir de joie ; mais non, non. Le message qu’il avait reçu par téléphone lui pesait lourdement sur le cœur. Cette nouvelle ne lui procurait aucun plaisir. Dans la même voiture, il trouva l’un des plus grands fonctionnaires de l’État, assis juste en face de lui. Le seul rêve de sa vie avait été d’avoir un entretien avec un tel fonctionnaire. Mais voyez plutôt. Cet homme n’échangea pas de regards avec le fonctionnaire ; il détourna la tête. Il remarqua aussi le doux visage d’une amie. Cela avait été l’ambition de la vie de cet homme que de la rencontrer et de parler avec elle, mais il était maintenant insensible à ses sourires radieux. Bon, Rama ne doit pas le laisser si longtemps dans le suspense, et il ne doit pas non plus vous tenir plus longtemps dans le suspense. Il arriva dans la rue où se trouvait sa maison, et il y avait là grand bruit et grand tumulte, et il vit des nuages de fumée monter dans le ciel et voiler le soleil. Il vit des langues de feu monter jusqu’aux cieux ; il vit sa femme, sa grand-mère et d’autres parents pleurer et se lamenter sur l’incendie qui consumait leur maison. Il vit là tous ses parents ; mais quelque chose manquait ; il lui manquait la métropole d’alors de son bonheur ; il lui manquait le cher petit bébé, il lui manquait le doux petit enfant. Cela n’était pas là. Il posa des questions sur l’enfant, et la femme ne put lui donner aucune réponse. Elle répondit simplement en sanglotant et en pleurant ; elle ne put faire aucune réponse articulée. Il découvrit la vérité. Il parvint à savoir qu’on avait laissé l’enfant dans la maison. L’enfant était avec la bonne au moment où le feu avait pris ; la bonne avait mis l’enfant dans le berceau, l’enfant dormait et la bonne avait quitté la maison. Les habitants de la maison, alors pris de panique à la vue du feu qui la consumait, l’avaient quittée en hâte, chacun pensant que l’enfant se trouvait chez l’autre. Ils étaient tous sortis, et ils se rendaient maintenant compte que l’on avait laissé l’enfant dans la pièce que le feu était en train d’envelopper. Il y avait des pleurs et des grincements de dents, des coupures de lèvres, des battements de poitrine, mais aucune aide. Cet homme, sa femme, sa mère, ses amis et la bonne adressaient de grands cris aux gens, aux passants, aux policiers, leur demandant de sauver leur enfant, de secourir leur cher petit bébé. « Sauvez notre cher petit de n’importe quelle manière. Nous vous ferons cadeau de toute notre propriété, nous donnerons toute la fortune que nous pourrons rassembler dans les dix années à venir, nous abandonnerons tout ; sauvez notre enfant, sauvez notre enfant. » Ils veulent tout abandonner par amour de l’enfant. En vérité, l’enfant est une douce chose, le cher petit bébé est une chose très douce, et cela vaut la peine de sacrifier toute notre fortune, toute notre richesse et tout notre intérêt par amour de l’enfant. Mais Rama pose la question : « L’enfant est-il la source du bonheur, la chose la plus douce du monde, ou la source du bonheur se trouve-t-elle ailleurs ? » Notez. Tout est sacrifié pour l’enfant, mais l’enfant n’est-il pas sacrifié lui-même pour quelque chose de plus élevé, ou pour quelque chose d’autre ? On donne la fortune, on donne les richesses, on donne la propriété pour l’enfant, mais on donne l’enfant pour quelque chose d’autre. La vie même de ces gens qui peuvent s’aventurer à sauter dans le feu peut être perdue. Mais même ce cher petit enfant est sacrifié pour quelque chose d’autre, pour quelque chose de plus élevé, et ce quelque chose d’autre doit être, par nécessité, plus doux que l’enfant ; ce quelque chose d’autre doit être le centre réel du bonheur, ce doit être la source véritable du bonheur ; et quel est ce quelque chose ? Voyez seulement. Eux-mêmes ne sautent pas dans le feu. Ce quelque chose, c’est le Soi. S’ils sautent eux-mêmes dans le feu, ils se sacrifient, et ils ne sont pas prêts à le faire. On sacrifie tout le reste pour l’enfant, et l’on sacrifie l’enfant pour ce Soi.

Nous voyons maintenant quel est le stade de bonheur le plus élevé ; l’enfant n’a pas de bonheur en lui-même. L’enfant est beau, charmant et source de bonheur, parce que l’enfant est béni du fait de la lumière du Soleil qui procède du Soi ; cette lumière du soleil n’était pas inhérente à l’enfant. Si cette lumière du soleil du bonheur avait été inhérente à l’enfant, elle aurait duré à jamais dans la personne de l’enfant. Notez que la lumière du soleil qui faisait briller le visage de l’enfant procédait de la source à l’intérieur. La source était à l’intérieur du Soi.

Nous arrivons ici à quelque chose de plus proche de la source du bonheur, de la demeure du bonheur. « Ce n’est pas par amour de l’enfant que l’enfant est cher, l’enfant est cher par amour du Soi. Ce n’est pas par amour de la femme que la femme est chère, ni par amour du mari que le mari est cher ; la femme est chère par amour du Soi, le mari est cher par amour du Soi1. » Telle est la vérité.
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