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Dieu a créé les sens tournés vers l’extérieur : c’est pourquoi l’homme regarde dehors et jamais en lui. De temps à autre, un être audacieux désirant l’immortalité a inversé son regard et s’est découvert lui-même.
KATHA UPANISHAD

Les seconde et troisième personnes n’apparaissent qu’à la première personne.
RAMANA MAHARSHI

On entend par aliénation un état d’expérience dans lequel le sujet se ressent comme étant un autre. Il est devenu, pourrait-on dire étranger à lui-même. Il ne se perçoit pas comme le centre de son monde… Le sujet aliéné perd tout contact avec lui-même, comme il perd tout contact avec les autres personnes. Lui, comme les autres, est perçu comme les choses sont perçues.
ERICH FROMM

Le sujet n’est pas dans le monde.
WITTGENSTEIN

PROLOGUE
L’objet de ce livre est de replacer dans un contexte moderne et occidental, sans faire la moindre concession, l’enseignement essentiel de la religion spirituelle et son but que l’on appelle Éveil, Illumination ou Libération. Je veux montrer comment cette sagesse ancienne, pré-scientifique, concorde parfaitement avec la pensée contemporaine dominée par la science, dès que l’on débarrasse cette sagesse de ses ornements traditionnels, de ses bizarreries sectaires et de son langage sacré. Certes, je reconnais que la science moderne est d’une grande valeur et même indispensable dans les limites de ses compétences, c’est-à-dire aussi loin qu’elle peut aller. Mais j’affirme que la sagesse ancienne va beaucoup plus loin, qu’elle est à proprement parler plus scientifique et plus raisonnable que la science telle que nous la connaissons ne pourrait jamais l’être, et qu’elle est en fait son complément, tant sur le plan pratique que sur le plan théorique. Autrement dit, je soutiens que la science objective occidentale n’est que la moitié de la vraie science (l’autre moitié étant la science du Sujet ou 1re Personne), et que si nous avons des problèmes, c’est parce que nous croyons qu’elle est tout. Je me propose de commencer ici à corriger cette erreur et de présenter l’Illumination sous une forme qui puisse avoir un sens pour l’Occidental à l’esprit scientifique, et qu’il puisse mettre en pratique immédiatement.
 
Examinons d’abord rapidement la méthode de la science ordinaire (la science de l’observé, de l’objet, de la 3e personne, bref la SCIENCE-3). Comparons-la ensuite avec celle de son complément (la science de l’observateur, du Sujet, de la 1re Personne, bref la SCIENCE-1). Voyons enfin dans le détail, à l’aide de nombreux exemples (37, pour être précis), comment la SCIENCE-1 rectifie et complète la SCIENCE-3.
LA SCIENCE-3 : SCIENCE DE L’OBSERVÉ
La science telle que nous la connaissons s’intéresse à la structure et au comportement des phénomènes qui constituent l’univers objectif. Son but est de découvrir avec précision ce qui se passe aux divers niveaux d’observation, et de déceler les connexions horizontales à tous les niveaux, et les connexions verticales entre eux.
Elle tente d’expliquer la configuration des phénomènes présents en fonction de leur passé, de prédire leur avenir et d’indiquer, si possible, comment on peut les contrôler et les mettre au service de l’homme.
Le succès ahurissant de cette méthode de la SCIENCE-3 est dû en grande partie à l’astuce du savant qui, dans le passé, s’est toujours tenu hors du champ d’observation. Cependant, il ne s’élimine pas pour autant. Tout au plus peut-il appliquer sa méthode objective habituelle à lui-même, le Sujet, se transformant ainsi en objet ou 3e personne. Mais ceci n’est pas honnête, car il prétend être le contraire même de ce qu’il est réellement. Il ne peut absolument pas éviter d’être la 1re Personne qui requiert une science qui lui soit propre.

LA SCIENCE-1 : SCIENCE DE L’OBSERVATEUR
Cette science exige que le praticien fasse exactement ce que la SCIENCE-3 interdit : se remettre dans le tableau et prendre sa subjectivité au sérieux. C’est un procédé si révolutionnaire, le sujet d’observation est tellement unique, les résultats sont si remarquables que l’on se trouve en présence d’une sorte de science totalement nouvelle. Rien d’étonnant à cela, car la différence qui existe entre la 1re personne et la 3e personne se retrouve entre leurs sciences respectives : en tout point, la SCIENCE-1 est l’exact opposé de la SCIENCE-3. Mais elle ne contredit rien, n’annule rien. Au contraire, elle amène à sa conclusion logique l’immense travail déjà accompli. Elle n’est en aucune manière anti-scientifique, mais plutôt ultra-scientifique ou métascientifique. Et le procédé est simple : en faisant pivoter son attention de 180° et en s’observant lui-même tel qu’il est pour lui-même, le SAVANT-1 est enfin en mesure de remédier aux carences fondamentales de la SCIENCE-3, et en même temps de résoudre ses propres problèmes fondamentaux, les problèmes de la vie1.
Voilà des affirmations bien hardies ! Les preuves à l’appui vont suivre. Mais d’abord, vous devez gagner les compétences requises pour continuer à lire, car la Science de la 1re Personne n’aura aucun sens pour vous tant que vous n’aurez pas vu ce qu’est la 1re Personne. Entre les pages 64 et 65 vous trouverez un tunnel en papier plié. Ouvrez-le comme ceci :
[image: Image]
Introduisez votre visage à l’une des extrémités, et placez l’autre contre le miroir de votre salle de bains. Ce que vous voyez sous verre, à l’autre bout du tunnel, c’est vous-même en tant que 3e personne, et ce que vous voyez ici, de votre côté, c’est vous-même en tant que 1re Personne. Pourrait-il y avoir une différence plus grande entre le visage là-bas et l’Espace qui l’accueille ici ?
Mais revenons à notre Prologue. Pour vous souvenir de votre nature de 1re Personne tout en lisant, il vous suffit simplement de cesser d’ignorer la Vacuité Consciente qui est de votre côté de ces signes noirs sur papier blanc, et qui les enregistre. Ce que je vous demande là est tout à fait raisonnable. Il serait quelque peu futile de se lancer dans une démarche scientifique tout en refusant de faire aucune des expériences de laboratoire sur lesquelles elle se fonde. Dans le cas de la SCIENCE-1 cela ferait sans doute plus de mal que de bien.
Les citations des mystiques et maîtres sont reproduites en notes en bas de page et non pas dans le texte pour bien souligner qu’elles ne font pas partie de la démonstration présente et qu’elles ne sont certainement pas mentionnées comme faisant autorité. Elles sont seulement destinées à illustrer l’ancienneté et l’universalité de la SCIENCE-1. Le SAVANT-1 vérifie les écritures par l’expérience, et non l’expérience par les écritures.




1 : LA SCIENCE-1 INSISTE
SUR LA VÉRIFICATION
Ce qui caractérise une découverte scientifique, c’est qu’elle est vérifiable. Il ne s’agit pas de croire ce que disent même les autorités les plus éminentes. Il faut douter et vérifier. En pratique, cependant, il est rare que cette vérification soit aussi facile et exhaustive qu’elle devrait l’être, et elle n’est presque jamais définitive. Ainsi, une grande partie des connaissances considérées comme établies par la SCIENCE-3 doit, en fait, être sans cesse réexaminée et risque fort d’être révisée.
La SCIENCE-1 est encore plus radicale : court-circuitant toute autorité, elle fait appel à l’expérience de première main. Elle existe pour et par l’expérimentation, et pas autrement. Elle n’a pas de lauriers sur lesquels se reposer. Je ne pourrai jamais vous dire ce que c’est que d’être 1re Personne là où vous êtes car je ne suis pas en position de le faire. Je ne puis que vous dire comment c’est là où je suis, moi, au cas où vous découvririez la même chose chez vous. Mieux encore, je ne peux même pas vous dire (ni me dire à moi-même) à quoi ressemblait cette nature de 1re Personne, ici, hier ou il y a une heure, ou il y a une minute. Je ne peux même pas me fier à ma propre autorité ! Car si au lieu de simplement le penser je vois ce qui est ici, au centre de mon monde, c’est chaque fois une découverte toute nouvelle, indépendante de la mémoire. C’est seulement en les remettant continuellement à jour que je peux vérifier mes découvertes passées avec la rigueur que réclame cette SCIENCE-1 si exigeante. En fait, le passé est révolu, périmé. La SCIENCE-1 est la science de la 1re Personne du singulier du présent, car la véritable 1re Personne n’existe que maintenant : mémorisé ou anticipé, l’état de 1re Personne est transformé en objet, en état de 3e personne. Alors que la SCIENCE-3 doit s’appuyer fortement sur l’expérience passée et prendre pour acquis la plus grande partie de son stock de connaissances qui ne cessent de s’accumuler, la SCIENCE-1, elle, ne peut rien prendre pour acquis.
Elle ne peut pas non plus être rejetée comme une simple série d’exercices de subjectivité, des expériences strictement personnelles, vérifiables uniquement par soi-même et ne se prêtant à aucun examen extérieur objectif. Non : ses découvertes sont vérifiables par tout un chacun et par les méthodes habituelles de la SCIENCE-3. Non seulement je vous dis ce qu’il y a ici, c’est-à-dire Rien, mais je vous invite à y venir (si possible avec les instruments adéquats) pour voir vous-même si je dis la vérité. Vous acceptez mon invitation ? Bien. Alors, à mesure que vous approchez n’est-il pas vrai que disparaissent l’une après l’autre les images que vous aviez de moi : homme, visage, carré de peau, cellules, molécules, atomes, etc., et que vous arrivez finalement en un lieu où il ne reste pratiquement rien de moi – exactement comme je vous l’ai dit ? Certes, il vous est impossible de venir exactement là où je suis. Si proche que vous soyez, vous restez un observateur extérieur et donc vous ne pouvez pas me vider complètement. Vous êtes obligé de me laisser faire ce dernier pas, mais c’est la conclusion évidente de toutes les étapes que vous avez franchies en venant vers moi1.


2 : LA SCIENCE-1 EST
ULTRA-ANALYTIQUE
La SCIENCE-3 ne se fonde pas sur les apparences mais examine l’intérieur des choses. Elle les démonte pour voir de quoi elles sont vraiment faites, comment elles fonctionnent. De toute évidence les particules ou ondicules, les quarks ou subquarks auxquels les physiciens ont réduit les corps (jusqu’à nouvel ordre) ne sont pas la fin de l’histoire. Tant qu’il reste quelque chose, si imperceptible que ce soit, le mystère de sa composition demeure. L’observateur est encore éloigné de son matériau et ne pénètre absolument pas dans la chose-en-soi, il n’arrive pas au cœur de la matière : ce qui est à la base de tout, quoi-que-ce-soit, est toujours aussi impénétrable.
Mais lorsque le physicien fait pivoter son attention de 180° et s’examine lui-même en tant que 1re Personne, quand il devient son propre et unique échantillon de ce quoi-que-ce-soit, quand il prend au sérieux cet unique ensemble de particules sur lequel il est personnellement informé par voie interne, et en matière de quoi il est la seule autorité décisive, alors il termine son travail de réduction et observe qu’en dernière analyse ce quoi-que-ce-soit est absolument vide, sans forme et sans aucune qualité, mais conscient de lui-même en tant que tel, et ravi de l’être1. Il voit que la Réalité derrière les apparences est une Non-chose consciente d’elle-même en tant qu’absence de choses. Ou plutôt, il voit que la Réalité derrière les apparences est en fait devant elles, qu’elle les accueille, et n’est nulle autre que lui-même en tant que 1re Personne. L’expérience du tunnel que vous venez de faire permet de voir cela clairement.


3 : LA SCIENCE-1 EST
ULTRA-SYNTHÉTIQUE
Mais l’analyse n’est que la moitié descendante de l’escalator scientifique. L’objectif opposé, la synthèse – la découverte et l’étude d’unités écologiques et gestalten de plus en plus compréhensives, et finalement d’une série ascendante complète d’ensembles inorganiques, organiques et supra-organiques (dont les parties ou organes ou fonctions demeurent plus ou moins inexplicables si on les sépare d’eux) – cet objectif, donc, est en train de devenir aussi une fonction respectable et importante de la SCIENCE-3. (Ainsi le climat, le sol, la flore et la faune d’une forêt tropicale se révèlent tellement interdépendants qu’on ne peut les comprendre que si on les considère comme un tout supra-biologique – tout comme à un niveau plus bas les feuilles, les branches et les racines de l’un de ses arbres ne peuvent être compris que si on les envisage comme un tout biologique. Et c’est bien le fait d’un véritable ensemble que de présenter des qualités et des fonctions que l’on ne peut trouver dans ses parties. Chaque niveau différent a ses propres caractéristiques émergentes uniques et imprévisibles.)
Ce travail indispensable qui consiste à réassembler-les-choses est forcément loin d’atteindre son but (qui est la découverte du seul vrai Tout qui inclut tout) tant que le savant refuse de s’inclure lui-même. Comment pourrait-il trouver cette unité s’il se pose en chose observante face à la totalité des choses observées, divisant ainsi l’Un en deux ? Mais quand il voit finalement que cette chose observante est une Non-chose, et cependant la source et le contenant vide de toutes les choses qui sont là en face, il voit que les choses sont toutes là-bas ; elles lui apparaissent toutes comme un contenu, comme un univers, même si elles peuvent sembler incompatibles entre elles une fois séparées de lui. N’étant plus un objet face à une collection d’objets, le SAVANT-1 réapparaît comme le sujet solitaire qui maintient ensemble tous les objets dans une synthèse parfaite1. La 1re Personne devient vraiment Rien (Non-chose) en restituant toutes choses à l’ensemble qui devient ainsi vraiment le Tout, car la partie vitale qui lui manquait lui est maintenant rendue.
Cela doit être expérimenté. Il me faut d’abord voir Ce Que je suis, ensuite comment cela unifie les choses, et enfin quelle est la qualité émergente de la synthèse.


4 : LA SCIENCE-1 EST D’UNE PRÉCISION MATHÉMATIQUE
Tant que les naturalistes se sont contentés de rédiger des catalogues illustrés sur la Nature, ils sont restés des collectionneurs plutôt que des chercheurs scientifiques. En fait le progrès de la SCIENCE-3 a consisté principalement à développer sa trousse à outils, à remplacer progressivement les instruments primitifs très émoussés – essentiellement des mots et des images – par la lame de rasoir des mathématiques. Malgré cela, il y a de vastes domaines, notamment dans les sciences de la vie, dans lesquels l’outil-langage est encore et surtout anecdotique et descriptif, et nulle part le langage abstrait des mathématiques n’est appliqué strictement aux phénomènes concrets. Les mathématiques de la SCIENCE-3 – la science de l’observé – demeurent inévitablement en deçà de leur propre idéal de précision et d’applicabilité.
Ce qui n’est pas le cas des mathématiques de la SCIENCE-1, la science de l’observateur. Prenons le dénombrement ou le calcul. Il y a trois méthodes : celle de l’enfant, celle de l’adulte et celle de l’adulte qui a retrouvé son esprit d’enfant. (a) Le petit enfant qui se trouve dans une pièce avec quatre personnes compte quatre visages, parce qu’il ne se compte pas du tout lui-même. (b) L’adulte, se comptant à tort comme l’objet no 1 (ou l’objet no 5 s’il est poli), dénumère cinq visages. (c) La 1re Personne à l’esprit d’enfant n’en compte à nouveau que quatre car, contrairement au petit enfant, elle ne s’ignore pas en tant que Sujet, et contrairement à l’adulte, elle ne se classe pas parmi les objets. Elle voit qu’elle n’est ni un adulte, ni un enfant, qu’elle n’a jamais grandi du tout en quoi que ce soit, et donc elle ne se compte pas parmi les choses mais s’inclut dans la Non-chose, dans le Zéro. Elle compte toujours à partir de zéro.
	(a) L’enfant
	1 2 3 4 (il ne se compte pas du tout)

	(b) L’adulte SCIENCE-3
	1 2 3 4 5 (il compte à tort le Sujet comme l’objet no 1)

	
	5 1 2 3 4 (il compte à tort le Sujet comme l’objet no 5)

	(c) L’adulte-esprit d’enfant SCIENCE-1
	0 1 2 3 4 (il se compte comme le Sujet 0)




Quel que soit le groupe d’objets que le SAVANT-1 veut compter – yeux, visages, têtes, hommes, corps, ou n’importe quoi d’autre, personnes, idées, qualités – il est conscient de ne leur ressembler en rien, de ne pas du tout appartenir au même groupe. Il voit qu’en tant que 1re Personne, il ne peut en aucun cas être compté parmi ces objets, pas plus qu’on ne compterait la coupe à fruits avec les fruits. La 1re Personne est Zéro par rapport à toutes les choses existantes – essentielle pour les compter mais non impliquée, non classifiable : elle est leur compteur, elle-même non dénombrable. Le SAVANT-3, par contraste, se considère comme une chose parmi les choses, un objet parmi les objets, un numéro à ajouter à la fin des séries, sinon au commencement. Divisé entre cette chose qui observe et ces choses observées, son monde est double. De sorte que si le SAVANT-3 résout beaucoup de problèmes secondaires, il aggrave le problème principal qui est celui de la dualité, la séparation entre le soi et le non-soi, avec toutes les angoisses qui l’accompagnent1.
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