


[image: Couverture : Shunryu Suzuki, Devenir soi-même, Enseignements sur la voie du zen, Almora]




Titre original :

BECOMING YOURSELF: Teachings on the Zen Way of Life

© 2025 by San Francisco Zen Center

 

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

No part of this book may be used or reproduced in any manner for the purpose of training artificial intelligence technologies or systems. This work is reserved from text 
and data mining (Article 4(3) Directive (EU) 2019/790).

This edition published by arrangement with Tarcher, 
an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

 

 

Illustration de couverture :

© iStock.com/Alexandra Utkaeva

 

 

 

 

 

© 2026, Éditions Almora, une marque du groupe Guy Trédaniel

19, rue Saint Séverin 75005 Paris

 

ISBN : 978-2-35118-780-7





[image: Page de titre : Shunryu Suzuki, Devenir soi-même, Enseignements sur la voie du zen, traduit de l’anglais par Ludovic Fontaine, Collection dirigée par José Le Roy, Almora]



Sommaire

Note du traducteur

Introduction

S’asseoir et être soi-même

Partager le ressenti

Concentrer tout le corps

Tout inclure

Juste s’asseoir en étant soi-même

N’essayez pas de savoir qui vous êtes

Comprendre votre esprit

Se trouver soi-même

Ne mettez pas une autre tête au-dessus de la vôtre

Nature de Bouddha

Les grands sages, c’est vous-même

Être moi-même en robe bouddhiste

Prendre soin de soi

Non-soi

Questions sur la colère et le fait d’être soi-même

Questions sur l’assise

Le zen dans la vie quotidienne

L’harmonie

Les problèmes

Le respect

L’humour

Le désir

L’argent

Le naturel

Votre peau est la robe

Petit esprit et esprit de Bouddha

Le discernement du garuda

Chaque jour est un bon jour

L’esprit de l’éthique zen

L’éthique est notre nature

Être juste soi-même

Au-delà des règles morales

« Je le ferai ! »

Il n’y a qu’une seule voie à emprunter

Zazen est préceptes

Grand effort

Idéal et réalité

Pas de règles

Annexe – Les seize préceptes du Bodhisattva

Note des éditeurs : les seize préceptes

Prendre refuge dans le Bouddha

Trois interprétations des trois joyaux

Les trois préceptes purs collectifs

Les dix préceptes d’abstention

Ne pas tuer

Ne pas vendre d’alcool

Ne pas se mettre en colère

À propos de Shunryū Suzuki

Mon mari Shunryū Suzuki

Pourquoi je suis venu en Amérique

Remerciements

Sources des chapitres

À propos de l’auteur

À propos des éditeurs




Note du traducteur

Traduire, c’est toujours choisir – et donc, en un sens, trahir. Traduire, c’est aussi écouter : écouter une voix à travers les méandres du temps et du langage, jusqu’à percevoir, dans le silence entre les mots, l’esprit qui les animait.

La présente traduction n’a pas la prétention de restituer fidèlement la voix de Shunryū Suzuki Rōshi. C’est une tentative sincère d’en transmettre le parfum, dans une langue qui, je l’espère, garde quelque chose de son souffle.

Le texte qui m’a été confié est singulier : il s’agit de la retranscription d’enseignements donnés directement en anglais par un maître japonais qui, de son propre aveu, ne parlait pas très bien anglais. Cette double médiation – entre oral et écrit, entre cultures et sensibilités – rend l’entreprise d’une traduction supplémentaire périlleuse.

Comme le rappellent les éditeurs de la version originale du présent ouvrage, dans la section « Sources des chapitres » :

« Travailler à partir des transcriptions de ses enseignements s’apparente davantage à une traduction qu’à une simple édition, et comme pour toute traduction, des choix éditoriaux doivent être faits à chaque ligne et chaque paragraphe. »

M’inscrivant dans leur démarche, j’ai entrepris cette traduction avec le souci constant de rester fidèle à leurs décisions éditoriales. J’ai écouté les enregistrements originaux des enseignements de Suzuki Rōshi et consulté leurs retranscriptions dans leur forme la plus brute lorsque celles-ci étaient disponibles 1. À chaque étape, j’ai tenté de ne pas infléchir le rythme ni le phrasé de Rōshi. Mon intention n’était pas de réinterpréter, mais de transmettre – dans une langue sobre, parfois rugueuse mais claire – une parole que Suzuki Rōshi aurait peut-être pu prononcer s’il avait enseigné en français.

Je me suis également nourri de la traduction française d’Esprit zen, esprit neuf pour approcher plus justement la voix du maître telle que le public francophone a l’habitude de l’entendre.

Enfin, j’ai essayé de suivre les enseignements que Suzuki Rōshi lui-même dans la section « communication » d’Esprit zen, esprit neuf, dont je reproduis quelques lignes ici :

« Si vous ne comprenez pas le vrai sens des paroles de votre maître, vous risquez fort de rester accroché à quelque chose qui touche votre opinion subjective, ou à la formulation particulière de ces paroles. Vous prendrez ce qu’il dit pour de simples paroles, sans comprendre l’esprit derrière la lettre. Ce danger est toujours présent. […] En tant qu’auditeur ou disciple, il est donc nécessaire de débarrasser l’esprit de ces diverses déformations. Un esprit plein d’idées préconçues, d’intentions ou d’habitudes, n’est pas ouvert aux choses telles qu’elles sont. C’est pourquoi nous faisons zazen : pour débarrasser notre esprit de tout ce qui est lié à autre chose. 2 »

Vous trouverez sans doute, au fil des pages, des tournures trop travaillées, des phrases un peu trop polies par mon esprit qui cherche à bien faire.

Ces traces sont les miennes : elles témoignent des limites d’une écoute humaine face à une parole qui, parfois, dépasse les mots.

J’ai choisi de limiter les notes et les commentaires afin de préserver la fraîcheur et la spontanéité de l’enseignement oral.

Cette traduction ne sera peut-être ni belle ni « authentique » au sens littéraire, mais si elle parvient à faire sentir, ne serait-ce qu’un instant, la simplicité lumineuse et la force joyeuse de Suzuki Rōshi, alors elle aura rempli son rôle.

Puissent ces mots, même imparfaits, contribuer à la longue vie des enseignements et des maîtres zen, au bonheur et à l’illumination de tous les êtres.

Ludovic Fontaine





1. Disponibles notamment ici : https://suzukiroshi.engagewisdom.com/sr et sur cuke.com



2. Shunryu Suzuki, Esprit zen, esprit neuf, traduit de l’anglais (États-Unis) par Sylvie Carteron, Paris, Éditions du Seuil, collection Points, 1977, p. 111-113. (Ouvrage original : Zen Mind, Beginner’s Mind, Weatherhill, New York, 1970.)







Introduction


[image: ] L’essentiel est d’apprendre à être soi-même, à être une personne aussi pleinement qu’une pierre est une pierre.



Devenir soi-même

Les enseignements de Shunryū Suzuki Rōshi peuvent tous être considérés comme pointant vers une seule chose : la pratique de « devenir soi-même ».

Cela peut nécessiter quelques explications.

Il est facile d’expliquer ce que Suzuki Rōshi n’entend pas par là. Il ne s’agit pas de perfectionner son image de soi ni de cultiver un style unique à exhiber. Il ne s’agit pas d’apprendre à être ce que les autres pensent que vous êtes, ni même ce que vous pensez être ou devoir être. Il ne s’agit pas d’essayer de savoir qui vous êtes. N’essayez pas de savoir qui vous êtes.

Il est plus difficile d’expliquer précisément ce que Suzuki Rōshi entend par là, car « devenir soi-même » n’est pas une idée à comprendre, mais une manière d’être à expérimenter.

« Devenir soi-même » n’est pas un concept à maîtriser ou un état à atteindre. Il s’agit d’une pratique continue et incarnée au cœur de notre vie quotidienne ordinaire.

Au lieu d’offrir une explication à laquelle nous devons réfléchir, Suzuki Rōshi nous ramène, encore et encore, à une pratique que nous devons mettre en œuvre. « Devenir soi-même », dit-il, est une pratique qui consiste à « juste s’asseoir ». Notre manière de nous asseoir vous permet de devenir vous-même. Juste être soi-même, c’est cela que signifie juste s’asseoir.

« Juste s’asseoir » est une pratique qui consiste à être pleinement tel que l’on est, instant après instant, quoi qu’il advienne. C’est une pratique qui consiste à se relier profondément au ressenti d’être vivant au sein de votre environnement, et à avancer dans votre vie à partir de cette connexion. L’expression « juste s’asseoir » désigne une pratique traditionnelle de méditation consistant à rester immobile et droit sur un coussin noir, mais dans un sens plus large, cela signifie simplement s’ouvrir à sa vie, où que l’on soit.

Si vous êtes en forêt, enseigne Suzuki Rōshi, « juste s’asseoir », c’est apprécier le ressenti de la forêt. Si vous êtes dans la cuisine ou dans la voiture, « juste s’asseoir » – ou « devenir soi-même » – c’est s’ouvrir au ressenti de la cuisine ou de la voiture. Si vous êtes heureux, cela consiste à apprécier le ressenti du bonheur ; si vous êtes en difficulté, il s’agit d’apprécier et de faire place au simple fait d’être en vie avec cette difficulté.

Dans l’enseignement de Suzuki Rōshi, pratiquer de cette manière a une valeur incommensurable, non seulement parce que cela nous ouvre à davantage de légèreté, de joie, de plénitude et d’amour dans nos vies, ce qui est effectivement le cas, mais aussi parce que cette pratique de « devenir soi-même » engendre naturellement et directement les « préceptes du bodhisattva », c’est-à-dire les principes éthiques bouddhistes d’une action compatissante et bienfaisante. Elle montre la voie vers une vie de véritable bienveillance et de non-violence, fondée non pas sur l’allégeance à une idéologie rigide ou un code moral figé, mais sur un contact authentique et continu avec notre cœur, naturellement aimant et relié. Être soi-même est le moyen de respecter les préceptes.

Suzuki Rōshi

Lorsque Shunryū Suzuki, un prêtre 3 bouddhiste zen de 55 ans, est descendu de l’avion à San Francisco en mai 1959, le crâne chauve et vêtu de sa robe, il venait prendre en charge une congrégation zen américano-japonaise. Le bouddhisme était présent en Occident depuis plusieurs décennies, mais il n’avait pas encore pénétré la culture dominante. Les enseignements de ses contemporains, comme Sa Sainteté le Dalaï-Lama et Thich Nhat Hanh, qui allaient être reconnus à ses côtés comme des géants du bouddhisme mondial, étaient encore peu connus en Occident, où le bouddhisme, le zen, la pleine conscience et d’autres concepts similaires étaient largement ignorés en dehors des universités et des communautés d’immigrés asiatiques. Personne ne pouvait prévoir, le jour de son atterissage à San Francisco, à quel point les choses allaient changer et à quel point cet humble prêtre zen allait marquer le paysage culturel, même s’il ne lui restait plus qu’une douzaine d’années à vivre.

Shunryū Suzuki, que ses élèves appelleront plus tard affectueusement « Rōshi », ce qui signifie « vénérable vieux professeur », est né en 1904, fils d’un prêtre zen, et a été élevé dans la pauvreté au sein du temple de son père. À l’âge de 11 ans, il a quitté son temple natal pour pratiquer auprès de son premier maître et, à l’âge de 13 ans, il a été ordonné prêtre, devenant ainsi un descendant de la quatre-vingt-neuvième génération du Bouddha Shakyamuni. Par la suite, il se formera auprès des plus grands maîtres zen de son époque, dans les deux principaux monastères de sa tradition, et assumera la fonction d’abbé du temple de son maître.

Toute sa vie, du début à la fin, s’est déroulée dans le cadre du bouddhisme et de la méditation zen, et dès son jeune âge, il a nourri l’aspiration d’apporter l’essence de cette pratique en Occident. Ce que je souhaite établir ici, c’est une forme pure du bouddhisme.

Il était animé par un amour profond pour les êtres humains et par une foi sincère dans la beauté et la puissance de la pratique essentielle, simple, de sa tradition du zen Sōtō : le zazen, ou « juste s’asseoir ». Il rêvait de transmettre cette sagesse ancienne dans une forme enracinée dans la tradition, sans y être enchaînée ; une forme assez ouverte et souple pour pouvoir s’enraciner et s’épanouir dans la vie réelle des gens ordinaires.

Au début, rien ne garantissait que Suzuki Rōshi et la communauté idéaliste et pleine d’énergie qui s’était formée autour de lui dans les années soixante – au temple Sokoji, au San Francisco Zen Center et au Tassajara Zen Mountain Center – ne soient pas qu’un feu de paille de plus. Il était tout à fait possible que l’histoire ne retienne de lui que la figure d’un enseignant spirituel de plus parmi tous ceux de cette époque qui exploraient de nouvelles façons de penser, de pratiquer et de vivre, et que ses centres subissent le sort des innombrables communautés apparues et disparues à la même vitesse.

Le temps a cependant prouvé que ce que Suzuki Rōshi a apporté était en fait très différent. Les modes spirituelles et les communautés utopiques qui se sont développées aux États-Unis au cours de ces années ont pour la plupart disparu, mais la lignée de pratique du zen de Suzuki Rōshi et les centres zen qu’il a fondés se sont profondément enracinés et continuent à se renforcer et à s’étendre dans tout l’Occident. Son enseignement et sa manière de pratiquer ont prospéré malgré les bouleversements culturels, car ils renvoient à quelque chose de profond et d’universel, qui plonge bien en deçà des vagues du changement social. Puisqu’il s’agit simplement d’être humain, de s’éveiller à la vie ou de « devenir soi-même », cet enseignement peut être transformateur en tout lieu et demeurer pertinent en tout temps.

Suzuki Rōshi n’a pas limité son influence à une seule génération de chercheurs spirituels ; il a réussi à transplanter une tradition vivante et à établir pour l’Occident une forme authentique et durable de pratique zen – une nouvelle branche s’épanouissant naturellement sur un arbre qui traverse continents et millénaires.

L’histoire de ce livre

En 2018, le vénérable maître zen Sojun Mel Weitsman Rōshi, un des premiers élèves de Suzuki Rōshi, abbé de deux centres zen et mon propre maître racine, m’a invité à travailler à ses côtés pour éditer un nouveau livre des enseignements de Suzuki Rōshi. Au cours de ses nombreuses décennies de dévotion à Suzuki Rōshi et à ses enseignements, Sojun Rōshi avait rassemblé une pile de dossiers contenant ce qu’il considérait comme les passages les plus précieux de la montagne de paroles de son maître. Cette collection rassemblait des transcriptions photocopiées couvertes d’annotations, des extraits de la newsletter du Berkeley Zen Center, des pages tirées d’anciens numéros du Wind Bell du San Francisco Zen Center, et divers autres documents, qu’il avait archivés dans l’intention d’y revenir plus tard. Ce jour était maintenant venu, et il sentait qu’il était temps de les préparer et de les publier, dans un projet qui refléterait inévitablement non seulement la sagesse de Suzuki Rōshi mais aussi le caractère et l’enseignement propres de Sojun Rōshi.

Je chérirai toujours les nombreuses heures que Sojun Rōshi et moi avons passées, de 2018 jusqu’à sa mort en 2021, à travailler ensemble sur ces enseignements, parfois dans son bureau du Berkeley Zen Center, où nous buvions le thé à sa table jonchée de livres et de papiers, parfois retranchés dans une chambre d’amis au Green Gulch Farm Zen Center, parfois dans un restaurant à mi-chemin, chacun s’épargnant ainsi la moitié du trajet, et, quand la pandémie a déferlé, plusieurs fois par Zoom.

Je ne saurais exprimer la douceur de ces moments passés à décortiquer ensemble les paroles de son maître et de mon grand-maître, nous interrogeant, appréciant, riant, hochant la tête – nous délectant de Suzuki Rōshi et de notre présence mutuelle ; oscillant entre moments de clarté et d’incompréhension, autant face à Suzuki Rōshi que l’un face à l’autre.

Au cours de notre travail, nous quittions parfois des yeux nos dossiers emplis de joyaux pour retourner fouiller dans la montagne des transcriptions archivées de Suzuki Rōshi, en quête de fragments susceptibles d’étoffer un enseignement qui nous semblait essentiel à mettre en avant : l’approche à la fois radicale et chaleureuse de Suzuki Rōshi concernant la morale ou l’éthique, les préceptes du bodhisattva.

Sojun Rōshi était fermement convaincu que la compréhension des préceptes par Suzuki Rōshi était singulière, profonde et essentielle à reconnaître et à apprécier, et Suzuki Rōshi lui-même le souligne d’ailleurs dans ces pages. Sojun Rōshi a œuvré sans relâche et avec une grande bienveillance pour m’aider à comprendre la vision des préceptes de son maître. Bien que nous n’ayons pas pu achever la compilation et l’édition de ces entretiens avant la mort de Sojun Rōshi, j’ai pu, après sa mort, les terminer moi-même. Tout au long de ce travail, je ressentais toujours la présence de Sojun Rōshi à mes côtés, et j’étais reconnaissant de pouvoir vivre le deuil de mon maître en m’occupant des enseignements de son maître.

Une note sur le rire

La chose la plus difficile dans l’édition des enseignements de Suzuki Rōshi est de transmettre pleinement la profondeur de sa joie – cette légèreté, cette chaleur et ce rire qui sont palpables quand on entend les enregistrements de sa voix, mais qui peuvent échapper à celui qui ne fait que lire ses mots. Son rire est partout : les annotations [rires] et [rires, éclats de rire] parsèment chaque page des retranscriptions de ses conférences, reliant les phrases les unes aux autres. Il ressort clairement de ses rires que, si profonds que soient ses mots, il ne les prend jamais trop au sérieux, il ne s’y accroche jamais trop fermement. Derrière son rire se cache toujours une grande sincérité. Même en riant, il insiste sur le fait que nous devons être stricts, bienveillants et sincères, y compris lorsque c’est difficile, et c’est souvent le cas. Il est sincère quand il dit : « Je suis assez sérieux », tout comme lorsqu’il dit : « Mais je ne veux pas être trop sérieux ». Nous pourrions dire de Suzuki Rōshi exactement ce qu’il a lui-même dit de Kumazawa Zenji, l’un de ses maîtres au monastère principal du zen Sōtō au Japon, Eiheiji. Comme il était très bien formé à la pratique du zazen, il était toujours sérieux, mais il était toujours drôle en même temps. Ce n’était pas seulement du sérieux, parce qu’il y avait toujours un élément de bonheur ou de joie.

Sojun Rōshi et moi-même avions initialement prévu de conserver certaines des notes relatives aux rires dans ce livre, mais en fin de compte, il est apparu clairement que cela aurait alourdi la lecture des exposés. Bien qu’ils ne soient pas indiqués, les éclats de rire demeurent, perceptibles entre les lignes si vous savez les repérer, creusant de petites fissures par où le cœur chaleureux et la sincérité joyeuse de Suzuki Rōshi transpercent directement. Ainsi, si au cours de votre lecture, vous ne comprenez pas clairement ce qu’il veut dire par certains commentaires, ou si ses mots vous semblent étranges ou même durs, relisez le passage en imaginant des notes [rires, éclats de rire] parsemant la section, et voyez comment le sens peut changer. Il y a de fortes chances que ce soit le sens qu’il a voulu donner à son texte.

Abbé Jiryu Rutschman-Byler 
Green Dragon Temple 
Muir Beach, Californie 
Septembre 2024





3. Le terme « prêtre » dans le contexte du bouddhisme zen ne doit pas être confondu avec la fonction sacerdotale chrétienne, mais désigne un religieux ayant reçu l’ordination et ayant certaines fonctions rituelles ou administratives parfois même hors du monastère.







S’asseoir et être soi-même


[image: ] Notre façon de nous asseoir a pour but que vous deveniez vous-même






Partager le ressenti


[image: ] Parce que nous avons tellement de déchets inutiles dans notre esprit, il est difficile de partager notre ressenti avec les gens, avec les choses, avec les arbres, ou avec les montagnes. Même si nous sommes en plein cœur de la forêt, il reste difficile d’apprécier le ressenti de la forêt. Quand nous pouvons vraiment apprécier le ressenti de la forêt, c’est cela zazen.



Partager le ressenti que nous avons ici même, maintenant, voilà l’essentiel de la pratique zen. Le zen, en un mot, c’est partager notre ressenti avec les gens, avec les arbres et avec les montagnes où que nous soyons. Voilà la pratique zen.

D’ordinaire, notre esprit est rempli de choses comme la crème glacée, les bananes ou le prix du savon dans un magasin comparé à un autre, ou encore une publicité dans le journal annonçant des soldes. Il devient donc presque impossible de partager le ressenti véritable que nous éprouvons là où nous sommes, maintenant.

Notre vie suit son cours, sans cesse encombrée de déchets. À l’origine, ce ne sont pas des déchets. À un moment donné, c’est important pour vous, mais il n’est pas nécessaire de s’y accrocher plus longtemps. C’est la même chose avec notre vie quotidienne. Parce que nous avons tellement de déchets inutiles dans notre esprit, il est difficile de partager notre ressenti avec les gens, avec les choses, avec les arbres, ou avec les montagnes. Même si nous sommes en plein cœur de la forêt, il reste difficile d’apprécier le ressenti de la forêt. Quand nous pouvons vraiment apprécier le ressenti de la forêt, c’est cela zazen.

Avant d’atteindre l’illumination, le Bouddha a pratiqué sous la direction de nombreux maîtres, étudiant beaucoup de choses et se laissant entraîner par diverses philosophies ou religions. Lorsqu’il s’est rendu compte qu’il était pris au piège, il s’est détaché de ces voies. Lassé de ces efforts, il a tout abandonné.

Finalement, il s’est assis sous l’arbre de la Bodhi, où il a atteint l’illumination. Nous disons : « il a atteint l’illumination », mais il serait peut-être plus juste de dire : « il a tout oublié ! » Il n’avait rien dans l’esprit à ce moment-là. Quand il a vu l’étoile du matin se lever à l’est, c’était la première chose qu’il voyait émerger de son esprit vide. C’est pourquoi il a éprouvé une telle joie à la vue de l’étoile du matin. En d’autres termes, il a partagé son ressenti avec le ressenti de l’étoile du matin. Il est difficile de déterminer si c’était le ressenti de Bouddha ou le ressenti de l’étoile du matin. Quoi qu’il en soit, il a partagé son ressenti avec l’étoile du matin. C’était cela, son illumination.

Être Bouddha, c’était être lui-même, pleinement avec chaque être et chaque chose. Pour être Bouddha, il est nécessaire d’abandonner les divers déchets de l’esprit. L’enseignement bouddhiste est l’enseignement qui naît de la vacuité de l’esprit. En d’autres termes, c’est ce qui naît de l’esprit pur, ou, pourrait-on dire, de l’« esprit saint ». Si vos paroles viennent de la vacuité pure, quelles qu’elles soient, je pense qu’elles sont les paroles de Bouddha. Et si vous agissez avec la pureté d’esprit, c’est l’activité de Bouddha. Il nous est possible de faire cela. Nous méditons, récitons le nom de Bouddha, ou lisons les écritures d’une part pour vider notre esprit, et d’autre part pour apprécier les paroles de Bouddha qui naissent de l’esprit vide.

Pour s’asseoir en posture de zazen avec un esprit vide, une certaine technique ou une explication est nécessaire. Le but de notre pratique est d’ouvrir notre esprit. Vous devez l’ouvrir comme vous ouvrez une boîte de conserve. Vous devez couper fermement et ouvrir la boîte pour pouvoir manger ce qu’il y a dedans.

Mais s’ouvrir ne suffit pas ; un esprit de répétition est également nécessaire. Si vous ne cultivez pas cet état d’esprit – si votre vie quotidienne ne repose pas sur lui – vous ne pourrez pas faire face aux difficultés qui se présentent jour après jour. Tant que vous êtes en vie, vous devez manger. Et après avoir mangé, vous vous retrouvez peut-être avec un tas de déchets : boîtes, emballages. Il vous faut alors vous en occuper sans relâche. Il faut nettoyer votre table chaque jour. Même si vous avez l’impression de l’avoir entièrement débarrassée, cela doit être fait avec l’esprit de celui qui est prêt à le refaire encore et encore, indéfiniment.

Si votre pratique manque de cet esprit de continuité, elle ressemblera à une expérience que l’on peut avoir après avoir pris du LSD ou bu de l’alcool. La grande différence entre une expérience psychédélique et une expérience d’illumination, c’est que l’une repose sur le vœu du bodhisattva, tandis que l’autre est une expérience accidentelle, rendue possible par une substance. L’une est une expérience que vous pouvez vivre encore et encore, continuellement ; l’autre ne survient qu’avec l’aide d’un adjuvant.
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