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« L’homme d’enfance est le contraire d’un homme additionné sur lui-même : un homme enlevé de soi, renaissant dans toute naissance de tout. »
Christian Bobin, Le Très-Bas

« Adulte, jamais ! »
Pasolini

Pour Alice et Joseph
PRÉFACE
Le mystère de la Vie et la réalité de notre existence passionnent les êtres humains depuis la nuit des temps. Les interrogations fondamentales sur notre véritable nature, dont la fameuse question : « Qui suis-je ? » ont fait et font encore l’objet de débats innombrables que l’on retrouve habituellement dans les traités philosophiques, les recherches scientifiques, les ouvrages spirituels assortis d’une multiplicité de pratiques religieuses et de voies vers l’Éveil.
L’aspect exotérique propose une progression, une évolution de cet ordinaire de notre nature humaine imparfaite vers sa divinisation. C’est un chemin de progrès, d’efforts, d’avancées et d’acquis vers un humain plus complet, plus parfait, plus sain… et quelque part aussi plus saint ! La fin du chemin semble toujours se trouver plus loin, plus tard. Il s’agirait d’acquérir un savoir spécial qui offrirait le summum et la finalité de la condition humaine.
Pourtant, à rebours de cette fresque communément admise, d’autres voix s’élèvent, dont celle d’une compréhension non plus philosophique, scientifique ou encore spirituelle, mais avant tout expérimentale d’un Tout indivisible au-delà du temps et de l’espace.
Ces enseignements ont pour la plupart un contenu ésotérique que l’on retrouve, par exemple, dans ces paroles de Jésus : « Laissez venir à moi les petits enfants, et ne les en empêchez pas ; car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent. » (Marc 10:14) ou bien dans ce magnifique conte initiatique : « Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants, mais peu d’entre elles s’en souviennent. » (Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry)
Florine suggère dans ce magnifique ouvrage sur l’enfance que la découverte de notre Essence ne se situerait pas ailleurs dans un futur « accompli » mais plutôt dans la simplicité de l’ici et maintenant, au cœur de notre Être véritable. Le trésor caché dont elle parle ne serait donc pas en aval mais en amont du lecteur, non pas en la flèche du devenir, de la transformation, du savoir, mais en l’arc qui en est l’origine !
Ainsi, ne s’agirait-il pas de re-connaître cette évidence, parfaitement accessible en notre petite enfance ? Évidence que nous avons inexorablement ensevelie sous des amas de savoir, enterrée sous une idée maîtresse d’un « moi » caractérisé, limité et que nous alimentons en permanence, afin qu’il devienne un « moi accompli », un « moi éveillé »…
La découverte présentée dans cet essai est que la voie de l’enfance est une voie de dépouillement. « L’esprit saint » est paradoxalement synonyme d’un retour à cet esprit d’enfance, qui brille parfois encore à travers le brouillard quasi permanent des pensées à propos de « moi », de « mon » histoire, de « mon » futur. Les occasions de ces éclaircies s’appellent étonnement, émerveillement, jeu passionné, etc. et apparaissent sous la forme d’une expérience en dehors du mental, d’une simplification, d’une paix joyeuse, d’un bref oubli de notre condition humaine.
Habituellement, nous semblons expérimenter un monde fragmenté au travers d’un ressenti de séparation en cet imaginaire qui raconte l’histoire d’un moi-éveillé-plus-tard, ou d’un moi-face-aux-autres. En l’absence de cette illusion, en la cessation du rêve de l’individualité, l’évidence de « Cela qui reste et qui est » se dé-couvre. Ici, rien ne relève de l’expérience d’une personne limitée. Au contraire, se révèle la réalité à jamais inaltérable de CELA qui brillait déjà en nos yeux et en nos jeux de la petite enfance.
Florine propose, pas à pas, de vous amener à cette évidence, en une déconstruction profonde digne du « Neti-Neti » des enseignements de l’Advaïta Vedanta. Et la découverte proposée est ce Regard de la petite enfance en un contexte et une compréhension d’adulte, qui, combinés, vont livrer ce trésor qu’est notre Essence intime, ultime, cette Source impersonnelle qui est l’origine, la matière, et la finalité de toute existence. Elle était là dans notre tendre enfance, mais elle est aussi disponible à celui qui est prêt à jouer de nouveau, comme un enfant insouciant, au Jeu de la Vie.
 
Didier Weiss
Auteur de Explorations non duelles, retour au Paradis perdu, Éditions Accarias-L’Originel, et Une vie libérée, le guide complet du dépouillement personnel, Éditions Almora



AVANT-PROPOS
Trois kilos et cinquante centimètres, voilà en moyenne les données du nouveau-né ayant tout juste franchi le seuil de notre monde. Pourtant, derrière les chiffres, se déploie le jour de la rencontre un monde de mystère et de beauté dans lequel l’adulte, encore bouleversé par cette apparition soudaine de la vie, entre timidement, un sourire béat aux lèvres. Le nouveau-né dégage une présence simple, fragile et pure devant laquelle nous ne pouvons que nous émerveiller. Qui ne s’est jamais trouvé ému et apaisé en prenant dans ses bras ce minuscule être de chair, aux mouvements si gauches et si gracieux, trouvant là un réservoir inépuisable de tendresse ? Nos chuchotements et nos inquiétudes, nos gestes précautionneux envers les nourrissons dans leurs premiers jours de vie sont autant d’élans de dévotion face à la vie qui s’incarne, transformant chaque maternité en lieu de culte.
Qu’ils soient nouveau-nés, nourrissons, bébés, ou plus grands, côtoyant « l’âge de raison » il y a, avec les enfants de manière générale, une facilité de lien assez déconcertante ; leur fréquentation nous plonge directement dans le souvenir de notre propre enfance et nous renvoie aussi, comme un miroir déformant, notre navrante complexité. Comme nous sommes compliqués nous, les grandes personnes ! Nous avons une personnalité que nous définissons avec des adjectifs limitants et que nous chérissons ou haïssons selon nos histoires personnelles ; nous avons des habitudes de vie, des modes de pensée, des valeurs bien propres que nous faisons reluire au cours de conversations amicales, professionnelles ou mondaines. Nous jouons des coudes pour appartenir à une bande, un collectif, une société. Nous avons un passé, des souvenirs heureux et moins heureux, des projets d’avenir qui nous font doucement rêver, des complexes, des doutes, des fiertés, des opinions politiques même, que l’on brandit avec le plus grand sérieux, sûrs de ce que l’on est et de notre représentation du monde. Nous sommes un amas d’idéologies ambulantes.
Qu’est-ce qu’un nouveau-né a à voir avec les opinions politiques ? Parlez du conflit israélo-palestinien à un bébé d’une semaine : sans doute vous regardera-t-il avec le plus grand sérieux – de ce regard pénétrant dont il a lui seul le secret, mais on peut parier qu’il n’y comprendra goutte. Ce n’est pas de son monde, ni d’ailleurs de celui d’un bébé né à l’est ou à l’ouest de Jérusalem.
Et si la vie était beaucoup plus simple que tout cela, comme on peut en avoir l’intuition auprès d’un nourrisson, dont le simple regard est une invitation à démêler l’écheveau ? Et si au lieu « d’avoir » ceci ou cela, nous tentions plutôt « d’être », à l’image de la merveilleuse définition de Dieu donnée dans l’Exode « Je suis celui qui est » ? Ne serait-il pas temps de se délester un peu de nos mythes personnels, des déguisements que nous revêtons au fil de notre vie, et par la même occasion, d’humaniser ces rythmes mécaniques qui assèchent nos cœurs ? Et si notre égo (terme usé jusqu’à la corde par les gourous du développement personnel mais tant pis, sa praticité l’emporte sur mon envie de ne pas faire mode) et si notre égo donc, n’était qu’une illusion, un produit de la Maya ? Un masque, un rêve, une chimère ?
À vrai dire, ces questions rhétoriques n’ont rien de très original pour tous ceux qui se sont un jour frottés aux questions dites « spirituelles ». Tout en restant dans ce registre cependant, et c’est là où va s’éclairer pour vous, je l’espère, le lien que je tente d’établir laborieusement entre les enfants et les adultes que nous sommes devenus, c’est que le monde de l’enfance justement – car c’est un monde en soi, peut être considéré comme un chemin spirituel, une voie de sagesse, une parmi tant d’autres. « La première moitié de la vie est consacrée à la formation d’un ego sain. La seconde se dirige vers l’intérieur et l’abandonne » a écrit Carl Gustav Jung. Nul besoin d’attendre d’avoir cinquante ans pour entamer ce chemin vers l’intériorité. Les chercheurs de sens, tout comme leur quête, n’ont pas d’âge. Et si nous nous aventurons un peu plus loin, nous oserions dire qu’en vérité il n’y a pas de quête, que cette idée est encore une illusion car tout est déjà là, à portée de cœur.
Un avertissement cependant, avant de poursuivre votre lecture. En me penchant sur l’enfance dans ce qu’elle révèle de merveilleux, de juste et de vrai, je ne cède à aucun jeunisme. Discréditer le poids des années, la richesse des expériences et la sagesse qu’apporte parfois le temps de la vieillesse n’est pas dans mon projet. Cet âge-là d’ailleurs, mériterait l’écriture d’un autre livre, tant il recèle d’intérêts très complémentaires au propos que je m’apprête à tenir. Un autre écueil serait de vous encourager à abandonner toute responsabilité face au monde qui vous a vu naître en mimant les comportements les plus puérils de vos heureux souvenirs d’enfance. Le syndrome de Peter pan n’est pas un sort enviable, tant la psyché adulte se trouve amputée de tout ce qui la relie au monde de ses contemporains. « Je suis de mon enfance comme d’un pays », disait encore Saint-Exupéry. L’enfance est un lieu clos dont les frontières temporelles nous sont définitivement fermées, mais nous pouvons à tout moment cultiver l’esprit d’enfance. Cet état d’esprit est aujourd’hui bien nécessaire pour éviter de sombrer dans le règne technico-consumériste servi sur un plateau d’argent par nos sociétés modernes, et qui fera bientôt de nous des robots dénués de cœur ou de vulgaires produits marqués de l’estampille « date limite de consommation ». Inversons le sens de la maxime qui veut qu’aujourd’hui nous ayons « la tête chaude et le cœur froid », en suivant l’exemple de l’enfant s’arrêtant pour observer le reflet du ciel dans une flaque d’eau, quand bien même c’est l’heure des devoirs et qu’il est grand temps de retrouver le rythme bien huilé de la maisonnée. Osons incorporer un brin de contemplation dans cette vita activa (et souvent hyperactiva !) propice à une perception machinale des choses. « L’enfance est une enclave sauvage dans nos vies domestiquées », disait à propos Christiane Singer1.
Comme ce ciel reflété dans la flaque d’eau dans laquelle l’enfant se mire ne faisant qu’un avec lui, écrire sur les attributs de l’enfance est quelque part prétexte à laisser entrevoir qui nous sommes vraiment. En somme, j’oserais dire que le jeune enfant n’est pas encore conscient d’être conscient car il est Conscience pure. Il est un miroir tendu vers les adultes, un révélateur brut, sauvage et non policé, qui nous fait prendre conscience que nous sommes également cette Conscience, et que la séparation entre elle et nous est un mirage de plus, dont nous pouvons nous défaire, sciemment et à tout moment de notre existence.
 
 
Inspirée des sagesses indiennes et de l’Advaïta Vedanta en particulier, mais aussi des écrits bibliques et judaïques, du Tao, de témoignages de grands sages, bref, des quelques lectures que j’ai faites à ce sujet, je vous propose de vous plonger dans le monde de l’enfance en quatre chapitres : le temps et l’espace, le jeu et la joie. De courtes propositions d’expériences ponctueront les fins de chapitre afin de savourer et de raviver en vous, peut-être, ce goût de l’enfance qui ne vous a en réalité jamais quitté. Ces pratiques thématiques ne sont ni plus ni moins que des invitations à faire l’expérience concrète de l’esprit d’enfance, au plus près de votre vécu intime. Êtes-vous prêts, comme l’écrivait la philosophe Anne Dufourmontelle, à « prendre le risque de l’enfance » ?



CHAPITRE I
LE TEMPS
Il n’y a que maintenant
Quiconque a déjà discuté avec un enfant de trois ans, réalise à quel point la notion de temps lui est étrangère. J’ai à ce sujet des témoignages de première main. « C’est loin demain ? » me demanda ma fille lorsqu’elle avait cet âge, avec une naïveté touchante1. J’ouvre une courte parenthèse pour servir mon propos mais rappelons que le mot naïf, du latin nativus, soit « né », a pour première définition « naturel, qui n’a pas subi d’altération » même si son sens « d’ingénu » à tendance à l’emporter dans ce contexte. Je ferme la parenthèse. Quant à la maîtrise du passé pour mon fils, âgé de trois ans lors de l’écriture de ce petit essai, elle ne se rapporte qu’à « hier », que l’événement qu’il évoque remonte à la semaine passée ou bien au printemps dernier. Il ne me parle jamais de demain, comme si le futur était hors d’atteinte, ou qu’il n’existait simplement pas (spoiler, comme disent les Anglo-Saxons !)
Ce n’est qu’à l’entrée en petite section de maternelle que les enfants vont intégrer peu à peu la notion du temps : hier, aujourd’hui, demain, le mois dernier et le mois prochain, l’enchaînement des saisons et ses représentations très visuelles, puis seulement vers six ou sept ans, la mémorisation plus technique des heures de la journée. Tout cela constitue un apprentissage : nous apprenons le temps comme nous apprenons à lacer nos chaussures ou monter les escaliers. Les enfants s’exercent à se situer dans un continuum partagé par la planète entière, afin de s’intégrer dans la société et d’être au diapason d’un modèle spatiotemporel commun. Aujourd’hui, les rares êtres humains qui vivent hors du temps sont les patients enfermés en hôpital psychiatrique, les communautés de moines qui n’obéissent qu’à leur propre temporalité, enfin les peuples primitifs et les prophètes, ces deux dernières catégories se confondant souvent.
J’ai cité plus haut, cette belle et très juste définition de Dieu « je suis celui qui est », à laquelle j’ajouterais cette variante « je suis ce je suis2 », tautologie d’une simplicité déconcertante qui renferme le mystère du divin. Or, le verbe être, en hébreu, ne se rapporte ni au passé, ni au présent, ni au futur, ni à une personne (je, tu, il ou elle), ou plutôt, ce verbe les englobe tous à la fois. Si nous voulons tenter de le dire avec des mots, c’est la Présence pure sans cesse renouvelée, c’est le bébé qui est en toute simplicité, sans artifice ni limite.
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