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			Chapitre 1

			Je n’ai jamais su comment m’y prendre avec les femmes.

			J’ai grandi dans un foyer au père absent, entouré de ma mère et de mes trois sœurs. Ces dernières m’ont longtemps paru à la fois fortes, énergiques, mais aussi arrogantes et tyranniques.

			Seulement, depuis que je me suis installé ici, à Hiroshima, loin de Tokyo, ma ville natale, mon point de vue sur elles a encore changé.

			Maintenant, je les trouve aussi rusées.

			Elles ont toujours été étrangères à toute forme de ruse. Et pour cause, elles n’ont jamais eu besoin d’ourdir, dans l’ombre, le moindre plan pour réussir à me faire exécuter leurs directives. Quand elles désiraient quelque chose, elles se contentaient de me hurler des « Fais ci ! Fais ça ! », ou des « Hé ! » lorsqu’elles n’étaient pas satisfaites.

			Pour autant, je savais, déjà à l’époque, que le monde  extérieur n’était pas uniquement composé de femmes de ce genre. Au contraire, je me doutais bien que celles que je côtoyais au quotidien étaient sans doute des individus atypiques.

			Les femmes sont des êtres rusés. Et les hommes, face à elles, doivent toujours s’avouer vaincus. C’est leur fatalité.

			Cette réalité est apparue avec évidence lorsque j’ai commencé à coucher avec Hiromi.

			Je ne fais jamais le premier pas. Par manque de cran. Pour autant, il ne faut pas croire qu’elle m’invite ouvertement à le faire non plus.

			Une fois le service terminé au Kusunoki, le restaurant d’okonomiyaki où je travaille en dehors des cours, vient le moment de ranger la salle. En règle générale, je m’occupe de la vaisselle pendant que Hiromi nettoie les tables et balaie le sol. En passant derrière moi, celle-ci se met à effleurer mon corps délicatement. Il lui arrivait parfois de heurter mon épaule en passant près de moi ou de frôler mes doigts du bout des siens en me tendant un objet, mais le signal ne m’avait jamais paru évident. Rien de tout cela n’aurait pu sembler marquant, à moins, bien sûr, d’y avoir été naturellement sensible. Or, depuis que nous nous sommes offerts l’un à l’autre pour la première fois, j’ai appris à prendre conscience de la singularité de ses petits gestes.

			Ah… elle me demande de rester avec elle ce soir, me prends-je à penser, avant de me remettre à la tâche.

			J’avais plutôt l’intention de retourner au dortoir. Du moins, c’est ce dont j’aurais voulu me convaincre. Mais il me suffit de sentir le contact léger de Hiromi, pour perdre toute envie de m’en aller. Je suis incapable de lutter contre ce furieux désir : celui de ses mains sur moi.

			–  Est-ce que… je peux dormir ici ce soir ? finis-je par demander, alors que les préparatifs pour le service du lendemain se terminent.

			Hiromi me répond alors, la mine réjouie :

			–  Évidemment. De toute façon, j’espérais bin rester un peu avec toi. 

			Dans sa chambre au premier étage du restaurant Kusunoki, nous nous pressons l’un contre l’autre. Je suis bien plus à l’aise aujourd’hui que je ne l’étais la toute première fois. Alors que je fais doucement glisser mes doigts le long de son ventre, Hiromi laisse échapper un soupir mêlé de gémissements. Au début, j’avais du mal à évaluer la pression adéquate. À cause du stress, j’avais tendance à mettre trop de force dans mes gestes et Hiromi finissait toujours par relever mon manque de délicatesse. Maintenant, j’ai l’impression d’avoir trouvé enfin le juste milieu.

			C’est une question de méthode. Un peu comme on manipule des ingrédients en cuisine. Lorsqu’on prépare une viande, qu’on décortique des crevettes ou qu’on découpe des tomates, il ne faut être ni trop ferme, ni pas assez. 

			L’autre jour, j’en parlais à Hiromi.

			–  Hum… fit-elle, l’air légèrement contrit.

			–  J’ai dit quelque chose de bizarre ?

			–  C’est juste étrange d’être comparée à de la viande ou à des crevettes, me répondit-elle en riant.

			Évidemment, je me suis aussitôt expliqué, mais j’ai tout de même réalisé ce jour-là qu’il suffisait d’une analogie malencontreuse de ce genre pour, même sans le vouloir, réussir à la blesser.

			–  Dis-moi, mon p’tit Shirô… me demanda-t-elle un soir, allongée sur le lit dans l’obscurité de la chambre juste après être sortie de la douche.

			–  Quoi ?

			–  Si demain tu rencontrais une fille plus jeune et plus jolie, tu filerais avec elle, j’imagine ?

			–  Sûrement pas ! répondis-je aussitôt.

			Ce n’était pas un mensonge.

			–  Tu dis ça aujourd’hui, mais…

			–  Non, je n’en ai tout simplement pas l’intention.

			Cette phrase-là, par contre, devait servir à apaiser un peu son anxiété. Je ne suis pas certain d’avoir vraiment voulu dire ça. Mais Hiromi ne réagit pas selon mes prévisions. Elle m’agrippa soudain et se mit à pousser de brefs sanglots.

			–  Que… qu’est-ce qui vous arrive ? demandai-je en caressant ses épaules, légèrement démuni.

			–  Je suis désolée… finit-elle par dire faiblement. Je me suis sentie triste, tout à coup… Si demain tu devais m’quitter, je n’aurais plus personne…

			–  Ne vous inquiétez pas, je serai toujours là.

			Aussitôt cette phrase lâchée, Hiromi se mit à secouer la tête.

			–  Arrête. Plus tu dis ça et plus je m’sens triste, du coup… je ne peux pas m’empêcher de penser au jour où ça arrivera et où je me dirai alors que tu m’avais pourtant promis l’contraire…

			Je m’étais retrouvé incapable d’ajouter quoi que ce soit. Je ne pouvais pas imaginer que mes paroles de réconfort allaient en réalité attiser son angoisse.

			Pendant un long moment, je me remis à lui caresser les épaules. J’avais l’impression de consoler une enfant en pleurs.

			Au bout d’un certain, Hiromi finit par sécher ses larmes.

			–  Ha ha… j’suis vraiment bête, pas vrai ? J’ai une imagination débordante !

			Elle semblait avoir retrouvé un peu de sa gaieté habituelle. Je me tournai vers elle en souriant :

			–  C’est aussi ce que j’apprécie chez vous.

			–  Tu n’es qu’un baratineur…

			–  Je suis sincère !

			–  Peuh ! Arrête un peu de jouer les jolis cœurs !

			Nous remettant à plaisanter comme à notre habitude, nous nous étions serrés l’un contre l’autre avant de sombrer dans un profond sommeil.

			Cette anecdote prêterait sans doute à rire si je venais à la raconter. Mais c’est après cet échange que j’ai réalisé…

			Il arrivera forcément un moment où nous finirons par nous séparer. L’un d’entre nous proposera inévitablement à l’autre de rompre.

			Un an plus tôt, j’avais été en couple avec une personne. Quelqu’un de suffisamment gentil pour accepter de m’aider à oublier le véritable élu de mon cœur. Mais j’ai fini par trahir cette personne et nous avons rompu. Quand j’y repense, la proposition même de rompre n’a jamais été émise. Dans une forme de silence entendu, nous avons simplement pris nos distances l’un de l’autre, sans jamais clairement énoncer que nous ne nous verrions plus. Mais dans les faits, nous étions bel et bien « séparés ».

			Aujourd’hui, je me dis que j’aurais quand même dû au moins prononcer le mot. Mettre fin à une relation sans l’exprimer distinctement est assez pénible.

			J’aurais voulu faire de même pour Mirai et moi. D’ailleurs, c’est sans doute de là que me vient cette idée.

			Mirai Oda.

			Une âme de garçon dans un corps de fille. Mon ancien colocataire. La personne que j’ai aimée.

			Depuis que je fréquente Hiromi, je pense de moins en moins à lui. Aujourd'hui, je crois pouvoir dire avec assurance que je suis amoureux de Hiromi.

			Pour autant, je n’ai pas encore tout à fait effacé Mirai de mon esprit.

			Il est impensable de réussir à effacer totalement le souvenir d’une personne quand celle-ci disparaît après vous avoir laissé une seule lettre. En tout cas, pas sans avoir ouvertement mis un terme à cette relation. Voilà ce que j’ai enfin réalisé. Si je pouvais le faire avec Mirai, alors je serais sans doute en mesure de tirer définitivement un trait sur lui.

			Depuis son départ, près de six mois sont passés, et me voilà en troisième et dernière année. Alors que tout le monde autour de moi semble accaparé par ses projets d’avenir, le nom de « Mirai », un nom du passé, continue de brûler en lettres de feu dans mon esprit.

		

	
		
			Chapitre 2

			Lorsque je dors chez Hiromi, je le fais toujours sans autorisation de l’école.

			Selon le règlement intérieur de l’institut d’enseignement privé Tsukumo, qui repose sur un système de pension complète, pour avoir le droit de découcher il faut en transmettre la demande plusieurs jours en avance à l’un des professeurs. S’il est attrapé, celui qui a fait le mur s’expose à une lourde sanction : trois jours de suspension, avec en plus la rédaction d’un courrier d’excuses officielles.

			Voilà pourquoi, au début, je refusais de passer la nuit sur place, avant de finalement craquer et de me rendre compte que personne n’avait jamais remarqué mon absence. Tout sentiment de culpabilité avait alors disparu en moi et il m'était facile de régulièrement enfreindre le règlement.

			Une autre raison était que je vivais dans un tout nouveau dortoir disposant de chambres individuelles. Dans l’ancien bâtiment, en revanche, où chacun partage encore son espace avec un colocataire, il aurait été difficile de ne pas me faire repérer. Mais c’était un problème dont je n’avais plus à me soucier. Il arrivait parfois que quelqu’un vienne par hasard frapper à ma porte et remarque mon absence, mais je prétextais alors être sorti me promener, ou m’être rendu à la supérette ouverte en continu à plus ou moins une heure de marche de là, ce qui était suffisant pour tromper mon monde.

			Mais c’était évidemment au moment de rentrer le matin qu’il me fallait être le plus prudent.

			Certains professeurs arrivent au travail très tôt, mais il est aussi possible de croiser les membres des différents clubs sportifs, comme celui de football ou de base-ball, en route pour leur entraînement matinal.

			Voilà pourquoi, bien avant le départ du premier train, Hiromi a pour habitude de me conduire en voiture au plus près de l’enceinte du lycée, me permettant ensuite de remonter vers le foyer à pas de loup.

			J’aurais pu m’épargner un tel fardeau et réclamer, tous les samedis, une autorisation de sortie pour un motif quelconque. Mais j’éprouvais un certain plaisir à me glisser dans le bâtiment au petit matin, au nez et à la barbe de tous.

			J’ouvre la porte principale du bâtiment en essayant d’étouffer le moindre bruit, et prends la direction de ma chambre sur la pointe des pieds. Celle-ci se trouve non loin de l’entrée, ce qui est un avantage quand on veut éviter d’être vu. 

			Comme d’habitude, j’attends de me trouver devant chez moi pour sortir ma clé et poser la main sur la poignée, quand j’entends derrière moi :

			–  Tiens ?!

			Mon corps se raidit. Je me retourne d’un bloc pour me retrouver face à Takeda, un élève de deuxième année, habillé d’un survêtement.

			–  Ah, euh… bonjour.

			Troublé par cette rencontre fortuite, je balbutie de brèves salutations, reprises par Takeda à son tour :

			–  Bonjour.

			Son visage exprime soudain l’étonnement.

			–  Tu as passé… la nuit dehors ? demande-t-il.

			Pas étonnant qu’il m’ait démasqué, il est cinq heures du matin à peine et malgré l’heure je me tiens en uniforme scolaire devant ma chambre.

			–  Euh… C’est-à-dire…

			Acculé, je ne sais quoi répondre. Devant ce spectacle, Takeda se met à rire.

			–  Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas te balancer.

			–  C’est vrai ?

			Toujours la main sur la poignée, je pousse un soupir de soulagement. Takeda tord son visage d’un petit sourire.

			–  Tu es allé rejoindre une fille ? demande-t-il à présent.

			Lui qui a toujours fait preuve d’animosité envers moi semble m’avoir à la bonne depuis la fête de l’école l’année dernière. Mais de là à venir exprès me retrouver dans ce bâtiment réservé aux élèves les plus méritants, c’est étonnant. 

			–  Je ne voulais pas imposer ma présence, je me réjouissais juste à l’idée de te revoir, continue-t-il comme pour répondre à mes doutes. 

			J’ai un peu de mal à avaler une telle excuse. 

			–  Ça n’explique pas ta précédente question…

			Lassé de ce petit jeu, je lui tourne le dos et attrape la poignée.

			–  Ah, désolé, simple curiosité, ça m’a échappé, ajoute-t-il sur le ton de la plaisanterie.

			Je me retourne, pour me retrouver de nouveau face à lui :

			–  T’es sérieux ?

			–  Je rigole ! N’empêche, si quelqu’un te surprend à rentrer en douce le matin, ça pourrait mal finir. Le résultat serait, au mieux, une simple suspension… Moi, je ne dirai rien, promis ! Mais imagine, dans un monde comme le nôtre, ce qui aurait pu se passer…

			J’exhale un profond soupir. Se serait-il déplacé en personne pour me faire du chantage ? Peut-être n’a-t-il vraiment pas l’intention de me dénoncer, mais je trouve ce besoin de connaître les raisons de mon absence légèrement suspect. Ou peut-être qu’il m’a simplement vu par hasard et qu’il a voulu se moquer de la vulnérabilité dans laquelle je me trouvais ?

			Mais je ne suis pas assez fort de caractère pour ignorer ses menaces indirectes.

			–  Oui, je suis allé voir ma petite amie, dis-je à voix basse, au cas où.

			–  Sérieusement ?! fait-il en hurlant plus fort que je ne l’aurais imaginé.

			Aussitôt, je mets mon doigt sur mes lèvres et lui intime en silence de faire moins de bruit. Il ne faudrait pas qu’il réveille quelqu’un de si bon matin, ou je me retrouverais dans de beaux draps.

			Takeda rentre la tête dans les épaules, tout penaud. Je claque la langue en ouvrant ma chambre pour me faufiler dans l’entrebâillement quand, pour une raison obscure, mon camarade tente de forcer le passage pour me suivre à l’intérieur.

			–  Qu’est-ce que tu fiches ?! Rentre chez toi !

			–  Sûrement pas, j’ai trop envie d’en apprendre plus sur cette histoire !

			J’aimerais lui claquer la porte au nez, mais je suis retenu par une drôle de sensation. Celle d’avoir comme une dette envers lui. Tandis que je prends place sur mon lit, Takeda s’installe en tailleur juste devant l’entrée et se met à étirer son cou dans ma direction.

			–  Alors, comment elle est ? Elle ne doit pas être de notre établissement si tu es obligé de filer en douce…

			–  Qu’est-ce que ça t’apporte de le savoir ?

			–  Là n’est pas la question. On ne demande pas à quelqu’un qui lit un roman ce que ça lui apporte, pas vrai ?

			–  Pour un sportif, tu es plutôt vif d’esprit…

			–  Encore une fois, je ne vois pas le rapport. J’ai toujours su faire marcher ma matière grise. Bon alors, elle est comment ?

			Il n’a pas du tout l’air de vouloir lâcher l’affaire et il se trouve que j’éprouve en ce moment certaines contrariétés à ce sujet. Peut-être saura-t-il m’aider ?

			–  C’est la propriétaire du restaurant où je travaille… finis-je par répondre à contrecœur.

			Certains de mes camarades de classe ont déjà rencontré Hiromi, mais ce n’est pas le cas de Takeda.

			Concrètement, je n’ai pas vraiment envie de m’étendre sur notre relation avec des personnes qui la connaissent.

			–  Ah… je vois. Elle est donc plus âgée. Mais genre, quel âge elle a ?

			Je réponds sincèrement à cette question, ce qui provoque chez Takeda un effet inattendu :

			–  Mais… mais c’est une grand-mère !

			Si Hiromi l’entendait, elle ne pourrait s’empêcher de lui infliger un bon coup de pied sauté, tellement cette réaction était horriblement grossière.

			–  Elle n’est pas si vieille ! finis-je par m’égosiller à mon tour.

			Mais je reviens rapidement à la raison et me force au silence. Takeda et moi, nous nous tournons vers la porte comme un seul homme en espérant que personne ne nous ait entendus crier et ne vienne toquer.

			Toujours en tailleur, Takeda se glisse vers moi et, d’une voix plus mesurée, me dit en s’inclinant :

			–  Désolé… ça m’a échappé.

			–  C’est rien… N’empêche, ce n’est pas une façon de parler de la petite amie de quelqu’un !

			–  Vraiment, je m’excuse… Je ne m’attendais pas à une telle différence d’âge.

			En réalité, il n’y avait probablement aucune malice dans sa réaction. Si je m’étais retrouvé à sa place, je me serais sans doute laissé aller à la même réflexion. Vingt-sept ans, c’est pour nous presque inimaginable, tellement cela semble « adulte ». J’ai moi-même dix-sept ans, soit dix ans de moins.

			–  N’empêche, dire que tu as largué aussi bien Miyoshi que Soyogi… Je comprends mieux maintenant où vont tes préférences… murmure Takeda les bras croisés d’un air entendu.

			–  Je ne les ai pas « larguées ». C’est juste un horrible malentendu.

			–  Ah bon ? Ce n’est pas vraiment la version qui circule entre nous…

			À nouveau, je laisse échapper un long soupir.

			Cette rumeur aurait donc toujours cours ? Et elle serait désormais connue des élèves de deuxième année ?

			Alors oui, j’ai effectivement trahi Miyoshi, c’est la vérité. Et à cause de cela, nous avons effectivement rompu. Mais je ne crois pas l’avoir larguée. Je n’ai rien fait du tout, en l’occurrence. Elle s’est rendu compte que je n’étais qu’un déchet et s’est éloignée de moi. Mais je n’ai rien pu faire pour l’en empêcher. L’histoire s’arrête là.

			–  Je ne les ai pas larguées. Et qu’on me parle de Miyoshi, je veux bien, mais Soyogi et moi ne sommes même pas sortis ensemble ! Elle ne m’a jamais fait de déclaration. Par conséquent, je n’ai même pas eu l’occasion de refuser !

			Soyogi est le nom de famille de Bon, aujourd’hui élève de deuxième année qui, l’an passé, s’était prise d’affection pour moi. Elle a tout de suite eu beaucoup de succès, même parmi les garçons de ma classe, et s’est vite retrouvée avec tout un fan-club. Si j’avais eu le malheur de tenter quoi que ce soit avec elle, je me serais aussitôt mis tout le groupe à dos. Je n’aurais jamais été assez bête pour laisser entendre qu’elle m’intéressait, que j’aie eu véritablement ou non des sentiments pour elle.

			–  Pourtant, Soyogi suggère elle-même que tu l’as plaquée. Qu’elle a tenté plusieurs approches, mais qu’à chaque fois, c’était un coup d’épée dans l’eau.

			–  Des approches ?!

			Mon visage se tord sous la réflexion. J’avais bien compris que je lui plaisais, d’une certaine façon, mais je n’ai pas eu l’impression d’être le sujet de tentatives obstinées de sa part. En tout cas, je n’en ai pas le souvenir.

			Alors que je me plonge dans mes pensées, Takeda reprend :

			–  Personnellement, quand j’ai appris la nouvelle, je lui ai simplement dit : « Ta famille gère un temple, ce n’est sûrement pas la première brebis égarée que tu vois passer » …

			Cette dernière réplique, vide de sens mais lancée d’un air très assuré, réussit à m’échauffer les oreilles. Étant d’un an son aîné, je suis en droit de lui faire des remontrances, ce que je m’apprête à faire quand, lentement, Takeda se remet debout.

			–  Ah, zut… je dois me préparer pour l’entraînement du matin !

			Aussitôt dit, il s’élance, prêt à franchir la porte non sans avoir ajouté :

			–  J’espère qu’on rediscutera ensemble, toi et moi. En tout cas, je suis soulagé d’apprendre que tu as une petite amie. Maintenant, j’ai le champ libre pour m’intéresser à Soyogi.

			Et il disparaît dans le couloir.

			Décidément, cela n’a pas l’air de le gêner d’entrer et sortir de chez les gens comme ça, sans rien demander. Malgré tout, j’ai du mal à lui en tenir rigueur. Je ne sais pas si c’est à cause de son charme naturel, ou de son caractère franc du collier.

			Dans la chambre redevenue calme, je m’étends sur le lit.

			–  J’ai gaffé... dis-je pour moi-même.

			Je pensais vraiment garder cette affaire entre Hiromi et moi sous silence. Jusqu’à présent, je craignais bien sûr de me faire surprendre le matin en revenant du Kusunoki, mais aussi de revoir cette histoire de séparation entre Miyoshi et moi réapparaître sur le tapis. Cependant, maintenant que j’ai pu en parler à quelqu’un, c’est surtout de l’escalade autour de ma situation dont je commence à m’inquiéter. C’est déjà assez compliqué depuis que Miyoshi et moi ne sommes plus ensemble.

			Il suffit parfois d’une simple décision pour détraquer tout un mécanisme. Je repense encore parfois au choix que j’ai fait.

			Je suis allé voir Kaname Yamashiro, l’ancienne petite amie de Mirai, pour lui demander de se réconcilier avec lui. Je savais pertinemment que, ce jour-là, c’était aussi l’anniversaire de Miyoshi. Mais j’ai tout de même pris la décision de la laisser en plan pour aller parler à Kaname Yamashiro. C’était ma seule et unique opportunité.

			Et au final, cela n’a servi à rien. Au contraire, à cause de cela, j’ai tout perdu. Une fois Miyoshi et moi séparés, je me suis retrouvé à avouer mes sentiments à Mirai. Résultat, celui-ci s’est définitivement envolé.

			Si je n’étais pas allé à la rencontre de Kaname Yamashiro ce jour-là, je serais sans doute encore avec Miyoshi. Mirai serait toujours là, et nous passerions sans doute nos soirées à rire en nous racontant des histoires stupides.

			Je sais que ressasser cette idée ne sert à rien. Mais je ne peux pas m’en empêcher. Il a suffi d’une décision, d’un acte insignifiant, pour que mon avenir se retrouve totalement chamboulé. Ces derniers temps, la perspective des années à venir m’effraie au plus haut point. 

			L’absence de Mirai me ronge véritablement de l’intérieur.

			Lorsque Miyoshi s’est éloignée de moi, j’ai ressenti une douleur qui m’était jusque-là inconnue. Mais depuis le départ de Mirai, j’en viens même à me poser des questions sur les conséquences de mes choix. Est-ce que c’est une bonne idée de faire ceci ? Est-ce que je ne risque pas de blesser quelqu’un en faisant cela ?

			Et cette angoisse continue d’étendre son voile au fur et à mesure que je me rapproche de Hiromi.

			Si un jour, je devais également la perdre, je crois que je ne m’en relèverais pas.

			Mon téléphone se met à vibrer dans ma poche.

			Je ne sais toujours pas bien comment fonctionne ce smartphone que j’ai acheté il y a à peu près six mois pour remplacer mon vieux téléphone à clapet digne des Galapagos. Mes camarades de classe, et Hiromi bien sûr, m’ont conseillé d’installer telles ou telles applications en avançant la praticité et la facilité d’usage de ces nouvelles fonctions, mais comme je n’arrive pas à faire le tri dans tout ça, je m’en sers aujourd’hui exactement de la même façon que mon ancien portable.

			Je tape l’écran du bout du doigt et un message – de la part de Hiromi – apparaît :

			« Il te reste un peu de temps avant le début de ta journée, profites-en pour te reposer. Je t’appelle dans la matinée. »

			Aurait-elle peur que je m’endorme pendant les cours ? De son côté, elle doit ouvrir le restaurant à midi.

			« Ça va aller. En première heure, j’ai un cours de langue ancienne. Je dormirais à ce moment-là. Ce serait plutôt à toi de te reposer. Je t’appellerai pour te réveiller. »

			Étrange. Lorsque j’échange des messages avec elle, je n’ai aucun mal à la tutoyer. Mais quand je me retrouve face à elle, le vouvoiement revient immédiatement, comme avant.

			Elle me renvoie un message aussitôt :

			« Dans ce cas, appelle-moi vers dix heures ! »

			Elle est sans doute plus fatiguée qu’elle ne l’aurait cru. Pas étonnant. Elle s’est tout de même levée à quatre heures du matin avant de sortir la voiture pour me ramener jusqu’ici. Quand je passe la nuit chez elle, elle dort exactement quatre heures. Moi aussi, mais dans mon cas, il est toujours possible de passer la matinée à somnoler, tandis que Hiromi doit être opérationnelle pour le travail. Cela doit être physiquement dur.

			« C’est noté ! Bonne nuit ! »

			« Bonne nuit ! J’aime quand tu es gentil comme ça. »

			Suite à cet échange, j’entreprends de me déshabiller pour aller me doucher. Je m’étais déjà lavé chez Hiromi, mais cette douche, de retour dans ma chambre, a le don de m’apaiser. Et puis de toute façon, nous sommes déjà au début de l’été. Il suffit d’aller faire un tour dehors, même tôt le matin, pour suer à cause du climat chaud et humide de la saison.

			L’eau brûlante de la douche s’écoule sur ma peau, et je me remets à penser à Mirai. Je me demande comment il va. Je ne sais pas pourquoi, mais à chaque fois que je suis sous la douche, je me pose la même question. Pas quand je suis chez Hiromi. Mais ici, dans le dortoir, celle-ci me revient systématiquement en tête. 

			De mon côté, ça peut aller. Je me suis même trouvé une petite amie. 

			Je ne sais pas où se trouve mon ami à l’heure qu’il est, mais intérieurement, je lui fais mon rapport.

			Tous les jours, je répète inlassablement le même exercice.

			Voilà à quoi ressemble mon quotidien. Un enchaînement de journées banales.

			Même en l’absence de Mirai, le temps s’écoule. Et dans sa course sont emportées mes prières – celles qui demandent à ce qu’il vive heureux et en bonne santé. C’est bien le moins que je puisse faire pour réduire un peu mes péchés.

		

	

Chapitre 3

Une fois en troisième et dernière année, le nombre de matières facultatives augmente. Chacune permet de se préparer au mieux selon ses objectifs. Par exemple, pour qui désire se tourner vers une université publique, il est possible de concentrer ses efforts sur les seules disciplines présentes au concours national des études supérieures. À l’inverse, pour qui souhaite s’orienter vers une université privée, l’école propose de se construire un parcours plus scientifique.

Enfin, pour celles et ceux qui préfèrent se préparer au monde du travail, certains cours, tels que des simulations d’entretien d’embauche ou des tests d’aptitudes – le Synthetic Personality Inventory, parmi d’autres – sont également dispensés. À l’institut d’enseignement privé Tsukumo, l’accent est mis sur la personnalité et l’individualité. C’est donc un des rares établissements à proposer une initiation aux beaux-arts ou à la musique, permettant ainsi à ses élèves de viser une faculté artistique.

Et alors que tout le monde passe un temps infini dans ces cours facultatifs, à affiner leur orientation, je me retrouve, allez savoir pourquoi, mêlé aux élèves de première année en cours d’économie domestique.

Dans un coin de la salle de travaux pratiques, la petite dame en charge du cours de cuisine lance ses instructions :

–  Bien ! Cette heure sera consacrée à la préparation du porc à l’aigre-doux, vous allez donc commencer par former des groupes de cinq et nous nous attaquerons à la recette.

Je me sens étrangement triste.

Encore ?! Bon, c’est parti pour trouver un groupe…

Devant moi, les filles se mettent en quête de partenaires disposés à les rejoindre. Alors que chacun commence à composer librement son petit groupe, je ne parviens pas à m’activer.

–  Ma… Matsunaga…

Assise à côté de moi, Miyoshi m’adresse craintivement la parole.

–  Tu veux… te mettre avec moi ?

Je me sens obligé de lui faire oui de la tête. Elle et moi sommes plutôt en froid depuis l’année dernière, mais c’est toujours mieux que de me retrouver avec quatre premières années que je ne connais absolument pas. Je me sentirais encore plus isolé.

Toute cette situation est due à mon premier entretien à la fin du trimestre dernier.

–  Matsunaga, si tu ne t’inscris pas dans une université ou que tu ne prévoies pas d’entrer dans la vie active, tu vas te retrouver dans une impasse, j’te l’dis ! m’avait annoncé Monsieur Ôhashi, le conseiller d’orientation.

J’avais alors haussé les épaules.

–  J’imagine, oui… Mais pour l’instant, mon objectif, c’est de mettre de l’argent de côté en continuant de travailler en dehors des cours.
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