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1
Une lettre venue du futur 

Ce jour-là, Naho Takamiya entrait en année de première. Le matin de la cérémonie de rentrée des classes, alors qu’elle s’apprêtait à se rendre au lycée, elle découvrit qu’une lettre l’attendait sous la porte d’entrée. Hum ? Elle la ramassa. La lettre affichait un timbre, son nom et son adresse. Le cachet de la poste était flou et illisible. « Naho Takamiya, Arigasaki, Matsumoto, Nagano. » Elle a dû tomber lorsque Papa a récupéré le journal avec le courrier, ce matin. Je me demande de qui elle peut bien être… songea Naho avant de retourner l’enveloppe. Elle vit alors le nom de l’expéditeur : « Naho Takamiya ». Une lettre écrite… par moi-même ? Sur le coup, elle ne réalisa pas.

– Naho ! Dépêche-toi, tu vas être en retard ! s’éleva la voix de sa mère depuis la cuisine. 

– Oui, oui, j’y vais !

Mince, je vais être en retard dès le premier jour ! 

Naho ouvrit la porte et sortit dans l’allée. Il lui fallait trente minutes à pied pour se rendre au lycée, mais dans vingt-cinq minutes, la sonnerie annonçant le début des cours retentirait, et l’appel commencerait. Je sais déjà ce que j’écrirai dans mon journal intime, ce soir ! « Vendredi 6 avril, pour la première fois de ma vie, je me suis réveillée en retard. » Aaah, pourquoi j’ai oublié de mettre mon réveil à sonner ? Maman aurait pu me réveiller, aussi… Une brioche en guise de petit-déjeuner et les cheveux à peine coiffés, elle partit à la hâte. 

Le thermomètre affichait six degrés, et l’air du matin était frais sur sa peau. Haletante, elle dévala la pente, traversa le centre-ville en courant et passa à travers le parc. C’était le chemin le plus court pour se rendre au lycée. Le parfum des fleurs de pruniers lui parvint aux narines. Haa… Haa… J’y suis presque… La sonnerie est dans cinq minutes, ça devrait aller ! Elle croisa une dame qui promenait son shiba*, passa à côté d’un groupe de personnes âgées faisant leur gymnastique matinale et aperçut le bâtiment blanc de l’école à travers les rangées d’arbres du parc encore dépourvus de bourgeons. Soulagée, Naho se rendit alors compte qu’elle tenait toujours à la main l’enveloppe blanche. Je lirai cette lettre plus tard… La jeune fille fourra son courrier dans son sac de cours, franchit le portail du parc, accéléra en longeant l’arrière du bâtiment et passa à travers une fente du grillage. 

Matsumoto, département de Nagano. À l’ouest, les Alpes japonaises du Nord, culminant à plus de trois milles mètres. Les sommets aux neiges éternelles de la chaîne de montagnes flottaient dans le ciel bleu dégagé. Le centre-ville lui-même étant situé à six cents mètres d’altitude, les hivers y étaient rudes. La ville comptait 240 000 habitants, et son symbole et trésor national, la tour du château de Matsumoto, s’y dressait depuis presque 400 ans. Aujourd’hui encore, on peut admirer la beauté des rangs de maisons blanches des vieux faubourgs. Naho habitait cette ville depuis sa naissance.

La jeune fille se glissa dans l’entrebâillement de la porte et se précipita dans sa nouvelle classe, la première 6. Elle arriva à sa table, indiquée par son numéro étudiant et, au moment où elle lâcha un soupir, la sonnerie retentit. Ouf, je suis arrivée à temps…, se dit-elle, soulagée. Ses camarades de classe se dirigèrent chacun à leur place dans un brouhaha. Parmi tous ces visages, ceux de ses amies Azu et Takako, qui cherchèrent Naho des yeux et lui adressèrent un coucou. Naho répondit à leur salut par un sourire. 

Dans ce lycée, la répartition des élèves restait la même pendant trois ans. Les classes étaient identiques d’une année sur l’autre. Le professeur responsable, le même qu’en seconde, entra dans la classe tout en lançant un « Bonjour, un peu de silence », ce qui apaisa le tumulte. 

– Félicitations pour votre passage en deuxième année, je suis content de vous retrouver dans ma classe. 

Après avoir fait l’appel, l’enseignant annonça le planning de la journée.

– Aujourd’hui a lieu la cérémonie de rentrée des classes…

Naho extirpa de son sac, accroché au flanc de sa table, le manuel du premier cours ainsi que son cahier de notes. Une enveloppe blanche était coincée entre les pages du carnet. Ah, la lettre de tout à l’heure…

– Mais avant tout, poursuivit le professeur, j’aimerais vous présenter un nouvel élève. Ne bougez pas, je vais le chercher. 

L’enseignant, avec son sweat habituel et ses cheveux éternellement en bataille, acheva sa phrase avant de sortir de la pièce. La porte se referma dans un léger claquement. 

– Un élève transféré ?

– Sérieux ?

– Un garçon ou une fille ?

– J’aimerais bien que ce soit un beau gosse…

Alors que le brouhaha s’élevait à nouveau parmi les élèves, Naho fixa l’enveloppe blanche toujours dans sa main. Elle était plutôt épaisse, et il avait fallu plusieurs timbres pour l’affranchir. Elle serait de moi ? C’est une blague, ou quoi ? Elle n’avait absolument aucun souvenir de cela, ce qui l’inquiétait un peu. Et si j’y jetais un coup d’œil ? Elle s’en serait voulu de la jeter sans la lire. Naho décolla le rabat de l’enveloppe et en extirpa le papier à lettre plié. Il y avait une dizaine, voire une vingtaine de pages. C’était un papier blanc ordinaire, couvert de caractères à l’encre noire.

« Chère Naho Takamiya, 

C’est-à-dire moi-même à l’époque de la première, tu vas bien ? »

C’est bien mon écriture… Qu’est-ce que ça veut dire ? Un frisson parcourut son échine. Craintivement, elle lut la suite :

« Cette lettre vient du futur, dix ans plus tard.. Je t’écris parce que j’aimerais que tu me rendes quelques services. »

Dix ans plus tard ? Et ce serait de « moi » ? Non, c’est forcément une blague… Tout en pensant que si c’était une farce, elle était de bien mauvais goût, Naho devait tout de même continuer sa lecture pour s’en assurer.

« À partir de maintenant, je te décrirai tout ce qui se passera et les choix que tu devras faire afin de ne pas commettre les mêmes erreurs que moi. »

Qu’est-ce qu’elle entend par « erreurs » ? Voilà tout ce qui était écrit sur la première page. Naho retourna la feuille pour lire la suite. 

« Le 6 avril.

- J’ai oublié de mettre mon réveil et je me suis réveillée en retard pour la première fois de ma vie. » 

Quoi ? s’étrangla la jeune fille. Mais pourquoi ? Comment l’a-t-elle su ? 

« - Nous accueillons un nouvel élève originaire de Tokyo dans notre classe 6. Il s’appelle Kakeru Naruse. » 

« Kakeru » ? À ce moment-là, la porte à l’avant de la classe s’ouvrit à la volée, et le professeur principal revint dans la salle. Un jeune homme svelte lui emboîtait le pas. Ses yeux noirs en amande étaient remarquables. Il portait la veste d’uniforme vert foncé du lycée. Sûrement était-ce dû au stress, mais il gardait la tête baissée et ne donnait pas l’impression d’aller bien.

– C’est un garçon.

– Il est canon !

Le tumulte s’éleva à nouveau dans la classe. Le professeur tapa une fois dans ses mains pour faire revenir le silence et écrivit le nom du nouvel élève sur le tableau noir : « Kakeru Naruse ». Hein ? Naho sursauta. Il s’agissait du même nom que lui prédisait la lettre. 

– Son nom est Kakeru Naruse. Il vivait à Tokyo, et c’est la première fois qu’il vient dans la préfecture de Nagano. Je vous laisse la parole, Monsieur Naruse.

Acculé, le nouvel élève lâcha d’une petite voix retenue un « ravi de vous rencontrer » timide, avant de s’incliner en guise de salutations. Mais alors… ce serait donc vrai ? Abasourdie, Naho fixa à nouveau le papier à lettre : 

« Sa place est à côté de la tienne. » 

Comment est-ce possible ? N’y comprenant rien à rien, l’esprit de la jeune fille s’embrouillait.

– Bien, installez-vous à côté de Mademoiselle Takamiya.
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Naho manqua de faire un bond au son de la voix de son professeur. Le nouvel élève s’assit sans dire un mot sur la chaise libre à côté de la jeune fille. J’y crois pas… C’est juste une coïncidence ! C’est impossible, qu’une lettre arrive du futur… La sonnerie de fin de l’appel retentit dans la pièce et la voix enrouée d’un enseignant s’éleva des enceintes de l’école : « C’est maintenant l’heure de la cérémonie de rentrée des classes. Veuillez vous ranger en rangs dans les couloirs et vous rendre dans le gymnase, en commençant par les classes de terminale. »

***

11 h 25. La sonnerie de fin des cours retentit. Le premier jour s’acheva dans la matinée après l’appel, la cérémonie de rentrée des classes et le cours de troisième heure. 

Le visage d’un jeune homme aux cheveux bruns et courts, d’environ 1 m 85 et à la carrure rudement bâtie par le sport, apparut devant une Naho à l’esprit encore embrumé par la lettre.

– Naho ! Tu rentres avec nous ? l’invita-t-il en hurlant presque.

– Tu m’as fait peur !

C’était son ami Suwa. Naho s’empressa de ranger dans son sac sa trousse et ses polycopiés. 

– Viens ! On passera à la boutique manger des petits pains !

Azu s’approcha de son amie, avec son air enjoué et ses cheveux clairs rassemblés en une queue de cheval. Elle était accompagnée de Takako, une fille aux cheveux longs et au regard doux. 

– Je peux ? Trop bien !

Entre-temps, le nouvel élève à côté d’eux se leva de sa chaise sans dire un mot et se dirigea vers la porte. 

– Ah, Naruse !

Le jeune homme s’arrêta en entendant Suwa l’interpeller. 

– Ça te dit de rentrer avec nous ? lui lança-t-il en l’attrapant soudainement par les épaules.

– Euh… J’ai un truc à faire, aujourd’hui…

– Allez, viens avec nous !

– Oui, viens, Naruse ! Je te donnerai des petits pains !

Suwa et Azu s’y mirent à deux avec entrain pour l’inviter, mais Kakeru affichait un air embarrassé. 

– On te fera découvrir notre bonne vieille ville de Matsumoto !

– Oui, oui !

– Mais… hésita Kakeru.

C’était écrit dans ma lettre… se rappela Naho qui avait poursuivi sa lecture à l’abri du regard de son professeur. Son cœur se mit à battre la chamade. 

« - Kakeru va refuser de rentrer avec nous. » 

– On a tout l’après-midi devant nous, aujourd’hui, rajouta Takako pour l’inciter elle aussi. 

– C’est vrai ! acquiesça Azu. 

Mais la lettre disait… 

« [image: ] Il faut à tout prix que tu fasses en sorte que Kakeru ne rentre pas avec vous, juste ce jour-là. » 

Jusque-là, tout ce que disait la lettre s’était avéré vrai. Cependant, elle n’avait pas lu plus loin que ce passage-là. Comment ça, il ne faut pas qu’on l’invite ? En quoi c’est un problème s’il rentre avec nous ? Je devrais peut-être parler de cette lettre aux autres ? Naho observa l’attitude de chacun de ses amis. Ils avaient tous l’air joyeux. Comme Suwa avait invité le nouvel élève en premier, certains élèves dans la classe affichaient un air déçu. Suwa en était fier. Ils ont l’air de s’amuser, je ne vais pas gâcher ça… Et puis, ils ne me croiraient pas si je leur parlais d’une lettre venue du futur… Non, je ne peux pas leur dire. 

– O.K., pas longtemps, alors… se laissa convaincre Kakeru alors que Naho était perdue dans ses pensées. 

La tête au plus bas et d’un ton toujours hésitant, Kakeru consentit. 

– Super ! s’écria Suwa en levant le poing en victoire. 

– Bien, allons manger les petits pains de chez moi !

Azu donna une tape sur l’épaule de Kakeru, et Takako rit. Elles deux et Suwa affichaient un air ravi, et Kakeru se laissait accompagner en souriant. Tous les trois étaient toujours de bonne humeur et d’une grande gentillesse envers leurs amis. Ils se montraient tout aussi bienveillants envers Naho, qui avait du mal à s’exprimer, et la protégeaient toujours. Bah, c’est pas grave. Tout le monde a l’air de s’amuser. Il n’y a pas de mal à cela. Invitée également, la jeune fille emboîta le pas de Suwa et des autres. En suivant cette bande sans rien dire, elle passerait sûrement un bon moment. Un autre garçon, Hagita, grand et mince au visage inexpressif et aux lunettes cerclées de noir, se rajouta au groupe on ne sait quand.

***

Derrière le quartier résidentiel se trouvait la zone rurale. Deux semaines seulement s’étaient écoulées depuis que la neige avait fondu ; le printemps arrivait à nouveau et les jeunes herbes recommençaient à pousser le long des chemins. Les rizières, composées uniquement de terre, et les champs, s’étalaient devant les monts couverts d’arbres toujours nus, et on apercevait encore plus loin la chaîne de pics des Alpes du Nord. Les camarades de classe empruntèrent les routes de ferme en guise de raccourci pour aller du lycée, se trouvant à l’Est de la ville, à la maison d’Azu, au Nord-Est. Kakeru habitait également dans cette direction, près des sources d’eau chaude Asama, dans la banlieue de la ville. Le ciel était dégagé, la température était considérablement remontée, et il ne faisait plus trop froid. Les températures de Matsumoto, qui était proche de hauts plateaux et de montagnes, variaient beaucoup dans la journée. Si les matinées étaient froides, les après-midis pouvaient se réchauffer facilement. 

– Pour commencer, je vais te présenter toute la bande ! déclara Suwa.

Il commença par la jeune fille enjouée aux cheveux clairs rassemblés en queue de cheval. Elle se démarquait par ses grandes pupilles et son uniforme porté avec goût. 

– Elle, c’est Azusa Murasaka.

– Tu peux m’appeler « Azu » ! répondit Azusa, ou Azu, avec entrain.

Il présenta ensuite la fille aux longs cheveux noirs et lisses, d’apparence mature et à l’air calme. 

– Takako Chino.

– Enchantée, le salua poliment Takako.

Puis, il passa au garçon grand, mince, silencieux et aux lunettes cerclées de noir. 

– Lui, c’est Saku Hagita. 

Enfin, la jeune fille aux cheveux coupés droit au niveau des épaules. Elle était de taille moyenne, et était très naturelle. 

– Naho Takamiya.

Pour finir, il se pointa lui-même du doigt.

– Et moi, c’est Hiroto Suwa. Appelle-moi « Suwa ».

Ils discutèrent de tout et de rien. Suwa et Azu menaient la conversation. Hagita ne pipait mot et Naho riait malgré elle… Mais alors qu’ils bavardaient tous gaiement, peut-être était-ce dû au stress, Kakeru gardait une expression fermée. Même lorsque Suwa et Azu lui adressaient la parole, il répondait par de courtes phrases. 

Cependant, lorsque Suwa qualifia les échanges d’Azu et Hagita de « comédie humoristique de couple », il daigna enfin rire. Aussitôt, il semblait faire partie de la bande, comme s’ils étaient amis depuis toujours. Lorsqu’il riait, Kakeru avait l’air joyeux d’un garçon tout ce qu’il y a de plus normal. Il plaisantait, lançait des vannes. On comprenait instantanément qu’il avait un grand cœur. Ouf, en fin de compte, il n’a pas l’air d’aller si mal que ça. Finalement, on a bien fait de l’inviter et de se familiariser avec lui, non ? Alors que Naho soupirait de soulagement, ils arrivèrent près de la maison d’Azu. Comme ils décidèrent de raccompagner Kakeru chez lui, Azu demanda à ses parents des petits pains pour tout le monde à manger en chemin. 

– Ça y est, j’ai les petits pains !

– Youpi !

– Merci, Azu !

– Ça nous en fait deux chacun, aujourd’hui ! Il y a porc pané, porc miso, curry, radis salé, une brioche et un roulé pomme-cannelle !

Alors qu’Azu brandissait joyeusement le sac de la boulangerie rempli de petits pains, Suwa demanda à Kakeru :

– Choisis d’abord, Naruse ! Lesquels tu veux ?

– Moi, n’importe lequel m’ira bien… Quoique, radis salé, ça a l’air bon. 

Suwa s’empressa de trouver le pain en question dans le sac et le tendit à Kakeru. 

– Tiens, ils sont super bons, goûte ! Ça ressemble à un oyaki !

– Un oyaki ?

– C’est fait avec des radis saumurés dont on a retiré le sel, ajouté à de la sauce sucrée-salée, et revenus dans de l’huile de sésame. C’est une spécialité de la préfecture de Nagano. Disons que ça ressemble aux brioches vapeur à la viande !

Tandis qu’Azu expliquait à Kakeru, Suwa demanda gentiment à Naho :

– Et toi, Naho ? Lequel veux-tu ?

– Moi aussi… Ça m’est égal…

J’aime bien les pains au curry… Mais peut-être que quelqu’un d’autre en veut aussi… 

Dans ces moments-là, Naho s’abstenait toujours de dire ce qu’elle voulait. 

Lorsqu’on lui posait la question, elle s’inquiétait toujours au fond d’elle, craignant que cela soit mal vu par les autres, de risquer de les froisser.

– T’es sûre ? Fais pas de chichi ! insista Suwa en scrutant son visage. 

– Oui, oui, c’est bon, répondit Naho en se forçant à sourire et en agitant la main en signe de refus.

Elle était désolée de lui causer tant de tracas pour une chose aussi insignifiante. Suwa fixa à nouveau son visage avant d’esquisser un petit sourire.

– Beh, dans ce cas, choisissez ceux que vous voulez ! déclara-t-il d’une voix forte en brandissant le sac. 

Suwa parlait toujours assez fort, et son dialecte d’origine ressortait parfois.

– Moi, je prends le deuxième radis salé !

– Ah non, il est pour moi !

Tout en regardant de biais Azu et Hagita se disputer le petit pain, Takako décida dans le plus grand calme :

– Moi, je prends le pomme-cannelle.

– Ceux-là, ils sont faits avec des pommes d’Azumino ! expliqua Azu qui venait d’arracher le petit pain au radis des mains de Hagita. 

Suwa tendit à Kakeru un autre pain.

– Tiens, Naruse, prends un deuxième au curry.

– Ils sont trop bons ! s’exclama Azu d’un air fier.

– Et toi, Naho, la brioche et le roulé pomme­-cannelle, comme t’aimes le sucré. 

Naho se vit donner les deux pâtisseries. Elle regarda les autres pains que ceux que Suwa venait de lui passer dans le sac, s’apprêta à dire quelque chose, mais se ravisa. Ceux au curry ont l’air vraiment bon… 

– Bon bah moi, je prends le curry qui reste, dit Hagita en s’emparant du fameux dernier pain.

– Ah non ! Il est à moi ! s’écria Azu en tirant la manche de sa veste d’uniforme.

– Tu peux en manger autant que tu veux, toi !

– J’veux pas t’en donner !

La dispute du petit pain reprit de plus belle. J’ai bien fait de ne pas avoir choisi curry, tout le monde en veut. Naho sentit alors un regard sur elle et, en jetant un œil de biais, elle s’aperçut que Kakeru la fixait. Hein ? Ses prunelles étaient noires et pures.
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