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			Chapitre 1

			 

			Le distributeur de savon est rempli de liquide rose.

			Ce n’est pas un distributeur automatique sous lequel on passe la main pour recevoir une boule de mousse, c’est le type de distributeur à l’ancienne sur lequel il faut appuyer pour faire tomber un filet de savon gluant.

			Alors que je m’applique à me laver les mains, je n’arrive pas à me faire à la présence de ces toilettes au sein du funérarium de Warshire. Comme il est étrange d’uriner, de tirer la chasse d’eau et de me laver les mains alors que le corps de ma sœur repose dans une boîte à quelques pièces de là.

			Quand je sors de ces toilettes sales, Deja m’attend derrière la porte. Ses épais cheveux de jais sont rassemblés dans un chignon serré sur le dessus de la tête, comme je le lui ai demandé. Elle ne porte pas non plus de maquillage. Il ne manquerait plus que mes oncles et mes cousins la reluquent et lui demandent d’où elle vient.

			— Ça va, Beau ? demande-t-elle en s’appuyant sur le mur.

			— Oui, ça va.

			Nous portons toutes les deux des pantalons de survêtement bleu ciel assortis, avec les mots « R.I.P. KATIA » peints à la bombe en rose et violet le long de la jambe, et des sweat-shirts à capuche assortis avec le visage de Katia sérigraphié sur la poitrine. J’ai réalisé le croquis moi-même il y a quelques jours, en essayant de reproduire le style de ma tagueuse préférée, Bexley O. Même si je suis loin d’être aussi bonne qu’elle.

			— J’ai vraiment pas envie de traverser ce couloir, dis-je en enfonçant les mains dans mes poches et en tentant de me rappeler comment respirer.

			Inspire, expire.

			— Je sais, répond-elle.

			Wheeler, le vieil ami de papa, est un putain de menteur. Je me suis déjà rendue dans plusieurs funérariums et celui de son beau-frère est probablement le plus pourri de Chicago. L’intérieur est sombre et démodé. Le sol est recouvert de vieux tapis moisis, les murs miteux – probablement blancs il fut un temps – ont viré au marron et les lampes fluorescentes aux ampoules grillées bourdonnent telles des mouches et plongent la majeure partie de l’endroit dans la pénombre. C’est une véritable catastrophe, mais une catastrophe gratuite que nous ne pouvions pas nous permettre de refuser.

			Le pire reste ce long couloir glauque qui mène à la chapelle au fond du bâtiment. Cette dernière est bordée de minichapelles abritant chacune trois cercueils ouverts. Tous ces corps exposés au même endroit, l’odeur pesante de pot-pourri et de mort, tout cela me noue l’estomac.

			— Agrippe-toi à moi et ferme les yeux, dit Deja en tendant le bras comme une cavalière de bal de fin d’année.

			Je glisse mon bras dans le sien et la laisse me guider dans le silence du couloir de la mort.

			D’après mes calculs, il doit y avoir au moins vingt personnes dans ces pièces, mais nous sommes les seules en vie, et le frottement de nos chaussures de sport sur la moquette est le seul son que j’entends.

			Lorsque Deja me dit d’ouvrir les yeux, nous sommes de retour dans la chapelle de Katia. Des mini-projecteurs roses et bleus colorent la pièce aux boiseries ternes. Les programmes funéraires ont déjà été déposés sur les bancs, bien qu’il y en ait au moins quinze rangées et que je doute que nous en ayons besoin d’autant.

			— Dejanae, tu veux bien déplacer ma voiture devant ? Je suis en double file, ma grande, demande Wheeler.

			Il a rejoint un cercle au fond de la salle où se trouvent mes parents et une douzaine d’autres personnes que je n’ai jamais vues auparavant. Tous sont vêtus de robes et de costumes noirs alors que je leur avais dit que la couleur préférée de Katia était le bleu. Bande de connards irrespectueux.

			— C’est Deja. Donnez-moi vos clés, répond-elle en levant les mains au moment où Wheeler les lui lance.

			— Je reviens tout de suite, me souffle-t-elle avant de m’embrasser sur la joue et de partir.

			Elle n’est pas du genre à recevoir des ordres de qui que ce soit. La Deja que je connais aurait conseillé à Wheeler d’enfoncer ses clés dans son cul ridé, mais la Deja serviable accepte sans ciller tout ce qu’on lui demande de faire aujourd’hui.

			Mais je ne suis venue ici que pour une seule et unique raison : Jordan.

			Alors que Wheeler passe en revue le programme de la « célébration de la vie » avec mes parents, je me dirige lentement vers la chapelle, telle une mariée qui s’apprête à rencontrer l’amour de sa vie à l’autel, sauf qu’il n’y a pas d’autel ici. Il n’y a qu’un cercueil blanc fermé avec des poignées en laiton sur les côtés.

			Je m’approche de la boîte blanche et brillante qui contient le corps de ma sœur et pose ma main à l’endroit où se trouve sa tête. De la chaleur, des vibrations, un génie surgissant pour m’accorder trois vœux ? Je ne sais pas trop ce que je m’attends à ressentir, mais j’ai l’impression de toucher n’importe quel objet ordinaire. Je ne ressens pas l’esprit de Katia.

			Je ne pense pas qu’elle soit là.

			Sur la photo diffusée aux informations, l’agent Peter Johnson a l’air d’un type réglo, avec son fils blond sur les épaules et sa femme encore plus blonde à côté de lui. Mais je sais que c’est un meurtrier froid et sans pitié. Il était quatre heures du matin et il a déclaré que Katia essayait de s’introduire dans sa maison. Foutaises. Tout ce que je sais, c’est que la balle s’est introduite dans son visage juste au-dessus de sa lèvre, à l’endroit de son piercing Madonna, et qu’elle est ressortie à l’arrière de son crâne.

			Soudain, je sens une main sur mon épaule, légère et parfumée au jasmin, comme celle de Katia. Je me retourne, le sourire aux lèvres, mais ce n’est que Deja.

			Et voilà que la lumière s’éteint à nouveau en moi.

			— Tu as besoin de quelque chose ? demande Deja en me conduisant vers un banc comme si j’étais une figurine de verre qui risquait de se briser d’un instant à l’autre.

			— Je crois, oui.

			— De quoi ? Tu veux de l’eau ? du café ? Je peux passer te chercher quelque chose à manger chez Popeyes. Dis-moi ce qu’il te faut.

			Mais je me contente de secouer la tête. Nous nous asseyons côte à côte au premier rang et je m’appuie contre son épaule. Je m’imagine que c’est un rêve, que d’une seconde à l’autre, je vais me réveiller à l’hôpital après m’être cogné la tête, ou quelque chose comme ça. Les médecins me diront que je suis restée inconsciente pendant des jours. Katia sera assise sur la chaise à côté de mon lit. Elle me regardera avec sa peau noire éclatante et ses fausses boucles d’oreilles en bambou doré et me dira : « Beau, me refais plus jamais peur comme ça, putain ! » Comme elle me l’a balancé la fois où j’ai passé la nuit chez Deja et que je n’avais dit à personne où j’allais.

			Les flics nous ont demandé si Katia se droguait, ce qu’elle faisait dans cette rue, pourquoi elle s’était introduite dans la maison de ce flic. Nous leur avons alors répondu :

			qu’elle n’était pas droguée

			que nous ne le savions pas

			qu’elle ne s’était pas introduite dans la maison.

			Parce que c’est ce que nous savons.

			Du moins, ce que nous croyons savoir.

			Je ferme les yeux le plus fort possible, faisant semblant de m’être endormie sur Deja pour que les gens qui entrent dans la chapelle me laissent tranquille. Cela fonctionne un certain temps. J’entends certains de mes oncles et tantes renifler leurs larmes et parler de moi à Deja. Je simule même un ou deux ronflements pour pouvoir garder la tête collée contre son corps et entendre les vibrations profondes de sa voix lorsqu’elle explique à tout le monde à quel point les derniers jours ont été éprouvants pour moi.

			— Pauvre bébé, je sais qu’elle est fatiguée, murmure tante Nisha.

			— Ce flic aura ce qu’il mérite. Croyez-moi ! lance l’oncle Kolby.

			J’entends un paf suivi de la voix de tante Rachel :

			— Ne dis pas des choses pareilles ! Il ne manquerait plus que tu te fasses arrêter.

			Quelque part, ma mère se lamente et demande « Pourquoi, Jésus ?! » Comme s’il allait se pointer ici avec un diagramme pour nous expliquer pourquoi Katia devait mourir. J’entends papa lui dire : « Ça va aller, chérie », avant d’éclater en sanglots. Puis j’entends trois coups sourds et quelques exclamations, mais je refuse d’ouvrir les yeux. Je ne veux rien voir de tout ça. Je ne veux pas que ce soit réel.

			— Il est là ? je murmure à Deja, les yeux toujours fermés.

			— Il n’est pas assez bête pour se pointer ici. Pas avec ces deux abrutis de Blancs postés près de la porte. Des flics.

			— Ils sont là pour Jordan ?

			— Il y a quelques Onyx Tigers dans les parages. Les flics sont probablement juste là au cas où quelqu’un déciderait de vider son chargeur.

			Katia et son petit ami, Jordan, avaient quitté la boîte de nuit ensemble ce soir-là et Peter Johnson affirme avoir vu deux personnes sur son porche, mais que le garçon s’est enfui avant qu’il n’ait pu l’attraper. C’était il y a onze jours. Personne n’a revu Jordan depuis. Et si c’était le cas, personne ne dit rien.

			Il y a beaucoup plus de monde que prévu pour la cérémonie : des gens de Grady Park, des militants de Black Lives Matter, un gang de motards, un vrai gang. Il y a tellement de gens que nous n’avons plus assez de livrets et que Wheeler se précipite pour en imprimer d’autres. Une bonne partie des gens sont debout, et M. Warshire a dû repousser les autres services de la journée, faute de place pour les familles.

			À treize heures cinquante, soit cinquante minutes après l’heure à laquelle nous étions censés commencer, la cérémonie débute enfin. Deja s’installe sur le banc derrière nous, tandis que je me retrouve écrasée entre ma mère, mon père et le reste de la famille.

			— Ça va aller, murmure papa en m’embrassant sur le front, y laissant une trace de son baume à lèvres gras.

			C’est ce que les gens disent aux funérailles. Ça ne me soulage absolument pas.

			Je scrute la pièce à la recherche de Jordan, de sa tête carrée et de son fameux dégradé, mais il ne s’est toujours pas montré. L’agent Johnson est en congé administratif rémunéré. Notre avocate, cette femme rousse que l’on appelle maître Anniston, dit que le procureur a besoin de la déposition d’un témoin avant d’envisager des poursuites pénales. Nous avons besoin de quelqu’un pour clamer haut et fort : Katia n’a rien fait de mal.

			— Dans ce cercueil ici présent ! Ce CERCUEIL ! Dans ce cercueil se trouve de la POUSSIÈRE ! s’époumone dans le micro le pasteur-à-louer fourni avec le forfait funéraire.

			Il essuie son crâne brun et chauve qui transpire déjà à l’aide d’un bout de tissu.

			Je sais que ce n’est que le corps de Katia dans ce cercueil, mais c’est le corps dans lequel elle vivait, le corps que je touchais et avec lequel j’ai partagé une chambre pendant seize ans. Il peut bien continuer à brailler, mais il y a une grande différence entre le corps de Katia et la poussière qui s’accumule sur les pales du ventilateur du plafond de notre chambre.

			— On va s’en sortir, mon bébé, on va s’en sortir, me chuchote ma mère.

			Je devrais pleurer, moi aussi, mais pour une raison que j’ignore, je n’y parviens pas. C’est comme si mes canaux étaient bloqués et que les larmes coulaient à l’intérieur de moi au lieu de rouler sur mes joues. Katia, pourquoi n’es-tu pas restée à la maison avec moi ?

			Ce n’est qu’une fois le pasteur assis que le véritable cirque commence. Ils ouvrent le cercueil pour que les gens puissent regarder ma sœur, pour qu’ils puissent vérifier par eux-mêmes à quel point elle est morte. L’avoir identifiée à la morgue avec ma mère me suffit amplement. Elle s’apprêtait à le faire seule, car papa n’avait pas répondu à temps au téléphone. Mais je ne voulais pas la laisser seule là-dedans. Elle ne voulait pas que je la suive, mais je sais qu’elle avait besoin de moi. C’est pour ça que je refuse de regarder Katia à présent. Je ne peux plus la voir comme ça.

			Le reste de ma famille fait la queue devant le cercueil ouvert, mais tante Pepper s’évanouit dans l’allée centrale. Elle a fait le même coup à l’enterrement de grand-mère il y a quelques années, se roulant au sol comme un vulgaire crayon à papier. Si les gens pleuraient déjà, à présent ils crient et gémissent, car le chagrin est contagieux.

			— Seigneur Jésus, aide-la ! implore tante Rachel, soutenant la tête de tante Pepper dont les yeux bruns se révulsent.

			Une officiante aux hanches larges, vêtue d’une robe blanche et d’une coiffe d’infirmière, se précipite à son secours. Oncle Kolby reconduit tante Pepper sur le banc, mais elle réagit à peine et tout le monde autour d’elle se sert de son programme pour éventer son visage en sueur.

			Lorsque tante Pepper revient enfin à elle, la cérémonie se poursuit avec les meilleures amies de Katia, Monica et Clarice. Elles aussi portent le pantalon de survêtement bleu « R.I.P. Katia ». Elles ont failli ne pas l’avoir, parce qu’elles l’ont laissée quitter la boîte de nuit seule avec Jordan ce soir-là. Si elles étaient rentrées à la maison avec elle, rien de tout cela ne serait arrivé.

			Je me retourne et je découvre la foule, qui doit compter au moins deux cents personnes. Deja avait raison. Jordan serait prêt à manquer les funérailles de sa petite amie pour se cacher de la police. Je ne sais pas grand-chose de lui, si ce n’est qu’il a un casier judiciaire, que son père est détenu pour meurtre depuis qu’il est bébé, et qu’il a passé les deux dernières années à mentir et à tromper ma sœur.

			Mes poings se serrent et je commence à agiter ma jambe pour apaiser mon besoin de me lever et de faire quelque chose qui importe vraiment. Comme arracher le micro des mains de Monica et crier à tout le monde de monter dans sa voiture pour se mettre à la recherche de Jordan. Rester assis à pleurer ne sert à rien.

			Après un long discours, Monica dépose une lettre pour Katia dans son cercueil, puis hurle sa tristesse. Clarice n’a qu’une fraction de seconde pour la rattraper avant qu’elle ne s’évanouisse. Elle manque son coup et la tête de Monica heurte le sol dans un bruit sourd. Deux autres officiants se précipitent vers elle. Environ six autres personnes s’évanouissent, et on ne peut que saluer les officiants, qui veillent à ce que personne ne meure pendant leur service.

			— Beau, ma chérie, tu veux un mouchoir ? demande tante Pepper assise derrière moi. Elle a repris ses esprits, mais ses yeux sont injectés de sang.

			— Non, merci.

			L’enterrement de Katia n’est qu’un seul jour pour elle, pour tout le monde ici. Mais pour moi, c’est pour le reste de ma vie. Quand je me réveillerai le matin, quand je m’endormirai le soir, Katia sera toujours morte. Pour toujours.

			Le nœud dans mon estomac se contracte lorsque j’entends les premières notes de « I Wish » de R. Kelly diffusées par les haut-parleurs. M. Warshire, le directeur du funérarium, fait signe à la famille d’avancer. Mes parents, mes tantes, mes oncles et mes cousins se rassemblent autour du cercueil, chacun posant une main sur le couvercle. M. Warshire rabat délicatement la couverture blanche à volants sur Katia, comme si elle et cette foutue couverture n’allaient pas être jetées dans un brasier une fois le spectacle terminé.

			Ma mère commence à hurler du plus profond de ses poumons alors que le couvercle se referme.

			— Oh mon Dieu, pas mon bébé ! Katiaaaa ! S’il te plaît, Seigneur, s’il te plaît, s’il te plaît, Seigneur !

			Elle se heurte à tante Pepper et à oncle Kolby, qui sont les seuls à réussir à l’empêcher de rejoindre Katia dans son cercueil. Elle voudrait être morte avec elle.

			C’est ma dernière chance. Si je ne regarde pas maintenant, je ne la reverrai plus jamais. Après ça, Katia sera incinérée et il ne restera d’elle qu’un sac de cendres.

			Je le fais rapidement. Je baisse les yeux vers elle, puis je les remonte vers le couvercle.

			Je le regrette instantanément.

			Elle est gonflée, sa peau est dix tons plus foncée, et son menton est collé à sa poitrine, comme si elle n’avait pas de cou. Ou comme s’ils l’avaient remplie de papier de soie. Ils l’ont enveloppée dans un épais filet blanc et ont placé un oreiller en dentelle sur le côté de son visage, là où la balle l’a transpercée.

			Ce n’est pas Katia, me dis-je alors que le couvercle est sur le point de se refermer. Ce n’est PAS ta sœur. Je refuse que ce soit elle. Elle paraît défigurée et brisée, mais c’est bel et bien Katia, allongée dans son cercueil, qui ne réagit pas tandis que nous refermons le couvercle sur elle pour toujours.
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			Je reste sur mon banc jusqu’à ce que la chapelle se vide et que le directeur du funérarium fasse rouler le cercueil dans la pénombre de l’arrière-salle, là où l’on incinère les grandes sœurs. Lorsque les policiers qui stationnent près de la porte s’en vont enfin, je comprends que Jordan ne viendra pas.

			— Mademoiselle ?

			Je sursaute en sentant une main se poser sur mon épaule, mais ce n’est que M. Warshire, dans son costume bleu marine d’enterrement et le nœud papillon rouge le plus kitsch que j’aie jamais vu.

			— Désolé, je ne voulais pas vous effrayer. Avez-vous besoin d’aide pour transporter les fleurs jusqu’à votre voiture ? demande-t-il en désignant les compositions florales roses et bleues posées sur et tout autour du cercueil.

			— Euh… est-ce qu’on peut en faire don ? On n’a pas vraiment de place. Et même si c’était le cas, qui voudrait rapporter des fleurs d’enterrement chez soi pour se remémorer ce moment ?

			— Bien sûr, mademoiselle, acquiesce M. Warshire. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?

			— Non, merci.

			Une fois qu’il s’est éloigné, je me mets à fouiller dans les fleurs, à la recherche de cartes ou de quoi que ce soit d’autre. Je remarque alors quelque chose qui ne se trouvait pas là au début de la cérémonie. Un ours en peluche bleu ciel tenant une rose rouge avec un morceau de papier attaché autour de la tige.

			Je retire le mot et le déplie. Il y est écrit :

			 

			Pour mon bébé, Katia.

			Je t’aime, à toi pour toujours, Jordan.

		
	
		
			Chapitre 2

			AVANT

			L’orage grondait au-dehors et la pluie s’abattait contre notre fenêtre la nuit où Katia m’a annoncé qu’elle avait décidé de s’enfuir. Elle avait seize ans et je venais d’en avoir dix. J’étais plantée au milieu de notre chambre plongée dans le noir, des larmes silencieuses roulant sur mon visage tandis que Katia fourrait ses affaires dans son sac de sport. L’horloge sur le mur indiquait deux heures trente-sept du matin.

			— Retourne te coucher, OK ? a-t-elle murmuré par-dessus son épaule.

			Elle avait rassemblé ses microlocks en une haute queue-de-cheval et portait sa veste noire au logo contrefait sur la poitrine.

			— Pourquoi… tu… t’en… vas ? ai-je hoqueté entre deux sanglots.

			Katia a passé la sangle de son sac de sport violet par-dessus son épaule.

			Elle s’est agenouillée devant moi et a pris mes mains dans les siennes.

			— Parce qu’il le faut, Bozo.

			— Tu vas où ?

			À l’époque, je voulais tout faire comme Katia. Je voulais me coiffer comme elle, m’habiller comme elle. Il m’arrivait même de manger la même chose qu’elle, même si c’était dégoûtant. Mais si Katia s’en allait, qu’est-ce que j’étais censée faire toute seule ?

			— Je vais juste me promener, a-t-elle répondu, son regard passant de moi à la porte, comme si mon père ou ma mère allaient débouler et nous surprendre en flagrant délit.

			— Dis-moi où tu vas.

			— J’ai pas de comptes à te rendre. T’es qu’une gamine, retourne te coucher.

			— Katia, dis-moi ! ai-je pleurniché.

			Elle a plaqué sa main sur ma bouche en me demandant de me taire.

			— Tu vois ? C’est pour ça que je peux rien te dire. J’suis même pas encore partie que t’es déjà prête à réveiller toute la maison.

			— Laisse-moi venir. Je te promets que je t’embêterai pas ! ai-je supplié en rebondissant sur mes orteils.

			— J’ai dit non.

			Elle s’est relevée, a soulevé la fenêtre de notre chambre, et la pluie qui tombait dehors lui a arrosé le visage.

			Je me trouvais juste derrière elle.

			— Si tu me laisses pas venir, j’le dis tout de suite à papa et maman, ai-je menacé.

			— Comme si j’en avais quelque chose à foutre, a-t-elle répondu en passant sa jambe par la fenêtre.

			— Alors je dirai à maman que t’as volé vingt dollars dans son sac à main, l’autre jour.

			Katia est restée immobile sur le rebord de la fenêtre, une moitié dans notre chambre, l’autre à l’extérieur, et m’a fixée comme si elle souhaitait que je n’existe pas. Après avoir passé une bonne minute à me toiser, elle m’a demandé :

			— Combien d’argent de ton anniversaire il te reste ?

			Ce n’était pas assez pour acheter deux billets de bus pour New York, où vivait tante Pepper, chez qui nous étions toujours les bienvenues. Ce n’était pas assez pour acheter n’importe quel ticket de bus. Au lieu de cela, nous avons arpenté les rues sombres du South Side et avons pris trois trains pour rejoindre les abords d’une banlieue où nous n’avions jamais mis les pieds.

			Dans un des trains, une infirmière blanche en blouse rose qui était assise en face de nous et qui avait l’air épuisée nous a demandé ce que nous faisions dehors à cette heure de la nuit.

			— C’est ma fille. On va voir son père en prison, a ironisé Katia.

			Les yeux de la dame se sont écarquillés, mais elle a fini par lâcher l’affaire et nous a ignorées pour le restant du trajet.

			J’étais terrifiée, mais aussi très excitée. J’aimais être dehors la nuit, car mon père et ma mère ne nous laissaient jamais sortir de la maison après le coucher du soleil. Ils avaient peur que quelque chose de grave nous arrive, pourtant la nuit était le meilleur moment de la journée. Pas de foule, pas de brouhaha ni de cris, pas de bébés pleurnicheurs, pas d’école. Mais c’était aussi l’heure la plus effrayante de la journée, celle où les parcs sombres et les vitrines noires des magasins cachaient les monstres et les pervers.

			Je savais que Katia me protégerait du danger. Elle était consciente que nos parents la puniraient s’il m’arrivait malheur.

			— J’ai faim, ai-je dit alors que nous marchions dans une rue bordée de bars et de magasins qui vendaient de l’alcool.

			Nous étions trempées et il faisait de plus en plus froid dehors.

			— Moi aussi, je commence à avoir faim. Arrêtons-nous là, a décidé Katia.

			Un restaurant vieillot se trouvait au bout de la rue et semblait être le seul endroit ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Alors que Katia traversait le parking en direction de la porte, j’ai failli trébucher sur quelque chose de dur.

			— Cette brique a dû se détacher du mur du bâtiment, ai-je dit en la ramassant.

			Katia m’a tenu la porte ouverte en levant les yeux au ciel.

			— On s’en fout, dépêche-toi d’entrer.

			Quand je me suis avancée, je l’ai aperçu, le trou au milieu des briques, juste à côté de la porte vitrée.

			— Attends ! Je crois qu’elle va là !

			J’ai aligné les bords de la brique avant de la pousser dans l’espace vide. Elle s’y est logée sans difficulté. À peine ai-je terminé que Katia m’a saisie par le bras pour m’entraîner à l’intérieur.

			Le Rosie’s Diner était l’endroit le plus cool que j’avais jamais vu. Il y avait une enseigne lumineuse à l’extérieur, sur laquelle figurait le nom du restaurant en lettres rose vif. À l’intérieur, les banquettes et les tables étaient roses et bleues, tandis que le sol formait un damier noir et blanc. Au fond de la salle, un juke-box changeait de couleur et diffusait des chansons des années soixante.

			— On peut se mettre là ? ai-je demandé en me glissant sur la banquette la plus proche et en saisissant un menu.

			— Peu importe, a grommelé Katia en jetant un coup d’œil autour d’elle et en tambourinant des ongles sur la table.

			Elle semblait nerveuse.

			Une femme blanche et maigre, coiffée d’une choucroute et vêtue d’une robe rose bonbon, est alors venue prendre nos commandes. Je lui ai demandé si elle était Rosie et elle m’a répondu que Rosie était morte dix ans plus tôt. Nous avons commandé des cheeseburgers, des frites et deux milk-shakes à la fraise. La serveuse ne voulait pas savoir ce que nous faisions là à une heure pareille, mais elle s’est assurée que nous avions de l’argent.

			— Évidemment qu’on a de l’argent. Pourquoi on viendrait commander de la nourriture sinon ? a répliqué Katia.

			La serveuse s’est confondue en excuses et est partie transmettre nos commandes en cuisine.

			— Tu crois que papa et maman ont appelé la police ? ai-je demandé.

			— Ça m’étonnerait.

			Elle a sorti son baume à lèvres rose et s’en est badigeonné les lèvres.

			— Pourquoi tu veux aller voir tante Pepper, de toute façon ?

			— J’sais pas. Pour avoir un endroit où aller, a-t-elle répondu – comme si cela avait le moindre sens.

			La serveuse nous a apporté notre repas avant de nous souhaiter bon appétit. J’ai mordu dans mon hamburger et la graisse a coulé le long de mon menton et sur ma veste verte.

			— Bon sang, Beau, enlève cette putain de veste avant de la tacher ! a aboyé Katia.

			Je l’ai retirée et la lui ai donnée pour qu’elle la glisse dans son sac de sport. Elle a avalé quelques frites, mais s’est surtout contentée de regarder par la fenêtre, où une voiture passait toutes les deux ou trois minutes. Elle aimait beaucoup faire ça, observer les gens ou regarder dans le vide, comme si le simple fait de penser lui permettait d’être ailleurs.

			— Pourquoi tu veux pas vivre à la maison ? Maman et papa ne sont pas si méchants que ça. Je connais des parents qui frappent leurs enfants et ne les nourrissent même pas, ai-je affirmé.

			— Ce n’est pas d’eux que je veux m’éloigner, a expliqué Katia.

			— C’est de moi ?

			— Si c’était le cas, tu crois que j’aurais emmené ta tronche d’emmerdeuse avec moi ?

			J’avais avalé la cerise de mon milk-shake avant de faire un nœud avec la tige.

			— Oui, si tu veux me tuer et redevenir l’enfant unique de la maison.

			Katia m’a dévisagée avant d’éclater de rire.

			— Tu regardes trop la télé. C’est pas de toi que je cherche à m’éloigner. C’est de Grady Park.

			— C’est pas si mal.

			Je n’avais pas vraiment de point de comparaison, mais la cité me semblait acceptable.

			— Ouais, exactement.

			— Hein ?

			Katia a haussé les épaules.

			— Disons que tu as deux amies. L’une est incroyable. L’autre est « pas si mal ». Mais tu ne peux en choisir qu’une seule. Laquelle tu choisis ?

			J’ai reposé ma frite et me suis efforcée de réfléchir attentivement. Katia prenait rarement la peine de m’expliquer les choses, il était donc important pour moi de lui donner la bonne réponse, de lui montrer que j’étais aussi intelligente qu’elle.

			J’ai fini par trouver une réponse.

			— Je serais amie avec une pendant une semaine, puis avec l’autre la semaine d’après. On échangerait. Comme ça, je serais amie avec les deux, mais pas en même temps.

			Katia a levé les yeux au ciel, et j’ai su que j’avais échoué.

			— Laisse tomber, Beau. Un jour, t’auras mon âge et tu comprendras exactement ce que je veux dire. J’espère juste que je serai partie depuis longtemps d’ici là.

			Je ne l’espérais pas.

			Une fois mon hamburger terminé, nous avons compté ce qui nous restait d’argent. Nous en avions assez pour reprendre les trois trains qui nous ramenaient à la maison ou pour commander plus de nourriture et appeler nos parents pour qu’ils viennent nous chercher. La seule raison pour laquelle je n’avais pas peur d’avoir des ennuis, c’était que Katia n’avait pas l’air d’avoir peur. Tout irait bien. Je savais au moins cela.

			— Tout me va, ai-je dit.

			Katia m’a lancé un drôle de regard, peut-être qu’elle m’aimait bien, après tout. Elle s’est levée de la banquette et a fait signe à la serveuse derrière le comptoir.

			— Hé, madame ! On peut avoir deux autres cheeseburgers avec des frites ? Et du gâteau !

			La serveuse a eu l’air agacée d’être apostrophée comme une servante. Elle a ôté sa main de sa hanche et a sorti son bloc-notes.

			— Quel genre de gâteau voulez-vous ?

			— Euh… n’importe. Ce que vous avez !

			La serveuse a lâché un soupir.

			— On en a sept sortes différentes.

			— D’accord, alors donnez-moi, euh, deux de chaque !

			La femme a regardé Katia comme si elle était folle.

			— Chérie, ça fait quatorze parts de gâteau. Et les portions sont grosses. T’es sûre d’en vouloir autant ?

			Katia s’est tournée vers moi, cherchant mon approbation.

			— Oui, on prend le tout.

		
	
		
			Chapitre 3

			 

			Je suis toujours plantée là, le mot et l’ours en peluche à la main, que je ne cesse de relire pour m’assurer de son authenticité. Car si tel est le cas, cela signifie que Jordan était parmi nous aujourd’hui. Nous nous trouvions au même endroit, et je n’en avais pas la moindre idée. Comment ai-je pu ne pas m’en apercevoir ?

			Les portes de la chapelle s’ouvrent une nouvelle fois dans un grincement et Breon, une de mes plus anciennes amies, passe la tête par l’entrebâillement.

			— Hé, Beau. J’attendais que tu sortes. Il faut que je te parle, dit-elle en entrant dans la chapelle et en plongeant les mains dans les poches de son jean cargo noir.

			Ce n’est pas vraiment une tenue d’enterrement, mais je ne lui en veux pas, car elle porte une de ces fausses chemises de smoking plutôt convenable.

			Elle s’approche de moi, puis examine l’ours et le papier que je tiens dans la main.

			— Il est mignon, cet ours.

			— Je crois que c’est de la part de Jordan. Il a signé son nom, je réponds, incrédule.

			— Sérieux ? Il était ici ? Je ne l’ai pas vu.

			— Ouais, moi non plus. Mais il a bien dû entrer à un moment ou à un autre, non ?

			Breon coince une boucle de cheveux derrière son oreille.

			— Peut-être. Ou bien il a demandé à quelqu’un de le déposer à sa place.

			— C’est possible, oui… Enfin, tu voulais me parler ?

			Même si je l’ai invitée à la cérémonie, Breon et moi ne nous fréquentons plus depuis plus d’un an. Elle vit toujours dans l’immeuble en face du mien et je la croise souvent, mais nous avons cessé de traîner ensemble.

			— Je voulais juste te dire que je suis vraiment désolée pour ce qui est arrivé à Katia. Je veux que tu saches que je suis là, si t’as besoin de parler ou quoi que ce soit d’autre. Si t’en as envie, évidemment.

			J’ouvre la bouche pour lui répondre, mais une voix le fait à ma place.

			— J’crois pas, non. C’est pour ça que je suis là, rétorque Deja en entrant dans la chapelle, se postant à côté de moi comme un garde du corps.

			Breon pousse un gémissement contrarié.

			— Deja, t’en as pas marre de te mêler des affaires des autres ?

			— À vrai dire, si. J’aimerais être plus comme toi et traîner dans la rue à ne rien foutre de mes journées. Maintenant, si ça te dérange pas, moi et ma meilleure amie, on aimerait avoir un peu d’intimité.

			Breon se tourne vers moi, espérant que j’intervienne pour faire taire Deja. Mais je n’ai pas l’énergie de m’occuper de ces deux-là en plus de Jordan.

			— OK, j’ai compris, répond Breon.

			Elle jette un regard noir à Deja avant de sortir.

			— Elle t’embêtait ? demande Deja.

			— Non, ça va.

			— T’es sûre ? Parce que si elle a toujours pas compris que notre amitié est morte…

			— Deja. C’est bon.

			J’ai parfois du mal à croire que nous étions toutes les trois les meilleures amies du monde. Nous le serions encore aujourd’hui si Breon ne nous avait pas trahies. La façon dont c’est arrivé est complètement dingue. Du jour au lendemain, l’excellente élève, la petite Miss parfaite déterminée à devenir première de sa classe de quatrième semblait avoir été possédée par Lil Wayne. Elle s’est mise à faire la fête, à boire de la lean et à arriver en cours complètement défoncée. Je pense que nous aurions pu accepter tout ça s’il n’y avait pas eu les vols.

			— Je sais même pas pourquoi elle s’est pointée, lance Deja d’un ton méprisant.

			— Elle aussi connaissait Katia.

			— C’est toi qui l’as invitée ? demande Deja.

			— Quoi ? Bien sûr que non.

			J’ai pourtant bel et bien invité Breon. C’était un peu bête, mais j’avais secrètement rêvé de ce moment magique où, submergées de tristesse, nous tirerions toutes les trois un trait sur le passé et redeviendrions les meilleures amies du monde. J’aurais dû me douter que cela n’arriverait jamais.

			— C’est quoi ça ? (Deja me prend le mot des mains avant de le lire.) Où est-ce que t’as trouvé ça ?

			— Sous un bouquet de fleurs. Tu as vu Jordan entrer ou sortir d’ici ?

			Elle secoue la tête.

			— Non. Vaut mieux pas qu’il se pointe à Grady Park avec les Onyx Tigers à ses trousses.

			— Qu’est-ce qu’ils lui veulent ?

			— J’sais pas trop, mais j’ai entendu des gens dire qu’il volait de l’argent aux OT. Il a fallu qu’il disparaisse pour qu’ils comprennent, mais ils l’ont dans le collimateur maintenant.

			Ça ne présage rien de bon. Les Onyx Tigers sont associés à la quasi-totalité des homicides de ce côté-ci de la ville. Deux d’entre eux vivent dans le bâtiment A, leurs bandanas bleu et orange nous signalant de retourner à l’intérieur avant que les choses dégénèrent et que nous soyons pris entre deux feux.

			— Ils vont le tuer ? je demande.

			Deja hausse les épaules.

			— J’espère. Il mérite pas de vivre après ce qu’il a fait à Katia.

			— Mais ils ne peuvent pas faire ça ! je crie.

			Si Jordan meurt, je ne saurai jamais ce qu’il s’est réellement passé cette nuit-là. J’ai envie de croire que Katia n’a rien fait de mal, mais je dois en avoir le cœur net. J’ai besoin de preuves.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne veux pas que Jordan soit tué ?

			J’ouvre la bouche avant de la refermer. Il faut que Jordan reste en vie pour faire éclater la vérité, mais après ça ? Je me fous de ce que les OT feront de lui. Mais ce n’est pas comme si je pouvais aller les voir et leur demander : « Hé, j’ai besoin d’un de vos ennemis pour témoigner au tribunal. Ça vous dérange d’attendre la fin du procès pour l’assassiner ? »

			— Je me fiche qu’ils le descendent, mais c’est le seul qui était là cette nuit-là à part ce menteur de flic. C’est sûr qu’il sait quelque chose et on doit le trouver…

			Deja lève une main parfaitement manucurée.

			— Attends un peu. Comment ça, on ? J’suis toujours partante pour cogner de la pétasse, mais jouer avec les OT, c’est jouer avec ta vie. Je me mêle pas de leurs affaires, et toi non plus.

			— On se mêle de rien, on pose simplement des questions.

			— Mais c’est pas seulement ça que tu veux, insiste Deja. Tu veux que Jordan aille voir la police pour qu’ils arrêtent ce flic, et moi, je te dis que ça va pas se passer comme ça. Tu sais que personne fait chier les flics. Surtout pas Jordan.

			— Mais c’est différent ! Je lui demande pas de dénoncer qui que ce soit, à part ce flic. Si on trouve Jordan, je pourrai lui parler. Je pourrai lui faire avouer la vérité.

			Deja lève les mains.

			— Non, tu peux pas ! Tu penses que tu peux, mais c’est impossible. Si Jordan avait voulu la jouer réglo, il se serait pas enfui ce soir-là. Alors, pourquoi tu penses qu’on pourrait le faire changer d’avis ?

			Je brandis l’ours en peluche.

			— À cause de ça. C’est probablement pas lui qui l’a laissé ici, mais il vient de Jordan.

			— Et alors ?

			— Alors, ça veut dire qu’il se sent coupable. Et s’il se sent coupable, il a juste besoin de quelqu’un pour l’inciter à faire la bonne chose. Katia était ma sœur. Tout le monde se sent mal pour moi, peut-être que Jordan aussi, peut-être qu’il me dira ce que j’ai besoin de savoir. Si ça marche pas, peut-être que je pourrais le faire chanter.

			Deja écarquille les yeux.

			— La bonne chose ? Tu veux vraiment passer le reste de ta vie à éviter les OT ? Parce que c’est ce qui se passera si tu interviens dans leurs histoires, prévient-elle.

			Au quartier, la règle d’or est de toujours se mêler de ses affaires, quoi qu’il advienne. Mais les règles du quartier n’ont plus aucune importance pour moi.

			— Deja, tout le monde pense que Katia essayait de s’introduire dans la maison de ce type. T’as pas remarqué qu’on nous regardait de travers aujourd’hui ? La police doit savoir que Katia n’a rien fait de mal !

			— Pourquoi ? Depuis quand la police se soucie de savoir ce qui est vrai ou de qui est innocent ? Ma belle, je sais que t’es bouleversée. Je sais que ça fait mal, vraiment. Mais tu dois laisser tomber cette histoire avec Jordan. Il est hors de question que les prochaines funérailles soient les tiennes. Je ne m’en remettrais pas.

			Mais je dois le faire pour Katia. Elle ne mérite pas que les gens se souviennent d’elle comme d’une criminelle alors qu’elle n’a rien fait. Nous avons besoin du témoignage de Jordan, et pour ça, je dois le retrouver. Quoi qu’il en coûte.

			— Deja, je peux pas…

			— C’est pas une question, Beau, c’est un ordre. Non seulement pour ta propre sécurité, mais aussi pour la mienne, celle de tes parents, de tes tantes et de tes oncles. Si t’es en danger, nous le sommes tous. On peut réfléchir à une autre solution. Promets-moi juste de ne pas parler de lui à qui que ce soit d’autre.

			Elle n’a pas conscience qu’elle me demande ni plus ni moins d’abandonner Katia. Ce que je ne ferai jamais. Mais Deja est la personne la plus têtue que je connaisse. Et puis, je commence à en avoir assez de me battre avec elle. Elle n’a pas de sœur, comment pourrait-elle comprendre ce que je ressens ? Alors, j’obtempère :

			— D’accord. Je te le promets.

			— Dieu soit loué. (Elle m’attire à elle et je pose la tête sur son épaule.) Je sais que c’est difficile, mais tout finira par s’arranger, bébé, je te le jure.

			Elle a raison. Tout finira par s’arranger. Parce que je ne renoncerai pas à chercher Jordan.

		
	
		
			Chapitre 4

			 

			Le Frappuccino au thé vert de Starbucks est si sucré que mes dents me font souffrir à chaque gorgée.

			— Ils n’ont pas le fil que je veux, grommelle Deja en examinant les étagères pleines à craquer de la boutique.

			Deux jours après la cérémonie, nous voilà chez Beauty Supply Queen, un magasin aussi grand que Target, spécialisé dans les produits pour les cheveux et les vêtements bon marché. Un million de paquets de tissage tapissent les murs de quatre mètres de haut : du Yaki, du Remy, du vierge, du brésilien, du chinois, du mongol. Le rez-de-chaussée est divisé en plusieurs parties : perruques et laces frontales, shampoings et après-shampoings, gels, graisses et huiles et enfin, la section dans laquelle nous nous trouvons, celle des accessoires de coiffure.

			— Prends n’importe quoi. C’est tous les mêmes, je lance.

			— Ils ne fonctionnent pas tous pareil. Il faut vraiment faire la différence entre un tissage digne de Blac Chyna et une wig qui se casse la gueule en direct à la télé.

			Je lève les mains en signe de reddition.

			— Dans ce cas, prends ton temps, meuf.

			Deja est une experte dans le domaine ; c’est la seule personne à qui je confie mes cheveux. Avec tout ce qui se passe en ce moment, mes cheveux sont le dernier de mes soucis, mais j’ai bien conscience que je ne peux pas me présenter à la conférence de presse en ayant l’air négligée.

			Je ne suis pas enchantée à l’idée de donner une conférence ou de passer à la télévision, mais tant que nous continuons à parler de Katia, tant qu’il y aura des veillées et des tee-shirts peints à la bombe, alors elle ne sera pas tout à fait partie.

			Deja attrape un paquet de mèches jamaïcaines rouge vif et examine l’étiquette au dos. Elle raffole des couleurs vives et de tout ce qui brille ou scintille. Maintenant que les funérailles sont terminées, elle a retrouvé ses tenues excentriques habituelles. Aujourd’hui, elle a opté pour des bottines Timberland jaune vif, un cycliste taille haute assorti et un crop top avec marqué « Barbie » en lettres roses. Ses cheveux sont séparés en deux queues-de-cheval blond miel qui lui couvrent les hanches et se balancent juste au-dessus de ses genoux. Les clients du magasin ne cessent de nous dévisager. Il faut dire que ma meilleure amie est aussi glamour qu’un top model.

			— Tu ferais mieux de reposer ces cheveux. Tu sais bien que ma mère ne veut pas que je porte de la couleur, je lance.

			Deja soupire et raccroche le paquet.

			— Je sais, je me suis juste dit qu’elle serait peut-être un peu moins stricte maintenant.

			— Si seulement. Mais c’est plutôt l’inverse. Elle me surveille comme un faucon en chasse. Hier soir, elle a ouvert la porte de ma chambre et elle est restée plantée là pendant dix minutes.

			— Comme ça, sans rien dire ?

			— Ouais. Elle devait penser que je dormais.

			Je ne dis pas à Deja que je n’arrive plus vraiment à dormir. Depuis la mort de Katia, peu importe la position dans laquelle je m’allonge, je ne me sens jamais à l’aise. Alors, je fais face à son lit et je l’imagine en train d’y dormir.

			Deja est ma meilleure amie, mais je ne veux pas lui imposer ce fardeau. D’ailleurs, le fait de prendre le soleil aujourd’hui, le toit de la voiture de Deja ouvert, le vent chaud me fouettant le visage, tout cela me donne presque l’impression d’être en vie. Comme si tout était redevenu comme avant.

			Une fois que Deja a choisi une aiguille et du fil, nous nous dirigeons vers le rayon vêtements. Nous fouillons parmi les joggings bon marché aux imprimés émoji, les robes fluo dont les côtés ont été découpés et raccommodés à l’aide de boucles en métal, et les ceintures hideuses couvertes de strass roses.

			— Tu veux te prendre quelque chose ? Ce short est plutôt mignon, dit Deja.

			— Je peux pas. Mon père m’a donné juste ce qu’il fallait pour les cheveux.

			— Pff, meuf, personne t’a parlé d’argent, je t’ai demandé ce que tu voulais.

			Elle ouvre sa pochette Gucci vert émeraude et en sort une épaisse liasse de billets.

			— D, j’ai besoin de rien, je t’assure. Mais merci.

			Elle hausse les épaules et range ses billets. Deja ne se qualifierait jamais de sugar baby, mais c’est pourtant ce qu’elle est. C’est comme ça qu’elle et sa mère paient les factures. Je n’ai rencontré qu’un seul de ses clients, un vieux monsieur nommé Casey qui me fait penser à Carl Winslow. Mais il est blindé et veille à ce qu’elle ne manque de rien. Je ne lui demande pas ce qu’elle fait pour lui. Je ne veux pas le savoir.

			Nous nous dirigeons vers les caisses avec quatre paquets de 1B quand nous manquons de percuter de plein fouet un type immense.

			— Putain, tu vois pas qu’on est là, pauvre teubé ?! s’écrie Deja en lui frappant le bras avec un paquet de cheveux.

			— Désolé, c’est ma faute. Hé, salut, grosse tête.

			Je connais cette voix chaude et douce. C’est Champion.

			— Hé, qu’est-ce que tu deviens ? je lui demande alors que Deja s’éloigne vers les caisses en me lançant un clin d’œil.

			La dernière fois que j’ai parlé à Champion, c’était avant les funérailles.

			— Pas grand-chose. Je m’entraîne toujours au basket.

			— Cool, ouais, cool, je réponds en me balançant de gauche à droite alors qu’il me fixe de ses yeux aux éclats noisette.

			Je suis restée sous le choc le jour où il a envoyé un de ses amis me demander si je sortais avec quelqu’un. Mais ensuite, je suis rentrée chez moi, je me suis regardée dans le miroir et j’ai compris ce qu’il était en train de se passer. Je commençais à ressembler à Katia. Je n’irai pas jusqu’à dire que je ressemble à Tyra Banks, mais je ne suis définitivement pas une Clarice.

			— Ouais, c’est plutôt tranquille. Ça me soûle un peu de toujours faire les mêmes trucs, mais c’est pas si mal.

			Entre Champion et moi, ça ne pourra jamais fonctionner, parce que je suis la fille dont la sœur a été tuée. S’il me demandait de sortir avec lui aujourd’hui, tout le monde penserait que c’est parce qu’il a pitié de moi.

			— Tu tiens le coup ? questionne-t-il.

			Les gens me posent tous la même question. Mais Champion ne la formule pas comme s’il me parlait météo, comme s’il essayait juste de faire la conversation. Il me pose la question parce qu’il s’en préoccupe sincèrement, et à la façon dont ses sourcils se froncent, je sais qu’il veut entendre la vérité.

			— J’en sais rien. Je veux dire, pas vraiment. Pas du tout, j’admets finalement, parce que c’est la meilleure façon de lui expliquer, alors qu’il me regarde fixement et que mes entrailles se liquéfient.

			— J’m’en doute bien. Si jamais t’as besoin de parler à quelqu’un, quelqu’un qui n’est ni ta famille ni cette grande gueule là-bas, envoie-moi un texto ou appelle-moi. N’importe quand. Je pourrais venir te chercher pour qu’on traîne ensemble.

			— Ouais, ce serait cool.

			Nous restons plantés là à nous lancer des sourires gênés, puis nous nous dirigeons vers la sortie du magasin. Deja est dehors, les cheveux rangés dans un sac. Elle accepte de raccompagner Champion chez lui, et je meurs presque à l’idée de monter en voiture avec lui.

			Cela fait à peine quelques minutes que nous roulons quand, soudain, Deja donne un grand coup de volant vers la droite et la voiture grimpe sur le trottoir, manquant de percuter un groupe de jeunes filles.

			— Deja, qu’est-ce que tu fous ?! je lui crie en frottant mon genou à l’endroit où il a heurté le tableau de bord.

			— C’est cette pouffiasse de Tatyana ! s’écrie-t-elle.

			Pendant ce temps, le groupe de filles qu’elle a failli écraser se met à frapper sur le capot de la voiture. Je les ai déjà vues traîner dans le quartier. Nous nous sommes embrouillées peu avant la Saint-Valentin, l’année dernière, parce que le petit ami de Tatyana avait offert un collier à Deja. La bagarre s’est terminée par notre bannissement du centre commercial.

			Avant que je puisse l’arrêter, Deja arrache les clés du contact et bondit hors de la voiture tel un tigre se jettant sur sa proie.

			— Oh, merde, lance Champion depuis le siège arrière, visiblement plus stupéfait que moi, car ce n’est pas la première fois que je vois Deja provoquer une bagarre pour un rien.

			Nous, les filles de Grady Park, sommes animées d’un feu ardent qui brûle au plus profond de nous. Moi y compris. Lorsqu’une fille vous manque de respect, à vous ou à votre famille, la sanction est immédiate, on lui botte le cul à la première occasion, quel que soit l’endroit, l’heure ou la personne avec qui elle se trouve.

			— Espèce de crevarde ! crie l’une d’elles.

			Deja saute sur une fille aux jumbo twists rouges, et elles tombent toutes les deux sur le trottoir. En entendant les cris, les gens se précipitent hors du salon de coiffure et du restaurant de sandwichs voisins pour former un cercle autour de la scène.

			Sans même me retourner vers Champion, je sors de la voiture et me fraye un chemin à travers le cercle de spectateurs. Quand ma meilleure amie a besoin de moi, je suis là, sans aucune hésitation.

			Mais elle n’a pas besoin de mon aide. Deja se met à califourchon sur la pauvre fille et lui assène une volée de coups de poing dans la figure. En dessous d’elle, la fille hurle quelque chose, et des personnes brandissent leur téléphone en criant « WORLDSTAR ! », comme à leur habitude.

			Je décide de m’éloigner et de me tenir à l’écart pour laisser Deja se défouler, mais je me souviens alors de ce que l’avocate a dit à mes parents lorsqu’ils l’ont rencontrée pour la première fois. Si nous voulons un procès équitable, nous ne devons donner à quiconque une raison de nous mépriser. La dernière chose que je souhaite en ce moment, c’est d’être arrêtée.

			J’essaie alors d’arracher Deja des griffes de cette fille, mais elle n’est plus elle-même lorsqu’elle se bat. C’est une véritable machine à tuer, et c’est à peine si elle me reconnaît.

			— Laisse-moi faire, dit Champion derrière moi, et il enjambe l’enchevêtrement de membres et de cheveux bruns avec ses longues jambes.

			Il presse les bras de Deja contre ses flancs tandis que celle-ci continue de vociférer et la ramène vers la voiture. S’il la relâche, elle se jettera de nouveau sur sa proie. Enfin libérée, la fille qu’elle passait à tabac se relève, une bande de faux cils sur la joue et des cheveux qui semblent avoir été balayés par une tornade.

			— Hahaha ! Bah alors, t’as la haine ?! T’as la haine ?! 

			Même si elle serait probablement morte si Champion n’était pas intervenu, elle persiste à narguer Deja parce qu’elle sait qu’elle est filmée. Nous le sommes tous. Mon seul objectif est de foutre le camp d’ici avant que les flics ne débarquent.

			— J’vais t’buter, sale pute ! J’vais t’trancher ta putain d’tête ! Grosse pute que t’es ! crie Deja alors que Champion tente de la faire monter de force à l’arrière de la voiture.

			L’un de ses seins est sorti de son tee-shirt et je le remets en place avant que quelqu’un ne prenne une photo.

			Deja est bien trop énervée pour conduire, je prends donc ses clés et accepte de raccompagner Champion qui n’habite pas très loin. Mais la situation n’a rien de romantique, car pendant le trajet, Rocky Balboa s’est lancé dans un monologue à propos de la bagarre depuis la banquette arrière.

			— Désolée pour tout ça, dis-je à Champion pendant que Deja s’égosille en arrière-plan.

			— C’est pas grave. C’est pas facile ici, je sais bien.

			En vérité, il est loin de tout savoir. Mais je ne veux pas qu’il soit au courant de quoi que ce soit.

			Dix minutes de silence gênant plus tard, je dépose Champion chez lui à Purple Hills. Il s’agit en réalité d’un manoir protégé par des grilles dorées tout autour de la propriété et d’immenses arbustes en forme d’animaux exotiques. Son père est avocat d’affaires et sa mère reste à la maison pour élever Champion et sa sœur. Je ne les ai jamais rencontrés, mais d’après mes conversations avec Champion, ils passent leurs vacances d’hiver à Aspen et se rendent dans leur résidence secondaire à Hawaï chaque été.

			J’attends qu’il referme la porte derrière lui avant de me cogner plusieurs fois la tête contre le volant.

			— Hé, fais gaffe à ma bagnole, lance Deja depuis le siège arrière.

			J’ai envie de l’étrangler.

			— Qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi ? je demande en me retournant sur mon siège.

			Nous serons diplômées l’année prochaine et elle ne cesse de se retrouver dans les dramas. Je l’aime à en crever, mais je refuse de devoir, à l’aube de mes soixante-dix ans, lui faire lâcher les cheveux d’une pauvre infirmière dans une maison de retraite.

			— Y a rien qui cloche chez moi. J’suis juste pas une pauvre pétasse. J’en peux plus des gens qui racontent de la merde tout le temps.

			— À quel moment les meufs ne racontent pas de la merde ? Aujourd’hui, c’était ni le lieu ni le moment. T’as peut-être tout fait foirer entre Champion et moi !

			— Ça m’étonnerait. Ce mec te mange dans la main, un vrai canard.

			— Peu importe, j’ai pas envie qu’il croie que notre quotidien ressemble à ça. J’ai pas envie qu’il pense qu’on est de la racaille.

			— Meuf, on est de la racaille. En tout cas, c’est ce qu’on est aux yeux des gens qui ne vivent pas au quartier. Faisons un p’tit test au racaillomètre. Tu vis dans une cité ?

			— Ouais.

			— Bah voilà, t’es une kaïra, conclut Deja.

			— C’est nimp’ ! On peut vivre dans une cité sans pour autant être une racaille, je rétorque.

			— Comme tu voudras, meuf.

			Je n’ai pas envie de débattre avec cette tête de mule, je m’éloigne donc du trottoir et regagne les rues constellées de nids-de-poule de Grady Park.

			Katia n’a jamais vraiment aimé Deja. Elle m’avait prévenue que si je continuais à la fréquenter, elle finirait par m’entraîner dans sa chute. À présent, je commence à comprendre ce qu’elle voulait dire par là. Le chaos suit Deja comme son ombre, et il suffit que je sois dans les parages pour être happée avec elle. Si je veux rester amie avec Deja, il lui faudra changer radicalement. Et vite.
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