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			À mes ami·es, qui me donnent la force d’avancer
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			L’histoire de la création

			La première coupe était toujours la plus difficile.

			–  Prêt ?

			Mon regard croisa celui de Mikaela dans le miroir.

			–  Oui.

			La tondeuse s’anima en un bourdonnement et se mit à grogner dans mon oreille, tandis que ses dents s’enfonçaient à l’arrière de ma tête. Mes boucles vinrent me chatouiller le cou en tombant sur le sol.

			La tradition veut que les athlètes de l’équipe masculine de football du lycée de Chapel Hill (Allez les Chargers !) se coupent les cheveux avant le premier match de la saison. Ce rituel était censé susciter la cohésion de l’équipe.

			Mais je devais me rendre à mon stage chez Rose City Teas le dimanche, le jour où tout le monde allait chez le coiffeur, si bien qu’il me fallut prendre un rendez-vous à part.

			C’était ma première coupe de cheveux en deux ans.

			–  À quelle hauteur on fait remonter le dégradé ? me demanda Mikaela en s’approchant de mes oreilles.

			Je ne l’avais jamais rencontrée auparavant, mais Landon me l’avait recommandée. Elle était si belle, elle avait la peau brune, des cheveux tressés à la perfection et le plus beau sourire que j’aie jamais vu.

			Je lui répondis d’un haussement d’épaules, mais je n’étais pas sûr qu’elle puisse le voir sous ma cape en polyester.

			–  Aucune idée, dis-je. Qu’est-ce qui m’irait le mieux ?

			Elle éteignit la tondeuse et me regarda dans le miroir pendant un instant.

			–  On devrait peut-être monter un peu plus haut. Pour mettre ces jolies boucles en valeur.

			–  D’accord.

			Je me détendis et la laissai tourner ma tête d’un côté et de l’autre tandis qu’elle travaillait ma coupe, d’abord avec une tondeuse, puis avec une paire de ciseaux. Une fois cette étape terminée, Mikaela me conduisit au bac à shampoing. Ce dernier n’avait certainement pas été pensé pour les personnes de grande taille : je dus avancer mes fesses sur le bord de la chaise pour pouvoir poser ma tête dans la cuvette. Mais elle me lava les cheveux et me massa le cuir chevelu (ce qui fut la chose la plus agréable que j’aie jamais ressentie) et retira les cheveux coupés qui me démangeaient, avant de retourner sur la chaise pour me coiffer.

			–  Tu utilises des produits ?

			Je secouai la tête.

			Elle saisit une de mes boucles – elle n’avait pas touché le haut de ma tête, sauf pour rafraîchir les pointes – et l’enroula autour de son doigt.

			–  Landon m’a dit que tu étais… indien ?

			–  Iranien. À moitié.

			–  Désolée. (Elle laissa retomber la boucle.) T’en as de la chance.

			Mes joues se réchauffèrent.

			–  Merci.

			Mikaela pressa quelque chose à l’odeur de noix de coco dans ses mains et le fit pénétrer dans mes cheveux en les massant. Cela les fit briller davantage, tout en les gardant doux. Elle attrapa une dernière mèche à l’avant et la tira sur mon front, ce qui lui donna l’air d’un petit point d’interrogation suspendu.

			–  Et voilà.

			J’étudiai mon reflet dans le miroir. Au lieu de mon habituelle auréole désordonnée, une montagne de boucles trônait au-dessus de ma tête, tandis que les cheveux sur les côtés et à l’arrière se fondaient en un dégradé, laissant apparaître ma peau.

			Je n’avais pas vu les côtés de ma tête depuis des années.

			Je n’avais jamais remarqué à quel point mes oreilles étaient décollées.

			–  C’est parfait, dis-je, même si j’étais légèrement inquiet pour mes oreilles. Vraiment.

			–  Oui, c’est très beau, répondit Mikaela. Allez, je vais t’encaisser.

			Landon m’attendait à l’entrée du salon. Un grand sourire niais s’afficha sur son visage lorsqu’il me vit.

			–  Waouh.

			Je souris et baissai les yeux en ouvrant le velcro de mon portefeuille.

			–  T’aimes bien ?

			–  Oui, beaucoup.

			La main de Landon effleura la mienne, et je repliai mon pouce pour l’attraper. Il enlaça ses doigts dans les miens et me conduisit jusqu’aux portes automatiques.

			C’était l’une de ces journées d’automne parfaites à Portland, où il faisait assez chaud pour ne pas avoir à porter de sweat à capuche, mais assez frais pour se sentir bien dedans si on en mettait un. (Je portais le mien.)

			–  Elle est pas géniale, cette Mikaela ?

			–  Si. (Je pressai mon oreille contre ma tête avec ma main gauche.) Je ne savais pas que j’avais des oreilles aussi grandes que celles d’un Ferengi.

			–  Elles sont mignonnes, tes oreilles.

			Il m’obligea à m’arrêter et se hissa sur la pointe des pieds pour m’embrasser sur la joue.

			–  Mais c’est quoi un Ferengi ?

			La première fois que Landon m’avait embrassé, nous étions allés manger chez Northwest Dumplings après avoir fait la fermeture de Rose City Teas, et j’étais stressé, parce que je n’avais jamais embrassé qui que ce soit auparavant. Et à cette époque, nous traînions seulement ensemble. Je ne m’attendais pas à l’embrasser, c’est pourquoi j’avais fait le choix regrettable de manger un peu trop d’oignons au dîner.

			Quand Landon s’était approché, je croyais que j’avais quelque chose de coincé entre les dents. Parce que je ne m’étais jamais imaginé que quelqu’un comme lui voudrait embrasser quelqu’un comme moi.

			Mais il m’avait pris la main. Et il m’avait demandé :

			–  Hé. Je peux t’embrasser ?

			Et j’avais du mal à y croire, car j’aimais vraiment Landon, et je voulais vraiment qu’il m’embrasse.

			Je voulais que mon premier baiser se passe avec Landon Edwards.

			Ses lèvres étaient chaudes et douces, et il les laissa s’attarder contre les miennes. Mais j’avais commis l’erreur de soupirer, ce qui avait envoyé un nuage toxique d’oignon dans sa bouche.

			Il s’était écarté et s’était mis à glousser.

			J’avais d’abord paniqué – je pensais avoir tout gâché – mais il m’avait souri. Il avait pressé ma main et m’avait dit :

			–  C’était bien. Même avec les oignons. On peut recommencer ?

			Ce que nous avions fait, et les baisers étaient devenus meilleurs lorsque nous avons commencé à nous servir de nos langues.

			Mais ce que j’avais préféré, c’était la façon dont Landon m’avait regardé ensuite, avant de me dire :

			–  Tu sais que tu es beau ?

			Personne ne m’avait jamais dit que j’étais beau auparavant.

			–  Toi aussi tu l’es.

			Mes choix alimentaires s’étaient améliorés depuis. Et je gardais toujours des pastilles à la menthe dans ma sacoche au cas où.

			–  Viens. Le tram doit être là.

			Mais alors que nous tournions au coin de la rue, mon estomac se noua.

			Chip Cusumano et Trent Bolger marchaient dans la rue, chahutant et riant à propos de quelque chose.

			Cyprian Cusumano était le garçon le plus étrange que je connaissais. Il avait eu l’habitude de me malmener, mais depuis la fin de la deuxième année, il avait changé et était devenu plus gentil.

			Nous étions même devenus amis.

			Je veux dire, le fait de jouer tous les deux dans l’équipe masculine de football du lycée de Chapel Hill (Allez les Chargers !) n’y était pas pour rien. C’était notre première année dans l’équipe – Chip avait joué au football américain pendant le semestre d’automne – mais nous avions tous les deux réussi à obtenir une place dans l’équipe junior.

			Trent Bolger, quant à lui, était le type le plus méchant que je connaissais.

			Il me harcelait depuis l’école primaire.

			Et pourtant, pour une raison mystérieuse – une logique byzantine défiant tout entendement – Chip et Trent étaient meilleurs amis.

			Landon dut remarquer mes épaules se recroqueviller, car il ralentit le pas. C’est à cet instant précis que Chip leva les yeux de son téléphone et croisa mon regard.

			Ses yeux passèrent de moi à Landon, se posèrent sur nos mains entrelacées, puis revinrent de nouveau vers moi.

			Chip savait déjà que j’étais gay – toute l’équipe le savait, car je le leur avais dit pendant une de nos activités de renforcement d’équipe, au début des entraînements pendant l’été – mais j’étais presque sûr que Trent l’ignorait.

			À vrai dire, j’étais certain qu’il ne le savait pas, car quand il nous vit, Landon et moi, on aurait dit que c’était Noël avant l’heure.

			–  Tu connais ces types ? demanda Landon.

			–  Ouais. Ils sont au lycée. Je joue avec le plus grand.

			Chip avait grandi d’au moins trois centimètres pendant l’été. Il était presque aussi grand que moi à présent, et j’avais pourtant atteint le mètre quatre-vingt-dix pendant les vacances.

			J’espérais gagner trois centimètres de plus.

			–  Salut, Darius, me lança Chip en m’adressant un large sourire.

			Cyprian Cusumano était un de ces gars qui avait toujours le sourire aux lèvres. Il portait un jogging Adidas noir – le même que le mien, avec des bandes blanches sur les côtés, qui se resserrait sur les chevilles – ainsi qu’un tee-shirt blanc à col en V.

			–  Salut, Chip.

			–  Jolie coupe.

			–  Merci. La tienne n’est pas mal non plus.

			Chip arborait toujours de superbes coupes de cheveux. C’était un influenceur de niveau huit au lycée de Chapel Hill : quelle que soit la coupe de cheveux qu’il portait, la moitié des gars de notre classe finissaient par en adopter une variante. Maintenant qu’il portait le traditionnel dégradé de l’équipe de football, j’ignorais ce que les autres comptaient faire.

			–  Oh. Chip, voici mon…

			À vrai dire, Landon et moi n’avions pas discuté de la nature de notre relation, même si j’avais l’impression que nous sortions officiellement ensemble.

			Comment demander à un gars si l’on était officiellement en couple ?

			–  Voici Landon. Landon, voici Chip. Et ça, c’est Trent.

			Trent était resté en retrait, jouant sur son téléphone. Il portait un sweat-shirt pourpre sur lequel on pouvait lire « propriété de l’équipe de football du ldch » – il avait finalement intégré l’équipe cette année, en tant qu’arrière quelque chose – avec un short synthétique noir.

			Chip souriait toujours, mais il regarda Landon de haut en bas. Presque comme s’il le jugeait.

			–  Ravi de te rencontrer. 

			Il lui tendit son poing.

			Landon cligna des yeux un instant, puis lui fit un check.

			C’était le check le plus maladroit de l’histoire de la création.

			–  Bon, couinai-je. (Je m’éclaircis la gorge.) On a un tram à prendre. On se voit un autre jour ?

			Chip me fit un check à son tour.

			–  Ouais. Salut.

			Je fis un pas de côté pour que lui et Trent puissent passer devant nous, et je resserrai ma main autour de celle de Landon.

			–  À plus, reine laitière, lança Trent.

			Génial.

		

	
		
			Zéro virgule quatre-vingt-six seconde

			Rose City Teas se situait dans le quartier nord-ouest, à quelques arrêts de tramway du salon de Mikaela. C’était un bâtiment en briques couvert de lierre sur un des côtés, avec un petit panneau en bois suspendu au-dessus de la porte. Des baies vitrées, dont les stores à demi baissés protégeaient du soleil de l’après-midi, occupaient une des façades. Dans un coin de la boutique, des étagères de boîtes de thé s’alignaient sur un mur et, en face d’elles, le bar à dégustation était pris d’assaut par les clients de l’après-midi.

			Rose City Teas était un rêve devenu réalité.

			Le père de Landon nous fit signe depuis la porte de la salle de dégustation, s’essuya les mains sur la serviette qu’il gardait toujours sur son épaule, et vint nous saluer.

			Il pressa l’épaule de Landon – Landon et lui ne s’étaient jamais pris dans les bras devant moi, ce que je trouvais étrange – puis il pressa la mienne.

			–  Salut fiston. T’as l’air en forme, Darius. Comment vas-tu ? 

			–  Merci, M. E. Je vais bien. Et vous ?

			–  B+, A-, répondit-il en m’adressant un clin d’œil.

			Elliott Edwards avait les mêmes yeux gris et les mêmes cheveux auburn que son fils. Ses sourcils épais et sa barbe soignée tiraient un peu plus sur le brun. Et je n’en étais pas certain, mais je soupçonnais que sous sa barbe se cachaient des pommettes tout aussi fabuleuses que celles de Landon.

			Landon Edwards avait des pommettes faites pour la télévision. Elles étaient saillantes et magnifiques, et il semblait rougir en permanence. Mais juste un peu.

			–  Je croyais que tu allais chez Darius ce soir ? 

			–  C’est le cas, répondit Landon.

			Nous nous tenions toujours la main.

			J’adorais tenir la main de Landon.

			–  On était dans le coin. Je me suis dit qu’on pouvait passer te voir.

			–  Eh bien vous tombez à pic. Venez essayer ça. Polli, tu t’occupes du reste ?

			Polli était l’une des responsables de Rose City. C’était une dame blanche d’un âge avancé – probablement du même âge que mes grands-mères – qui portait toujours du noir, à l’exception de ses écharpes aux couleurs vives et de ses lunettes à l’énorme monture carrée jaune fluo.

			Elle ressemblait au genre de personne qui aurait pu être juge dans une émission de téléréalité. Ou qui possédait un magasin de livres anciens, dans lequel elle répertoriait et partageait des connaissances ésotériques tout en sirotant des expressos dans des tasses minuscules.

			Polli nous fit signe et reprit sa conversation sur les mérites du miel local avec un client. 

			M. Edwards nous conduisit dans la salle de dégustation, une petite pièce séparée de la salle principale par une cloison en verre dépoli sur laquelle était gravé le logo de Rose City. Une rangée de gaiwans était installée sur la table, contenant des feuilles humides d’un vert éclatant ; et devant eux se trouvaient des tasses de dégustation pleines d’une liqueur émeraude fumante.

			–  Tenez.

			Il nous tendit deux cuillères en céramique. Je laissai Landon commencer, il plongea sa cuillère dans chaque tasse, l’une après l’autre, avant d’en boire son contenu. C’était un thé vert robuste et herbeux.

			–  Oh, waouh, lançai-je en goûtant le troisième, dont un des arômes – probablement fruité – vint exploser en bouche en guise de note finale.

			Les sourcils de M. E. se mirent à danser.

			–  Tu as vu ça ? Des idées ?

			–  Hum.

			Je goûtai alors le thé numéro quatre, mais le numéro trois était définitivement le meilleur. 

			–  Du Gyokuro ?

			Le Gyokuro était un thé vert du Japon, connu pour sa mise à l’ombre de trois semaines avant d’être récolté, ce qui lui donnait un goût plus doux et velouté.

			–  Presque. C’est du Kabusecha. 

			–  Qu’est-ce que c’est ?

			–  C’est comme du Gyokuro, mais les théiers ont été mis à l’ombre seulement une semaine. 

			–  Oh. (Je bus une autre gorgée du numéro trois.) C’est incroyable.

			M. Edwards sourit.

			–  Je savais que ça te plairait.

			–  Vous allez en commander ?

			Il soupira et secoua la tête.

			–  Il est bien trop cher, ça n’en vaut pas la peine. 

			–  Oh.

			Une des choses que j’avais apprises en effectuant mon stage chez Rose City, c’est que les meilleurs thés n’étaient parfois pas les plus rentables pour une entreprise.

			Du moins, c’est ce que je pensais avoir compris.

			–  Tu veux le reste ?

			Il se saisit d’une pochette en papier couverte de caractères japonais.

			–  Vous êtes sûr ?

			–  Affirmatif.

			–  Merci beaucoup !

			–  Bon, lança Landon. On ferait mieux d’y aller. Tu viens me chercher à vingt et une heures ?

			–  Oui. Amusez-vous bien. Faites les bons choix. Soyez prudents.

			–  T’es pas obligé d’être bizarre.

			M. Edwards se mit à rire tandis que Landon me conduisit dehors.

			La voiture de mon père n’était plus là lorsque je saisis le code de la porte du garage.

			Je défis les lacets de mes Sambas noires et les rangeai dans le meuble à chaussures, tandis que la porte se referma en un grondement derrière nous.

			Landon retira ses chaussures et les glissa à côté des miennes avant de me suivre dans le salon.

			–  Désolé, c’est mal rangé, lui dis-je en sachant pertinemment que j’avais passé l’aspirateur pendant le week-end.

			–  T’inquiète pas.

			Je me dirigeai vers le réfrigérateur pour vérifier si un mot avait été laissé.

			–  Tout va bien ?

			–  Mon père était censé être à la maison.

			Je lui envoyai un message pour lui demander où il était.

			Landon était déjà venu à la maison auparavant, mais mes parents avaient toujours été présents.

			Des picotements parcoururent le long de ma nuque.

			Je vérifiai tous les comptoirs, sans oublier la table, mais il n’y avait aucun signe de l’endroit où se trouvait mon père, seule une pile de vaisselle laissée dans l’évier. Dès que Landon l’aperçut, il retroussa ses manches et se mit à la laver.

			–  Je vais m’en occuper, dis-je. 

			–  J’aime bien le faire.

			–  Alors je vais essuyer.

			Je me plaçai à côté de Landon, saisissant des assiettes, des bols et des verres et les séchant avec l’un des torchons bleu et blanc dont ma mère semblait avoir une réserve inépuisable.

			Notre lave-vaisselle était tombé en panne pendant l’été, et avec les économies de mes parents mises à mal par notre voyage en Iran, nous n’avions pas pu le remplacer.

			Qui aurait cru que la collection de torchons de Shirin Kellner s’avérerait utile ?

			Après avoir essuyé la dernière assiette, Landon me prit le torchon, essuya le comptoir et le tour de l’évier. Il leva les yeux vers moi.

			–  Ça va ?

			–  Ouais. 

			Que faisiez-vous lorsque vous vous retrouviez seul chez vous avec le garçon que vous fréquentiez, et que toutes les tâches ménagères étaient terminées ?

			Je saisis ma sacoche posée sur la chaise.

			–  Je vais aller ranger ça.

			Landon me suivit dans les escaliers. Mon pouls tambourinait contre mes tympans.

			–  T’es sûr que ça va ? 

			–  Oui, pourquoi ?

			–  Ton visage est tout rouge.

			–  Oh. (Je déglutis.) C’est juste que… Mon père ne m’a pas laissé de mot, rien. Et c’est la première fois qu’on se retrouve seuls tous les deux.

			Landon s’assit sur mon lit. Je suspendis mon sac au crochet de mon armoire et me tournai pour lui faire face.

			–  Et j’ai l’impression qu’on devrait peut-être s’embrasser ou quelque chose comme ça.

			À ces mots, Landon éclata de rire.

			–  On est pas obligés si t’en as pas envie. On peut juste parler.

			–  Mais, j’aime bien t’embrasser, tu sais.

			Landon sourit et se mordit la lèvre.

			–  Moi aussi, j’aime t’embrasser.

			Il approcha sa main de mon visage, puis fit courir ses doigts sur les contours de mon dégradé. Cela faisait longtemps que je n’avais pas eu la peau nue à cet endroit, ce qui me fit frissonner.

			J’adorai ça.

			J’adorai également le fait que Landon se serve de ses lèvres avec lenteur et minutie. Il avait les lèvres les plus pulpeuses que j’aie jamais vues chez un homme blanc.

			J’appréciai beaucoup moins lorsque Landon posa sa main libre sur mon ventre, parce qu’il me fallut le rentrer, et qu’il devint tout de suite plus difficile de respirer tout en continuant à l’embrasser.

			Mais j’aimai la sensation de ma langue rencontrant la sienne. Et à quel point il se montrait attentionné.

			Mais ensuite, je n’aimai pas qu’il descende sa main et que le bout de ses doigts vienne effleurer ma peau au niveau de ma ceinture.

			J’ignorais s’il le faisait intentionnellement, mais je ne savais pas comment l’arrêter. D’autant plus que, comme je le disais, j’aimais vraiment l’embrasser, et il m’aurait fallu l’interrompre pour lui dire quelque chose.

			Puis, bien sûr, je n’appréciai pas du tout que mon père passe sa tête dans ma chambre.

			–  Darius, tu peux venir m’aider avec Lal… Oh !

			Landon poussa un cri lorsque je lui mordis accidentellement la langue. Nous nous écartâmes d’un bond.

			Je couvris mes genoux avec mes mains.

			–  Oh.

			Le visage de mon père était passé en alerte rouge. Il regarda dans le couloir.

			Ses yeux revinrent se poser sur mon visage, avant de dévier de nouveau.

			–  Désolé.

			Mon propre visage était également en alerte rouge.

			–  Ta sœur est tombée malade à la gym. J’ai dû aller la chercher plus tôt.

			–  Oh.

			D’habitude, Laleh prenait des cours de gymnastique le mardi soir, et se faisait raccompagner par le parent d’une de ses amies.

			–  Tu veux bien descendre ? Quand tu seras, euh, présentable ? 

			Mon visage se mit à brûler davantage.

			Avoir été surpris en plein baiser par mon père venait d’anéantir ma confiance en moi en l’espace de zéro virgule quatre-vingt-six seconde.

			–  Ouais, couinai-je.

			Mon père referma la porte derrière lui.

			–  Désolé, dis-je. Ça va ?

			–  Oui, mais je ne savais pas que t’étais du genre à mordre.

			J’esquissai un sourire. Mais soudain, pour une raison qui m’échappa, je ressentis une légère envie de pleurer.

			J’avais changé de traitement pour ma dépression durant l’été et, même s’il me convenait et que je me sentais dix à vingt pour cent mieux en moyenne, il m’arrivait de me sentir dépassé et d’avoir envie de pleurer.

			–  Hé. C’est pas grave. 

			Landon essuya une larme sur ma joue.

			–  Je sais.

			Je veux dire, évidemment, mes parents étaient déjà au courant pour Landon et moi. Ils nous avaient déjà vus nous embrasser.

			Mais pas nous embrasser embrasser.

			–  Je sais. (Je pris une autre inspiration.) Je vais aller aider mon père. Tu veux rester ici ?

			–  Nan, je vais venir vous aider. 

			–  Merci.

			L’une des meilleures choses chez Landon Edwards, c’était à quel point il était doué en cuisine. Et pas seulement pour laver la vaisselle : c’était aussi un excellent cuisinier.

			Tandis que mon père emmenait Laleh se changer à l’étage, je lavai et épluchai les légumes pour Landon, qui les coupa pour préparer une soupe de nouilles au poulet.

			–  Qu’est-ce que c’est ?

			Il se saisit d’un pot d’épices brunes non étiqueté et dévissa le couvercle.

			–  Fais gaffe, prévins-je, mais c’était trop tard.

			Landon renifla le pot, ce qui provoqua une défaillance sinusale en cascade.

			–  À tes souhaits. 

			–  Merci. Ouah.

			–  C’est l’advieh de ma mère.

			–  L’advieh ?

			–  Une sorte de mélange d’épices, c’est une recette de famille. C’est pour les plats persans. 

			–  Ça change.

			Il en saupoudra une poignée qu’il mélangea aux oignons et aux carottes, puis se mit à hacher le céleri.

			Pendant que Landon cuisinait, je m’occupai de mettre la table tout en le regardant s’affairer aux fourneaux. Il était devenu si à l’aise dans notre cuisine, c’était comme s’il y vivait. Il affichait un doux sourire et fredonnait tout en coupant les restes de poulet pour les ajouter dans la casserole.

			Alors que Landon cuisinait toujours, mon père descendit les escaliers, les oreilles encore rouges.

			–  Salut, les gars, lança-t-il. (Il se pencha pour m’embrasser sur le front.) Waouh. Elle est superbe ta coupe. 

			–  Merci.

			–  Bonsoir, Stephen, dit Landon.

			–  Désolé de vous avoir surpris.

			–  Ce n’est rien.

			Landon fouilla dans le compartiment à épices et en sortit le sachet de feuilles de laurier qui se trouvait au fond.

			J’ignorais comment il parvenait à toujours tout prendre à la légère. J’étais incapable de croiser le regard de mon père.

			–  Laleh va bien ?

			–  J’espère qu’elle n’a pas encore attrapé un streptocoque. Lavez-vous bien les mains.

			–  D’accord.

			–  Et merci d’avoir préparé de la soupe, Landon. Ça sent bon. 

			–  Avec plaisir.

			Laleh finit par descendre dans son pyjama vert et s’affala sur sa chaise à la table de la cuisine.

			Je déposai un baiser sur sa tête.

			–  Coucou, Laleh.

			Elle poussa un grognement exagéré, similaire à celui des adultes qui n’ont pas encore pris leur café le matin.

			Parfois, il était difficile de savoir si ma sœur été âgée de neuf ou de trente-neuf ans.

			–  Je suis désolé que tu sois malade.

			–  Merci, répondit-elle.

			Sa voix était enrouée. 

			–  Landon te prépare une bonne soupe.

			–  Miam, dit-elle, mais sans son habituel enthousiasme frénétique pour la cuisine de Landon.

			À vingt heures, la soupe était prête, et ma mère était enfin rentrée du travail. Mon père et elle ne comptaient plus leurs heures depuis notre voyage en Iran.

			Ma mère semblait si fatiguée qu’il était difficile de savoir qui d’elle ou de Laleh avait le plus besoin de soupe. Mais dès qu’elle la goûta, un sourire apparut sur ses lèvres.

			–  C’est délicieux, Landon, dit-elle. Ça ne t’a pris qu’une heure ?

			–  Oui. Il faut dire que vous aviez du poulet parfait pour ça.

			Comme je le disais, Landon était un excellent cuisinier. Je pense que c’est la raison principale pour laquelle il avait conquis ma mère.

			Ce n’est pas que Shirin Kellner s’était montrée furieuse ou bouleversée le jour où je lui avais annoncé que j’étais gay.

			Et elle n’était pas non plus gênée que Landon et moi sortions ensemble.

			Mais parfois, il y avait cette tension entre nous, semblable à une perturbation dans la gravité de nos orbites, que je n’arrivais pas à comprendre.

			Au moins, Landon savait cuisiner.

			Toute mère persane désirait que son fils épouse une personne sachant cuisiner.

			Que ce soit clair, je n’envisageais pas de me marier un jour, ni avec Landon ni avec qui que ce soit. Mais les talents culinaires étaient une exigence absolue requise chez un partenaire potentiel pour les parents iraniens.

			–  Landon a utilisé ton advieh, dis-je.

			–  C’est la recette de Mamou, ma mère, expliqua-t-elle à Landon. Elle avait l’habitude de les mélanger dans un grand mortier, avec un pilon.

			–  Mamou me manque, dit Laleh entre deux cuillerées de nouilles. Je voudrais retourner la voir.

			La table devint silencieuse. 

			Je pense que c’est ce que nous voulions tous.

			Seulement, nous nous étions rendus en Iran au printemps dernier parce que Babou, mon grand-père, avait une tumeur au cerveau. Il était mourant. Et ma mère voulait que nous le rencontrions avant qu’il ne soit trop tard.

			–  Moi aussi, j’aimerais pouvoir y retourner, finit par déclarer ma mère.

			Elle se tourna vers moi et fit courir son doigt le long du bord de mon dégradé, à l’endroit où il remontait sur mes longues boucles du dessus.

			–  Je n’arrive pas à croire que tu te sois enfin coupé les cheveux.

		

	
		
			Le grand nagus

			Je finissais mes devoirs lorsque mon père vint frapper sur l’encadrement de ma porte ouverte.

			–  T’as une minute ? 

			–  Oui.

			Il ferma la porte derrière lui et s’assit sur mon lit.

			–  Bon. (Il frotta ses paumes contre ses genoux.) Je sais qu’on a parlé de petits copains. Et de sexe. Et de consentement. Mais je me suis dit qu’une petite révision ne ferait pas de mal.

			Mon visage se mit à me brûler.

			–  Papa…

			–  Je sais que c’est gênant. Mais c’est important, Darius.

			Je pivotai sur ma chaise de bureau et me penchai, les coudes sur mes genoux.

			–  Mais, je veux dire… (Je déglutis.) Rien n’a changé depuis notre dernière conversation.

			Elle avait eu lieu pendant l’été, juste après que Landon et moi avons échangé notre premier baiser au goût d’oignon.

			Nous en avions déjà discuté auparavant aussi. Par exemple, lorsque j’avais huit ans et que j’étais sur le point d’avoir une petite sœur, et que j’avais demandé d’où venaient les bébés. Puis une nouvelle fois, après les cours d’éducation sexuelle au collège.

			La pire fois fut un jour quand j’avais treize ans et que je m’étais réveillé dans des draps collants.

			Ce fut la conversation la plus douloureusement gênante de la liste des conversations douloureusement gênantes entre mon père et moi, et avant notre voyage en Iran, c’était à peu près les seules que nous eûmes.

			Pour être tout à fait honnête, même après l’Iran – après que les murs étaient tombés entre nous – parler de sexe se révélait toujours gênant.

			Mon père s’éclaircit la gorge.

			–  Landon n’avait pas sa main dans ton pantalon quand je suis entré ?

			–  Non, répondis-je.

			Puis j’ajoutai :

			–  Je veux dire, presque.

			Et j’ajoutai encore : 

			–  Et je ne sais pas encore si j’ai envie de faire ce genre de choses.

			Mon père hocha la tête.

			–  D’accord. Tu sais qu’il est parfaitement sain et normal de le faire. Tout comme il est sain et normal de ne pas le faire. Pas vrai ?

			J’acquiesçai et fixai mes pieds.

			Mon père laissa échapper un profond soupir. 

			–  Tu lui as dit ?

			Je secouai la tête. 

			–  On s’embrassait.

			–  D’accord. 

			Il regarda par ma fenêtre pendant un instant. Les rideaux étaient ouverts, et le crépuscule tombait sur le quartier telle une couverture.

			–  Premièrement, il n’y a pas de mal à interrompre un baiser pour pouvoir communiquer. Dans une relation, ou même un simple flirt, la communication est primordiale. Et deuxièmement, si tu ne sais pas quoi dire, tu peux toujours utiliser tes mains pour guider les siennes. Donc si tu ne les veux pas… euh… dans ton pantalon, tu peux les guider doucement vers un meilleur endroit, comme ton dos ou ton genou ou peu importe.

			–  D’accord.

			Mon père m’adressa un sourire tendu.

			Même s’il était difficile d’avoir ce genre de conversation, il ne donnait jamais l’impression de ne pas avoir envie de le faire.

			–  As-tu déjà parlé à Landon de ses anciennes relations ?

			–  Un peu, répondis-je.

			–  Vous avez parlé de leur degré d’intimité ?

			Sa question me donna légèrement mal au cœur.

			–  Pour certaines, oui, dis-je.

			Landon m’avait confié qu’il avait eu davantage d’expériences avec des filles qu’avec des garçons.

			Que son premier baiser avait eu lieu en sixième.

			Parfois, je regrettais de ne pas être sorti plus tôt avec des garçons.

			Peut-être aurais-je eu plus d’expérience en la matière.

			Peut-être aurais-je su quoi faire et quoi dire. 

			Mon père passa sa main dans ses cheveux.

			–  Ça te préoccupe, que Landon ait plus d’expérience ? 

			–  Non. Peut-être. J’en sais rien.

			–  Je sais que ce n’est pas marrant de parler de ça avec ton père, dit-il. Mais je veux que tu sois heureux, en bonne santé et en sécurité. D’accord ?

			–  Je sais, répondis-je.

			–  Bon. Alors c’est bien. (Il prit une profonde inspiration.) La prochaine fois, dis-lui que tu aimerais que les choses aillent un peu moins vite. Fais-lui comprendre que tu aimes, euh, les baisers et tout ça, et que tu veux attendre pour la suite.

			–  D’accord.

			Mon père frappa sur ses jambes avant de se lever. Il m’embrassa sur le dessus de la tête et frotta à l’arrière. 

			–  J’avais oublié que tu avais de la peau derrière, dit-il.

			–  Et des oreilles. Je ressemble au Grand Nagus.

			Mon père laissa échapper un rire. Le Grand Nagus était le leader des Ferengis, cette race extraterrestre aux oreilles immenses et obsédée par le profit.

			–  Tu es parfait tel que tu es, affirma mon père.

			–  Merci, Papa.

			–  Allez, finis tes devoirs pour qu’on puisse regarder Deep Space Nine.

			Presque tous les matins, j’allais courir avant de prendre ma douche.

			Je ne savais pas si j’aimais vraiment courir.

			Ce n’était pas si terrible de le faire à l’entraînement, les gars étaient là et nous pouvions crier, plaisanter et nous échauffer mutuellement. Mais il y avait quelque chose dans le fait de me retrouver seul avec mes pensées, dans la lumière rose du matin, qui me rendait un peu triste.

			Mais je désirais tout de même améliorer ma vitesse.

			Et, pour être tout à fait honnête, j’espérais que cela m’aiderait à perdre du poids, afin de ressembler plus aux autres gars de l’équipe, qui étaient tous minces, avec des jambes sveltes et un ventre plat.

			Peut-être n’aurais-je plus besoin de rentrer le ventre lorsque Landon me touchait.

			En rentrant, la maison était plongée dans le silence. La voiture de ma mère n’était déjà plus là, Laleh était encore au lit, et la porte de la chambre de mon père était fermée.

			Cela me fit drôle de prendre une douche avec moins de cheveux. Ce fut beaucoup plus rapide. Une fois séchés, j’appliquai un peu de la crème pour boucles que Mikaela m’avait recommandée.

			Mes cheveux étaient beaux. Vraiment beaux.

			Je m’habillai et m’installai devant mon ordinateur pour appeler Sohrab.

			Il sonna encore et encore – enfin, cet étrange doot-doot-doot retentit – quand soudain : 

			–  Salut, Darioush !

			J’entendis la voix fortement comprimée de Sohrab, avant de voir son visage émerger du trou noir pixellisé.

			–  Salut.

			Sohrab Rezaei était mon meilleur ami de tous les temps. Je détestais le fait qu’il vive à l’autre bout du monde.

			L’Iran avait onze heures et demie d’avance sur Portland (je ne comprenais toujours pas l’utilité d’un décalage horaire d’une demi-heure), c’était donc le soir à Yazd.

			–  Tu manges ? On peut se parler ?

			–  Oui. Le dîner n’est pas encore prêt. On mange du ash-e reshteh.

			Le ash-e reshteh était une soupe de nouilles persane.

			–  Oh, cool. On a mangé de la soupe hier soir. Laleh était malade.

			–  Elle va mieux ?

			–  Je crois que oui. Elle a rendez-vous chez le médecin aujourd’hui.

			–  Bien. (Sohrab m’étudia pendant un instant.) Eh ! Tu t’es coupé les cheveux !

			Je souris.

			–  T’aimes bien ?

			–  Ça te va bien, Darioush. C’est très élégant. 

			Mes joues se mirent à me brûler.

			–  Landon aime bien ?

			Sohrab était la première personne à laquelle j’avais parlé de Landon.

			À vrai dire, Sohrab était la première personne à laquelle j’avais dit que j’étais gay.

			Ce fut vraiment effrayant, même si je savais qu’il réagirait bien. (Du moins je l’avais espéré.)

			Mais il m’avait répondu :

			–  Merci de me le dire, Darioush. Tu l’as dit à ta mère ? Et à ton père ?

			–  Pas encore.

			–  T’as peur ?

			–  Non. Peut-être. J’en sais rien.

			Nous en avions discuté pendant un moment, de la manière dont je voulais le dire aux gens, et à qui je voulais le dire, mais je pense que Sohrab s’était aperçu que cela me rendait nerveux, car il avait changé de sujet et s’était mis à me parler du dernier rendez-vous de Babou.

			–  Les médecins pensent qu’il est temps pour lui d’aller en soins… comment vous dites ? Palliatifs ?

			–  Oh.

			J’ignore pourquoi cela m’avait donné envie de pleurer. Je savais que l’état de Babou n’allait pas s’améliorer.

			Mais j’imagine qu’une petite partie de moi espérait un miracle.

			–  Je suis désolé, Darioush.

			–  Ce n’est rien.

			Ce n’était pas rien, et Sohrab le savait. Mais nous n’avions pas besoin de le dire à voix haute.

			Nous avions ensuite discuté d’autres choses : du temps qu’il faisait à Yazd, du devenir de l’équipe Melli (l’équipe nationale d’Iran), de sa dernière dispute avec Ali-Reza et Hossein, les garçons avec lesquels il jouait au football iranien à Yazd, du lycée, du magasin de son oncle et de la cuisine de sa mère.

			Juste avant de raccrocher, Sohrab m’avait regardé. Et il m’avait dit :

			–  Je suis content que tu me l’aies dit, Darioush. Je serai toujours ton ami.

			Je racontai à Sohrab que Landon m’avait accompagné chez le coiffeur, que nous nous étions ensuite arrêtés chez Rose City et que mon père nous avait surpris en train de nous embrasser.

			Lorsque je lui dis que j’avais accidentellement mordu la langue de Landon, il se mit à rire si fort qu’il dut essuyer les larmes au coin de ses yeux, ce qui me fit rire également.

			Je lui racontai également que j’avais eu une autre discussion gênante avec Stephen Kellner.

			Sohrab et moi nous racontions tout. 

			–  Mais assez parlé de moi. Comment tu vas ? 

			–  Je vais bien. J’ai vu Babou hier.

			–  Comment va-t-il ?

			–  Pas très bien. (Il soupira.) Mamou pense qu’il n’en a plus pour très longtemps.

			–  Oh. Est-ce qu’elle va bien ?

			–  Ta grand-mère est courageuse. Comme toi, Darioush. Mais… (Il regarda sur le côté pendant quelques instants.) C’est difficile pour elle. Elle ne demande de l’aide à personne. Ma mère et moi devons la forcer à ralentir le rythme.

			–  Je suis désolé.

			–  Ne le sois pas. J’aime ta grand-mère. Et ton grand-père aussi.

			–  Moi aussi. (Je m’essuyai les yeux.) J’aimerais pouvoir être là.

			–  J’aimerais que tu puisses être là aussi.

			–  Merci. Merci de prendre soin d’eux.

			Les yeux bruns de Sohrab se plissèrent et il m’adressa un sourire.

			Sohrab Rezaei souriait toujours avec tout son visage.

			–  Toujours, Darioush. Ghorbanat beram. Toujours.

			Ghorbanat beram est l’une de ces phrases farsi tellement parfaites qu’il est impossible de la traduire en français.

			La traduction la plus proche est la suivante : Je donnerais ma vie pour la tienne.

			Parfois, ce n’étaient que de belles paroles.

			Mais Sohrab l’utilisait au sens littéral. Tout comme moi.

			Voilà ce que signifiait avoir un meilleur ami.

		

	
		
			La bonne table

			Le mercredi matin, j’étais un peu anxieux à l’idée de me rendre au lycée. Premièrement, parce que nous jouions notre premier match ce soir-là. Et deuxièmement, parce que Trent Bolger s’était mis à s’affairer sur son téléphone de façon suspecte lorsqu’il m’avait vu avec Landon, et qu’il était un expert en colportage de ragots.

			Mais lorsque j’arrivai au lycée, on ne me dit rien du tout.

			Soit Trent n’était pas encore passé à l’action, soit il l’avait fait et tout le monde s’en moquait.

			Au moment d’arriver au cours de préparation physique que je suivais avec Trent et quelques gars de l’équipe de foot, la dernière hypothèse sembla se confirmer : les réactions à ses ragots s’étaient montrées décevantes. Trent ne cessait de me foudroyer du regard, surtout au moment de saluer Jaden et Gabe, deux membres de l’équipe en dernière année.

			–  Tout va bien, Darius ? demanda Gabe.

			Notre attaquant avait la peau brune et était le plus petit de l’équipe, mais c’était aussi le coureur le plus rapide que j’aie jamais vu.

			–  Un peu stressé.

			–  Il ne faut pas. Ça va bien se passer, intervint Jaden.

			C’était un Coréen fractionné – il avait ri lorsque je l’avais appelé ainsi la première fois, avant d’adopter l’expression à son tour – et il était grand, mais pas autant que Chip ou moi. Il jouait au poste de milieu de terrain.

			–  Merci.

			Gabe jeta un coup d’œil à Trent, puis baissa la voix.

			–  Tu sais que Trent dit à tout le monde qu’il t’a vu avec un mec hier soir ?

			–  Je m’en doutais un peu.

			Gabe sourit.

			–  T’as un petit ami ? 

			–  Peut-être. J’sais pas. On traîne juste ensemble.

			–  C’est quelqu’un qu’on connaît ?

			–  Je crois pas. Il va dans une école privée à Vancouver.

			–  Cool. Ça te dérange pas que les gens le sachent ?

			–  Pas vraiment.

			–  Parfait. Mais n’oublie pas qu’on est là si besoin. Il suffit de nous demander.

			Je ne savais que répondre à cela.

			Cela me paraissait toujours étrange, que des gens du lycée me soutiennent.

			–  Merci.

			–  Mettez-vous par deux pour les squats avant, annonça le coach Winfield. Chargez léger. Dix répétitions. Et on tient pendant trois secondes.

			Je réfrénai un grognement. Les squats étaient horribles, mais les squats avant avec maintien de la position en bas pendant trois secondes s’apparentaient à un acte de torture.

			Ils avaient au moins le mérite de muscler mon fessier.

			Il était facile de deviner que le coach Winfield était entraîneur de football américain, car chaque fois qu’un match devait se jouer, il y avait toujours au menu une séance d’étirements, ou du jogging, ou bien une sorte de « récupération active » en guise de préparation physique. Mais cette sorte d’accord tacite ne s’appliquait jamais aux matchs de football.

			Je fis équipe avec Jaden, puisque nous placions notre barre à la même hauteur sur le rack, et Gabe se mit à côté de nous, avec Trent.

			Il était difficile de dire qui était le plus mécontent de cette organisation.

			À vrai dire, Trent Bolger ne semblait jamais heureux ces derniers temps. J’avais toujours été sa cible privilégiée, mais à présent que j’étais ami avec Chip, et que je faisais partie de l’équipe de football, j’avais des gens pour me soutenir.

			Et Trent n’avait pas réussi à se trouver une nouvelle cible. Il se contentait de passer son temps à essayer de me rendre la vie impossible, sans jamais vraiment y parvenir.

			L’alignement stellaire du lycée de Chapel Hill avait connu un grand bouleversement gravitationnel, mais Trent continuait de se servir de cartes célestes obsolètes.

			Il me faisait presque de la peine.

			Presque.

			–  Me matte pas le derrière, reine laitière, murmura Trent lorsque le coach Winfield s’éloigna.

			–  Alors, essaye de le bouger, lança Gabe. Il y en a ici qui aimeraient s’entraîner.

			Je réfrénai un éclat de rire, mais je ne me retins pas de sourire. Trent n’avait aucune idée de comment naviguer dans ce nouveau paradigme.

			Quant à moi, j’eus une légère envie de pleurer.

			Cela me faisait du bien de voir Gabe me défendre. Cela me faisait du bien de faire partie d’une équipe.

			Les jours de match de l’équipe de football du lycée de Chapel Hill étaient beaucoup moins intenses que ceux de l’équipe de football américain, mais cela n’avait pas d’importance. Les joueurs de football américain devaient garder leur maillot sur le dos toute la journée, et les cheerleaders leur uniforme, et l’on organisait des assemblées en leur honneur et les horaires de cours étaient aménagés en fonction des matchs. Aucune assemblée n’avait lieu pour notre équipe de football. C’est pourquoi le jour de notre premier match, je terminai ma dernière heure de cours comme à mon habitude, avant de rejoindre Chip au range-vélo.

			Des nuages gris et plats s’étaient installés pendant que nous étions en cours. Je remontai ma capuche pour me protéger de la pluie fine et froide qui tombait en un rythme lent et régulier contre ma nuque.

			Alors que je retirai le cadenas de mon vélo, Chip descendit les escaliers, ses clés cliquetant sur le mousqueton de sa sacoche. Il devait y avoir au moins dix clés d’attachées là-dessus, même s’il n’en utilisait que deux. Les autres étaient des clés qu’il avait trouvées au hasard et qu’il avait ajoutées à son trousseau – comme une clé antique noircie qui semblait sortir tout droit du XVIIIe siècle – « pour le style ».

			–  Désolé. Je devais poser une question à M. Gerke à propos d’un devoir, mais on a fini par parler de l’Allemagne et de l’économie de l’Union européenne, je ne sais toujours pas comment.

			–  Du M. Gerke tout craché. Allez. On ferait mieux de se dépêcher si on veut avoir la bonne table.

			Je resserrai ma sacoche contre mon dos, tandis que Chip détacha son vélo et enfila son casque.

			J’ouvris la voie en direction de Mindspace, un petit café situé à environ un kilomètre du lycée de Chapel Hill, dans la direction opposée à celle de la maison. Il n’y avait qu’une dizaine de places assises, de sorte que si vous n’arriviez pas à temps, vous risquiez de rester à la porte.

			J’étais catégoriquement opposé à l’idée de boire du café, mais j’aimais l’odeur du torréfacteur qui fonctionnait presque en permanence à Mindspace. Et j’aimais la façon dont il réchauffait toute la pièce, surtout les jours de pluie. Il émettait un agréable bruit blanc constant idéal pour se concentrer et étudier.

			Mais le meilleur, c’est que Mindspace servait des thés de chez Rose City. C’était le seul endroit près du lycée où l’on pouvait boire du thé digne de ce nom, à moins d’apporter le sien.

			(Je veux dire, j’avais toujours le mien sur moi, mais j’appréciais de ne pas avoir à m’en servir.)

			Je fis la queue pendant que Chip fonça droit en direction de la bonne table : une table de salle à manger en acajou verni poussée contre un mur, avec un banc d’un côté et des chaises dépareillées munies de coussins rouges de l’autre. Chip s’installa sur une des chaises rembourrées et posa son sac sur une autre pour me la réserver.

			Je commandai une tasse d’Ali Shan (un excellent oolong chinois) pour moi et un Mocha pour Chip, et pris quelques serviettes pour nettoyer la table avant de nous mettre au travail.

			–  Qu’est-ce qu’il y a au menu ? me demanda Chip tandis que je sortais ma tablette. 

			–  De l’algèbre niveau II.

			–  De l’algèbre niveau II, je déteste ça ! 

			–  On est deux.

			Chip hocha la tête et but une gorgée de son Mocha. Il sortit sa propre tablette, enfila ses écouteurs et se mit au travail.

			Voilà le topo : je ne sais toujours pas vraiment comment je me suis retrouvé à faire mes devoirs avec Cyprian Cusumano au Mindspace plusieurs fois par semaine. À vrai dire, je ne sais toujours pas vraiment comment nous avons fini par devenir amis.

			Depuis l’enfance, Chip s’était moqué de moi presque autant que Trent. Puis, contre toute attente, après mon retour d’Iran, les choses avaient changé. Chip était devenu plus sympa avec moi. Il me saluait dans les couloirs, on traînait ensemble à l’entraînement, on rentrait à vélo ensemble – la maison de Chip se trouvait sur le même chemin que la mienne – et on parlait de football, de devoirs ou d’autres choses.

			Un jour, après l’entraînement, alors que nous avions tous les deux une dissertation de littérature américaine à rendre, Chip me demanda si je voulais travailler avec lui, et je lui avais proposé de se rejoindre au Mindspace, et c’est comme cela que la tradition était née.

			J’aimais bien traîner et faire mes devoirs avec Chip. J’ignorais pourquoi, mais c’était le cas.

			Ce qui était tout à fait normal.

			Pas vrai ?

			Chip et moi retournâmes au vestiaire à dix-huit heures.

			J’avais l’impression qu’une petite étoile à neutrons s’était installée dans mon estomac. Il me pressa l’épaule.

			–  Tu vas bien ?

			J’acquiesçai et frottai ma main contre l’arrière de ma tête.

			Je ne m’étais toujours pas habitué à sentir mes cheveux me picoter à l’arrière. Cela faisait du bien. C’était même relaxant.

			–  T’as le teint un peu vert.

			–  Ce doit être le stress.

			Chip m’adressa un sourire.

			–  Tu vas assurer.

			–  Merci.

			J’enfilai ma tenue – laquelle était pourpre et noire pour nos matchs à domicile – et je m’assis sur le banc pour lacer mes crampons.

			À côté de moi, Gabe retira son pull. Je gardai les yeux rivés sur mes crampons, car Gabe était plutôt beau garçon, il avait le ventre plat et brun avec un peu de poils juste au-dessus de la taille, ce qui me distrayait quelque peu.

			Et puis, je sortais avec Landon. C’était donc mal de regarder un autre garçon. 

			N’est-ce pas ?

			–  Ton copain vient te voir jouer ?

			Mes joues s’enflammèrent.

			–  Landon ? Non, il répète avec son groupe de musique. Mais mes parents viennent. Avec ma sœur.

			–  Petite ou grande ?

			–  Petite. Elle a neuf ans.

			–  Cool.

			Gabe vint s’asseoir à côté de moi pour mettre ses crampons. Je me levai et m’étirai, puis je me retournai un instant pour m’assurer que tout était bien en place dans mon short de compression.

			Les brûlures dues aux frottements ne devaient pas être prises à la légère.

			–  Prêt ?

			–  Prêt.

		

	

L’appareil d’extraction de capsules
pour boissons chaudes

Mon ancien professeur de sport, le coach Fortes, était celui qui m’avait convaincu de faire les tests d’entrée pour l’équipe de football, mais au cours de l’été, sa femme avait trouvé un emploi dans l’est de Washington, et il l’avait suivie là-bas.

La coach Bentley avait été engagée pour le remplacer (ainsi que pour enseigner l’histoire et l’éducation civique). C’était une femme noire avec le teint chaud et la peau foncée, le crâne rasé et un visage capable de passer de l’éloge enthousiaste à la rage nucléaire en une fraction de seconde, surtout si elle était persuadée que vous ne vous donniez pas à fond sur le terrain.

Dans son précédent lycée, elle avait mené ses équipes jusqu’à plusieurs championnats d’État de l’Oregon, et elle était à présent déterminée à faire de l’équipe de football de Chapel Hill un nom à redouter. Elle était dotée de la détermination d’un guerrier klingon et des capacités analytiques d’un érudit vulcain.

Alors que je m’échauffais en tapant dans un ballon avec Chip, elle ne cessa de nous hurler dessus.

–  Plus rapide les pieds ! Plus rapide !

Je hochai la tête et accélérai l’exercice.

J’étais presque sûr d’aimer la coach Bentley.
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